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Cemal Süreya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, 
İstanbul) 1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye ve 
İktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş yardımcılığı ve 
müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı müfettişlik görevine 
1971'de yeniden döndü; 1982'de müşavir maliye müfettişliğinden emekli 
oldu. Ağustos 1960”ta başladığı ve yalnızca dört sayı çıkarabildiği Papirüs 
dergisini, Haziran 1966-Mayıs 1970 arası 47, 1980-81 arası iki sayı daha 
çıkardı. 1978'de Kültür Bakanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu 
üyesi olarak da görev yapan Cemal Süreya, emekli olduktan sonra, 
yayınevlerinde danışman ve ansiklopedilerde redaktör olarak çalıştı. Birçok 
dergide yazıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Yazıları, 
Maliye Yazıları dergileri ile Saçak dergisinin kültür-sanat bölümünü bir süre 
yönetti. Politika, Aydınlık, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazeteleri ile 2000'e 
Doğru dergisinde köşe yazıları yazdı. 


İkinci Yeni hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından sayılan Cemal 
Süreya'nın ilk şiiri “Şarkısı-beyaz”, Ocak 1953'te Mülkiye dergisinde 
yayımlanmıştı. Ölümünden sonra adına bir şiir ödülü kondu. Feyza 
Perinçek ve Nursel Duruel, şair üzerine bir biyografik inceleme hazırladılar: 
Cemal Süreya / Şairin Hayatı Şiire Dahil (1995). 1997*de de Cemal Süreya 
Arşivi yayımlandı. 


Kitapları: 


Şiir: Üvercinka (1958; Yeditepe Şiir Armağanı), Göçebe (1965; 1966 
TDK Şiir Ödülü), Beni Öp Sonra Doğur Beni (1973), Sevda Sözleri 
(Uçurumda Açan ile birlikte toplu şiirleri: 1984), Sıcak Nal ve Güz Bitigi 
(1988; Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Sevda Sözleri (bütün şiirleri: 1990, ö.s; 
YKY 1995). Düzyazı: Şapkam Dolu Çiçekle (1976), Günübirlik (1982), 
Onüç Günün Mektupları (1990, ö.s.;; YKY 1998), 99 Yüz (1991; YKY 
2004), 999. Gün / Üstü Kalsın (1991), Folklor Şiire Düşman (1992), Uzat 
Saçlarını Frigya (Günübirlik'in yeni basımı: 1992), Aydınlık Yazıları / 
Paçal (1992), Oluşum'da Cemal Süreya (1992), Papirüsten Başyazılar 
(1992), Günler (999. Gün'ün genişletilmiş basımı: YKY 1996), Güvercin 
Curnatası (Cemal Süreya ile konuşmalar: haz. Nursel Duruel, YKY 1997; 
genişletilmiş basımı: YKY, 2002), Toplu Yazılar I: Şapkam Dolu Çiçekle ve 
Şiir Üzerine Yazılar (YKY 2000). 


Cemal Süreya iki antoloji (Mülkiyeli Şairler ve 100 Aşk Şiiri) hazırladı; 
Simone de Beauvoir'dan Sade'ı Yakmalı mı? (1966; YKY 1997), Gustave 
Flaubert'den Gönül ki Yetişmekte (Duygusal Eğitim) ve Antoine de Saint- 
Exupery'den Küçük Prens (Tomris Uyar'la birlikte) başta olmak üzere, pek 
çok çeviri yaptı. Çeviri şiirleri (Yürek ki Paramparça, haz. Eray Canberk, 
YKY 1995) ve Çocukça dergisi için yazdığı yazılar (Aritmetik İyi Kuşlar 
Pekiyi, haz. Necati Güngör, 1993; YKY 1996) derlendi. 


Cemal Süreya'nın 
YKY'deki öteki kitapları: 
Sevda Sözleri (bütün şiirleri, 1995) 
Yürek ki Paramparça (çeviri şiirler, 1995) 
Günler (günlük, 1996) 

Güvercin Curnatası (konuşmalar ve soruşturma yanıtları, 1997) 
Onüç Günün Mektupları (mektup, 1998) 
Toplu Yazılar I: 

Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar (2000) 
99 Yüz (2004) 

Doğan Kardeş 


Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi (çocuk yazıları, 1996) 


Sunuş 


“Günübirlik”ler, bir bakıma, Cemal Süreya'nın ilk kez 1982'de Adam 
Yayınları'ndan çıkan kitabı Günübirlik'in “genişletilmiş yeni basımı” 
sayılabilir. 


Kitap iki bölüm halinde hazırlandı: 
Günübirlik'teki yazılar aynı başlıklı ilk bölüme alındı; 


“Günübirlik 11” başlıklı ikinci bölümde ise, 22 Eylül 1975 - 12 Ağustos 
1976 tarihleri arasında Politika gazetesindeki “Günübirlik” köşesinde 
çıkmış olup da Günübirlik'e alınmamış yazılar yer alıyor. Ancak, bu 
yazılardan ikisi (“Dergâh Dergisi”: 25 Mayıs 1976; “Yurt ve Dünya”: 19 
Haziran 1976), söz konusu dergiler üzerine toplu değerlendirmeler olmaları 
dolayısıyla, daha sonra yayımlayacağımız Toplu Yazılar MI: Paçal'da yer 
alacak “Edebiyatın Yeraltı Haritası” bölümüne alınmak üzere bu toplam 
dışında tutuldu. 


Günübirlik'in ilk basımında hiçbir yazının yayım yeri ve tarihi 
belirtilmemişti; sadece 7. sayfada bir yayıncı notu bulunuyordu: “Bu 
kitaptaki yazıların hemen hepsi 1975-76 yıllarında Politika gazetesinde 
yayımlanmıştır.” Cemal Süreya'nın ölümünden iki yıl sonra Yön 
Yayıncılık'tan çıkan ikinci basımda ise, kitabın adı Uzat Saçlarını Frigya 
olmuştu; 2. sayfada “İkinci Basım: Mayıs 1992” bilgisi yer alıyordu, ancak 
Günübirlik'in yeni basımı olduğu belirtilmiyordu. (Arka kapak yazısında da 
şöyle bir paragraf vardı: “ “Uzat Saçlarını Frigya?, Cemal Süreya'nın 70'li 
yıllarda günlük bir gazetede yayımladığı kültür-sanat yazılarından 
oluşuyor.” ) Elinizdeki basımda “Günübirlik” bölümü için ilk basım temel 
alındı. Meraklısı ve edebiyat tarihçisi için, “Günübirlik 11” bölümündeki 
yazıların yayın tarihleri belirtildi. 


Yazıların ilk yayımlanışlarında (kimi zaman sonradan alındıkları 
kitaplarda da) görülen açık dizgi yanlışları düzeltildi; Cemal Süreya'nın 
dönem dönem değişen sözcük seçimine müdahale edilmeden, dil ve yazım 
birliği sağlanmaya çalışıldı (örneğin, hangi dilde olursa olsun kitap, dergi ve 
gazete adları italik dizildi). Ayrıca, gerekli görülen yerlerde dipnotlar 
verildi. 


Cemal Süreya'nın yazılarını yayınevimiz için derleyen Alpay Kabacalı ve 
Kaan Özkama; koleksiyonlarından o yararlanılan Beyazıt (Devlet 
Kütüphanesi, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Atatürk Kitaplığı ve Yapı 
Kredi Sermet Çifter Kütüphanesi'ne; Aydınlık dergisine; Sami Önal, Kemal 
Özer, Turgut Çeviker, Ali Çeviker ve Ali Haydar Haksal'a teşekkür ederiz. 


Selahattin Özpalabıyıklar 


GÜNÜBİRLİK 


Bu kitaptaki yazıların hemen hepsi 1975-76 yıllarında 


Politika gazetesinde yayımlanmıştır. 


Edebiyat Sevgisi 


Bugün edebiyatımızda gözlemlenen ilginç yanlardan biri de 
yazarlarımızın arasındaki sevgi bağının giderek azalmış, yitip gitmiş 
olmasıdır. Bu da, bir yerde, edebiyat sevgimizin yitmesine kadar uzanan 
sonuçlar doğuruyor. Bir şairin şairleri sevmeyişi, şiiri sevmeyişi 
düşünülebilir mi? Bir ressamın başka ressamları, resmi sevmeyişi 
düşünülebilir mi? Sanat uğraşı bir yerde belli bir sanatçılar kümesinin ya da 
kuşağının ortak izlerini de taşımaz mı? Dostoyevski, Gogol'e hayran değil 
miydi? Victor Hugo, Chateaubriand'ın yapıtlarını sevgiyle okumuyor 
muydu? Başka sanatçıları sevmeyen, hiçbir hayranlık duygusu kalmamış bir 
sanatçı artık ölmüş bir sanatçıdır. Ne yazık ki edebiyatımızda nicedir böyle 
bir durum var. Bunu yalnızca siyasal tavırlardaki bölünmelerle de 
açıklayamayız. Bir bölük şair, yazar, edebiyatı siyasal açıdan küçümsüyor, 
hafife alıyor, doğru. Ama bunların dışındaki yazarların da edebiyata 
sevgiyle bakmadıklarına tanık oluyoruz. Acıdır bu. Kendi uğraş alanını 
küçümseyen bir kimsenin büyük yaratı ürünleri ortaya koyabileceği 
düşünülebilir mi? Bir Yunus'un Mevlânâ'ya bir çeşmeye koşar gibi 
koştuğunu düşünün, bir de bizim arkadaşlarımızı. 


Kısaca, hepimiz kötüyüz. Sevmiyoruz birbirimizi. İkiyüzlüyüz. 


Bu durum günümüz edebiyat ürünlerinin üretici bir ortak devinimin 
sonucu olmasını engelliyor. Tuhaf bir karmaşa görünümü kazandırıyor 
onlara. Şairler birbirini sevmiyor, yazarlar birbirini sevmiyor. Kimse 
kimsenin ne yaptığına dikkat bile etmiyor. Yapıtlardan da anlaşılıyor bu. 
Dergilerde de bu durumu önleyici bir çaba yok. Oysa dergiler, edebiyat 
sevgisinin buram buram tüttüğü yayın bahçeleri olmalı. Kavga, diyecek 
biri. Evet, kavga, ama aynı kavgayı yapan kimselerin de birbirini 
sevmediklerini görüyoruz. 


Bir şey niçin güzeldir? Burada güzel kavramının bir sürü değişkene göre 
oluşan tanımını yapmaya kalkışmayacağım. Ama konumuz açısından 
hemen belirteyim ki, güzel denen şey biraz da o şeyi güzel bulduğumuz ya 
da güzel bulmaya hazır olduğumuz için güzeldir. Bir süreç içinde birçok 
öğe yan yana gele gele bizdeki güzel kavramını hazırlar. Kuşkusuz ki, o 
kavramın yıkılışı kuruluşundan çok daha çabuk olur. Yazarlarımızda 


çağdaşlarına karşı o yıkma eğilimini görüyoruz bugün. İşin tuhafı eskiler 
birbirini sevmiyor, daha eskiler de birbirini sevmiyor. Ayrıca eskiler 
yenileri, yeniler de daha eskileri sevmiyorlar. Bir bunalımdır bu. Diyelim 
bir dergide kümelenen birkaç yazar yeni bir aşamaya girmek istiyor. 
Diyelim toplumculuğa yöneliyorlar. Toplumcular onları selamlayacaklarına 
kınıyorlar. Onlar da eski arkadaşlarına veryansın etmekten geri 
durmuyorlar. Eski arkadaşları da artık onları yazardan saymıyorlar. Bunun 
sonucu olarak ortaya beklenen kadar güzel yapıtlar çıkmıyor, yazarlar kendi 
yeteneklerinin altında çalışıyorlar. 


Anlamıyorum, yoksa burs mu veriyorlar birbirini sevmeyenlere? 


İnsan Töresi 


Dikkat edilirse son yıllarda şairler daha çok büyük şiir temalarıyla 
yazmaya başladılar. Uzunca bir süredir bu böyle. Birtakım temalar 
kutsallaştı ve öne geçti. Bunu bir yerde doğal karşılamak gerek. 
Günümüzün koşulları sanatçıyı ülkülere itiyor. Ancak kimi şairlerin, 
özellikle en genç şairlerin, bununla da kalmayıp o temalar dışındaki bütün 
öğeleri yapıtlarından kapı dışarı ettiklerini de görüyoruz. Ayrıntılar, bireysel 
durumlar, hayatın günübirlik ve küçük görünümlerini şiirde arayın ki 
bulasınız artık. Bana sorarsanız yanlış bir tutumdur bu. Çünkü şiiri biraz da 
o dediğim küçük şeyler yaratır. 


On, on beş yıl önce, şiirin sesle anlam arasında bir kararsızlık olarak 
tanımlanabildiği günler olmuştur. Günümüzün şiirinde ise anlamı tek başına 
kullanma eğilimi ağır basıyor. Şiiri bir “insanlık töresi” olarak ele almak 
güzel bir şey. Ayrıca şiirimizin gelip dayandığı noktada zorunlu da. Ama 
hayatın günübirlik değerleri, pislikleri, ışıltıları, küçük anları da şiir için 
vazgeçilmez öğelerdir. Ne var ki yapıtların çevresinde dolanan, onların 
yalnızca dış görünümlerine bakmakla yetinen, gerçek anlamlarını 
kavramaya çalışmayan günümüz eleştirisinin bu noktada pek bir katkısı 
olmuyor. Sanatçı, her zaman olduğu gibi şimdi de kendi göbeğini kendisi 
kesmek zorunda. 


Paul Eluard'ın şiirini anımsayalım. Paul Eluard hem bir birey bilinci 
içinde olmuş, hem de insanları bir arada görmeyi bir tutku haline 
getirmiştir. Ve bu iki yol arasında bir ikilem ya da bir açmaz içinde 
kalmamıştır. Tersine, EKluard, onları tek bir yol, tek bir olanak halinde 
toparlamayı bilmiştir. Eluard'da eski şiir serüveninden kalma öyle bir 
bireysellik vardır ki, toplumcu dönem şiirlerinde düşünceyi yumuşatır, 
insancıl kılar, onu günlük yaşamının içine indirir. Bu şair, insan 
özgürlüğünü oOve onurunu düşünceyle o savunurken, o kardeşliği, 
bireyselliğinden getirdiği sıcak ve kullanışlı bir kanıt olarak her zaman 
ortaya koymuştur. Bir amacı, bir kavgası vardır Eluard'ın. Ama, o, “her şeyi 
söyleyebilme” isteğinden de hiçbir zaman vazgeçmemiştir. Başarısının en 
büyük nedenlerinden biri budur sanırım. 


Şiirimiz üstüne bir başka gözlem de, şairlerin son yıllarda dillerine eskisi 
kadar özenmemeleri, daha kusursuz bir anlatıma yükselmek için gereğince 
bir çalışma yapmamalarıdır. Bunun biraz da yukarda değindiğim sorunun 
bir sonucu olduğunu söyleyebiliriz. 


Büyük temalar için yazı dilinin belli bir kıvamı yetiyor gibi geliyor 
olmalıdır onlara. 


Oysa hayatın küçük ayrıntılarına dadandıkça, ordan da sürekli olarak 
değerler devşirdikçe, başka anlatım olanakları ortaya çıkabilir. Çıkabiliyor. 


Çünkü şiir dili, genel dilin, günlük dilin süslüsü ya da soylusu değildir. O 
dilin düpedüz kendisidir. 


Şiir “insan töresi” olsun. Ama “insanın kendisi” de olsun. 


Jack 


Alphonse Daudet'nin televizyona uyarlanan Jack adlı yapıtı öbür 
dizilerden çok daha büyük bir ilgiyle izlendi. Derin bir ilgiyle desek daha 
doğru olacak. Dizi bittiği halde yankıları sürüp gidiyor. Jack biraz da 
Dickens'ın yapıtlarını ansıtan bir öykü. Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler 
Sözlüğü'nde özellikle Moronval yatılı okulunun betimlenmesiyle, 
yeteneksiz şair Dargenton'la kitabın pitoresk bir değer kazandığı 
belirtiliyor. Ancak filmin Türk seyirci kitlesini çeken yanı, ortaya konmuş 
aile dramı... Geçende alt katta oturan yaşlı bir kadın bağırıyordu: “Jack'ım 
ben, Jack!” Böylece ezildiğini, aile içinde içler acısı bir durumu olduğunu 
anlatmak istiyordu. Bu niteliğiyle Jack bana yıllar önce Türkiye'de ortalığı 
kırıp geçirmiş bir Hint filmini, Avare'yi anımsattı. Orda da koşut durumlar 
aile dramının iç yapısını meydana getiriyordu. Avare filmi aylarca oynadı 
ülkemizde. Hatta ondan sonra çevrilen Türk filmlerini de uzunca bir süre 
etkiledi. Ama bu filmin asıl etkisi getirdiği müzikle oldu. Bugünkü minibüs 
şarkıları Avare filmindeki müziğin kız kardeşleridir. Yıllarca radyodaki öğle 
konserleri, akşam konserleri, Xavier Cugat vb, halkı hiçbir zaman 
etkilemedi de, bir Avare filmindeki iki üç ezgi ülke yüzeyinde dalgalandı 
durdu. Halk ruhuna yerleşti. Sanatsal bir etkinlik değildi bu, bir hayat 
etkinliğiydi. 

Bir müzik yapıtı halk kitlelerine hemen her zaman bir konuyla birlikte 
onunla somutlaşarak akabiliyor. Fransız müziğinin zafere ulaşması Debussy 
ile, bir de Bizet'nin Carmen'iyle olmuştur. Fransa'ya yerleşmiş Wagner*den 
Carmen'le okurtulunmuştur. Fransız halkının Carmen'e birdenbire 
koşullanmasında onun salt müzik olarak değil, bir müzikli dram olarak 
sunulmasının da büyük rolü olmuştur. Debussy'nin yapıtı için de aynı şey 
söylenebilir. Gerçi sonradan Debussy'yi “Alman etkisinden kurtulurken 
Rus tuzağına düşmekle” suçlayanlar çıkmıştır. Yine de, ne olursa olsun, 
müzikli dramların temsilinden sonra yeni bir hava başlamıştır. 


Karşılaştırmada ölçüsüzlük olduğunu biliyorum; ama amaç bir durumu 
belirtmek olduğuna göre bunu göze almak gerek. Hint müziğinin ülkemizde 
böyle birdenbire etkinlik kurması biraz da filmdeki olaydır. Anlaşılıyor ki, 
Türk halkı için en dokunaklı konu aile dramı. Avare bir savaş filmi, hatta 
dinsel konulu bir film olsaydı müziğiyle bir iletişim kuramayacaktı belki de. 


Ama müziğin niteliği de önemli elbet. Seyirci kendine yakın bulduğu bir 
olayda “yakınlık” kurduğu bir müziği seçivermişti. 


Hint müziğinin böyle çarçabuk sızmasının, sızabilmesinin bir nedeni de 
alaturkanın yıllarca hiçbir aşamaya girmek istememesi, donmuş kalmış 
olmasıdır. Bir iletişim rüzgârı estirmemeye başlamıştı bu müzik. Son yıllara 
dek alaturka, müzik üstünde düşünenlerin değil, Zeki Müren gibi 
taşeronların elinde kalmıştır. 


... 


Türk halkı kendi temel trajiğini karşılamayan hiçbir şeyi 
efsaneleştirmiyor. Zeki Müren neydi? Hangi duyarlığı karşılamaktaydı? Bir 
dönemi adıyla andırmasına karşın, onun yalnızca “komik” bir işlevi 
olduğunu söyleyebiliriz. Yalnızca kadınların birbirleriyle, yalnızca 
erkeklerin birbirleriyle konuştukları konular hiçbir zaman ulusal olamaz, 
lirik olamaz, sanat da olamaz. Zeki Müren alaturkadaki görkemi yıktı, onu 
tam bir tango kıvamına getirdi, yozlaştırdı, yerine de hiçbir şey koymadı. 
Yalnız o değil kimse koymadı. 


Minibüs şarkıları bir yerde kaba bir lirizm yaratmıştır. Bu lirizm Orhan 
Gencebay gibi bir “monstre” da doğurmuştur. Hafif Türk Müziği sanatçıları 
ilkel de olsa bir araştırma, el yordamıyla da olsa bir sarkma içindedirler. 
İlerdeki olanaklarını düşünerek diyebiliriz ki bu ikinciler şimdiden 
günümüzdeki alaturkacılardan daha ulusal bir sanatın çevresinde 
dönüyorlar. Minibüs ve Hafif Türk Müziğinin yaygınlaşması klasik 
alaturkayı daha aranır bir sanat haline getirmiş, alaturkanın günümüzdeki 
temsilcilerini ise tam anlamıyla yıkmıştır. 


Nobel ve Eugenio Montale 


“Başımda ödül taçları taşımak için yaratılmamışım ben. Başkaları üstünde 
ne izlenimler uyandırdığım ya da uyandıracağım konusunda hiçbir şey 
bilmiyorum. Düşünmüyorum da böyle şeyleri. Şiir var benim için: benim 
yeryüzü serüvenim olan şiir. Geriye kalan ne olursa olsun. Zaten bir anlamı 
var mı geriye kalan şeylerin?” 


Eugenio Montale, üç dört yıl önce böyle konuşuyordu. Şimdill! ise en 
büyük ödül olan Nobel'i almış bulunuyor. 


Birkaç gün önceye kadar adı ülkesinin dışına pek az taşmış bir şairdi. 
Sözgelimi bir S. Ouasimodo Nobel aldıktan sonra bir iyi ünlendiydi, ama 
daha önce de İtalya dışında tanınmaktaydı. Bir G. Ungaretti'nin şiirleri 
birçok dile çevrilmişti. Ama Eugenio Montale için böyle olmamıştır. O da 
İtalyan şiirinin önde gelen adlarından biri olduğu halde, dünyaya 
yayılamamıştır. Bazı güldestelerde tek tük şiirine rastlanmıştır, o kadar. 
Bunun en büyük nedenini, onun şiirinin çok güç çevrilen, çevrilince çok şey 
yitiren, bağlantılarını yalnız İtalyanca içinde koruyabilen bir nitelikte 
oluşuna bağlıyorlar. Sık sık eskiye iner onun şiiri, eski İtalya tarih ve 
coğrafyasından öyle özel öğeler, yapı taşları, tuğlalar getirir ki başka dilde 
aynı bağlantıları yeniden kurmak, hatta yaklaşık bir şiirsel değer karşılığını 
yaratmak olanaksızlaşır. 


İtalyan edebiyatında şiirle düzyazı arasında hep bir iç içelik ilişkisi vardır. 
Eski çağlardan beri böyledir bu. Dante soylu dili bırakıp halk diline 
yöneldikten sonra daha çok böyle olmuştur. Dante'nin dili hemen hemen 
bugünkü İtalyancanın kendisidir. Öyle ki bugün sokaktaki adam Divina 
Commedia'yı hiç güçlük çekmeden okuyabilir. (Bizim Yunus Emre'miz de 
öyle değil midir?) Gerçekte, yedi yüz yıl önce yazmış bir şairin bunca kolay 
okunabildiği dillerin sayısı çok azdır. İtalyancanın gelişiminin öbür dillere 
göre daha yavaş olduğu düşüncesi bunu açıklayamaz. Dante'den sonra 
gelen bütün İtalyan şairlerinde de bu eğilimi görüyoruz. Bu ülkede, şair 
düzyazıdan her zaman şiir devşirmiştir. Sözgelimi çağdaş şairlerden 
Leopardi'yi ele alalım: Leopardi'nin şiiri de düzyazının getirdiği 
kazançlarla doludur. Eugenio Montale şöyle diyordu bu konuda: “Ben, 


büyük bir şair olup olmadığımı bilmiyorum, ama dilimizin içinde en derin 
dalışları benim yaptığımı da kimse yadsıyamaz.” 


Eugenio Montale'nin şiirini “metafizik bir şiir” görenler var. Bunu kendisi 
de yadsımıyor. Felsefeyle, bir felsefe sisteminin açımlanmasıyla uğraşmaz 
o. Yaptığı iş, dili bir araç gibi kullanarak, dilin bütün olanaklarından 
yararlanarak bir bireyselliği dışavurmak, ortaya dökmektir. Bireyselliği 
duygularla akıtmak gibi bir şey. Sistemlerle, usavurmayla ilgisi yoktur. 
Bunun sonucu olarak, soruları yalnızca birer sorudur: karşılıksızdır. 


Omzunun arkasındaki karanlığı kavramaya çalışan bir adam. 


“Yapıtımda,” diyor, “en genel bir deyişle, yaşamanın yasalarını arama 
kaygısı vardır. Yaşamanın anlamına ulaşma da diyebilirim buna. Ben hep 
yaşamayı haklılaştırmak, bir yerde onu aşmak için uğraşmışım 
yazdıklarımda. Eskiden çok şeye inanırdım. Şimdi ise sadece sorularım var: 
evet, metafizik sorular. Güdüsel ve lirik itilerle entelektüel düşünce arasında 
bir denge kurmaya çalışıyorum. İtalyan eleştirmenlerin hakları var, benim 
şiirim dili yüz yerden, beş yüz yerden, bin yerden birden kavrıyor: çünkü 
anlattığım şeyi bütünüyle yansıtmak ya da katılaştırmak istiyorum 
dizelerimle.” 


Fugenio Montale yurdumuzda tanınmıyor. Elimdeki güldestelerde, 
dergilerde Türkçeye çevrilmiş hiçbir yapıtına rastlayamadım. 


Alberes Yirminci Yüzyılın Entelektüel Serüveni adlı yapıtında onu “fildişi 
kule” sanatçıları arasında anıyor. Ona göre Montale, “görecenin içinde 
mutlak bir dünya” kurma peşindedir: her baskıya, her uzlaşmaya karşıdır: 
İnsana, bireye saygıyı temel alan geniş bir hümanizmadan yanadır. 


Fransızların ünlü Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü'nde ise bu şaire 
oldukça geniş yer verildiğini görüyoruz. Burda da Montale'nin yapıtlarının 
saf şiir deviniminin ağır bastığı dönemin ürünleri olduğu belirtiliyor. 


Kısacası, Montale, G. Ungaretti'nin, S. Ouasimodo'nun, D. Campana'nın 
çağdaşıdır: uzun bir süre onlarla birlikte İtalyan şiirine soluk aldırmış büyük 
adlardan biri. Bu şairlerin hepsi faşist dönemde büyük bir sessizlik evresine 
girmişlerdir. Ancak bazı eleştirmenlere göre “bu sessizlik öylesine büyük 
olmuştur ki, bir yerde anlam kazanmıştır.” Faşist rejim, İtalya'da yalın, açık 
seçik bir şiir kurulmasını istiyordu. Ama Ungaretti de, Montale de, 


Ouasimodo da, Dino Campana da, kapalı bir şiire yöneldiler. Sonradan 
Ouasimodo toplumcu bir şiire bağlandı: Apollinaire'in çömezi 
diyebileceğimiz Ungaretti büyük değişmeler geçirdi. Dino Campana akıl 
hastalığına tutulduğu için defterden silindi; Montale ise genel çizgisini 
değiştirmedi, hatta daha da kapalılaşarak bugüne geldi. 


Montale'nin son çeyrek yüzyıldaki dünya şiir konjonktüründe bir 
güncelliği olduğu söz götürür. Bu yüzden Nobel Ödülü'nün ona verilişini 
sürpriz sayanlar çıkacaktır. Ama yıllar öncel?! aynı ödülü Çuasimodo aldığı 
zaman, bunun bir sürpriz olduğunu, çünkü ödüle asıl layık olanın Montale 
olduğunu söyleyenler de vardı. 


Günümüzde Halk Şiiri 


Âşık Veysel öldü. Kimi yazarlara göre Halk şiirinin son temsilcisiydi o. 
Âşık Veysel'in şiir kitabı bir bankanın yayınları arasında çıktığı sıralarda da 
bu ozan üstüne tartışmalar yapılmıştı. Bu arada Halk şiiri üstüne de türlü 
düşünceler ileri sürülmüştü. 


Yazı türü niteliğiyle Halk şiiri, çağını çoktan doldurmuş bulunmaktadır. 
Hiç değilse, Halk şiirinin artık yeni özelliklerle, hatta yeni alanlarda 
görünmesi gerekmektedir. Belki de bir ezginin sözleri olarak görünecektir. 
Şimdiye dek yaşaması da ezgiyle birlikte olmuştur çünkü. Ama baskı 
makinesinin bulunuşundan ve toplumlar içinde yayılışından sonra şiirde 
“yazılı” olma niteliği ve ona bağlı olarak gelen nitelikler ağır basmaya 
başlarken, Halk şiiri de ağırlığını iyiden iyiye “ezgi”ye geçirmiştir. Daha 
çok ezgiyle var olmaya başlamıştır. 


Genel olarak şiiri “yazılı” olmaya götüren etken baskı makinesinin 
bulunuşudur ya, zaten öteden beri oral (sözel) olarak gelişen Halk şiirini 
ezgil olmaya iten neden daha başkadır. Feodalitenin yer yer yıkılışı ve 
“merkezi” devletlerin kuruluşu, bu arada yeni buluşlarla belli bir toplumda 
kültürün o toplumun türlü kesimlerine akabilme yeteneği, halk şairini 
besleyen özel kaynakları ortadan kaldırmış, onu genel kültüre kulak 
kabartan, hiç değilse kabartması gereken bir duruma getirmiştir. Böylece 
Halk şiirinin özünde, eskiden beri ayırıcı nitelik olarak beliren öğeler 
değişmiştir. Bir Karacaoğlan içinde bulunduğu kültürün biçimleriyle şiir 
söylemekteydi. Bir Pir Sultan da öyle. Çağımızdaki halk şairleri için bunu 
söyleyemeyeceğiz. Sözgelimi Âşık Veysel'i ele alalım. Âşık Veysel büyük 
kentlerdeki kültürle, radyo ve gazetenin köyüne getirdiği kültürle karşı 
karşıyadır. Aslında eski biçimleri kullanmış, ama içerikte, o kültürden 
devşirebildiği değerleri yazmıştır. Bir çeşit Behçet Kemal şiirini ustalıksız 
bir Halk şiiri kalıbı içinde sunmuştur. Veysel'in şiirini sesinden, ezgisinden 
ayrı düşünemiyoruz. Zaten onun şiirini ayakta tutan tek öğe de bu ezgi 
olmuştur galiba. Karacaoğlan bizim için büyük bir şiir kaynağıdır. 
Gelecekteki kuşaklar için de öyle olacağı kuşkusuzdur. Âşık Veysel için 
bunu söylemeyi göze alabilir miyiz? Güzel bazı parçaları var elbet. Ama 
bunlar bile eski Halk şiiri geleneğinin yozlaştırılmış örnekleri olmaktan ileri 
gidemiyor. Bir halk şairi değil Âşık Veysel. Çünkü o türde halk şairi 


olunamaz artık. Ya da halk şairinin yerini bugün toplumda başka şeyler 
tutuyor, hiç yoksa tutması gerek. 


Özellikle Cumhuriyet döneminde yaşamış halk şairlerinin içlerinden 
kopup çıktıkları toplum kesimine hiç tanık olmadıklarını görüyoruz. Bunlar 
o kesimin değil, devletin sözcüsü olmuşlar, didaktik şeyler söylemişlerdir. 
Bir Yunus'un, bir Pir Sultan'ın yapıtından, hangi çağda yaşadığını 
anlayabilirsiniz. Yaşadıkları çağa ışık düşüren özler getirmişler, biçimlerini 
o özlere göre kurmuşlardır. Âşık Veysel için bunu söyleyebilir miyiz? 
Kısacası, bu türün Cumhuriyet'ten sonra kurumaya başladığını görüyoruz. 


Şairler ve Nobel 


Nobel Ödülü ilk kez 1905'tel3! bir şaire verilmişti: Fransız Sully 
Prudhomme. Ödülü ikinci kez bir Fransız şairinin (Saint-John Perse) alması 
için aradan altmış yıl geçmesi gerekti.4! Böylece Nobel almış Fransız 
şairlerinin sayısı ikiyi geçmiyor. Gerçi Frödeöric Mistral, Maurice 
Maeterlinck de var. Ama Frederic Mistral bir Provence şairidir, şiirlerini 
hep Provence dilinde yazmıştır: Maurice Maeterlinck de Belçikalıdır. Yalnız 
şiir yazıp da Nobel alan öbür sanatçılar şunlar: Rabindranath Tagore 
(Hintli), Gabriela Mistral (Şilili), T.S. Eliot (İngiliz), G. Seferis (Yunanlı), 
Juan Ramon Jimânez (İspanyol), Salvatore Çuasimodo (İtalyan), Boris 
Pastermak (Rus) (Sovyetler Birliği), Pablo Neruda (Şilili) ve Eugenio 
Montale (İtalyan). 


İki Fransız, iki İtalyan, iki Şilili, bir İngiliz, bir Belçikalı, bir Sovyetler 
Birliği yurttaşı, bir Hintli, bir İspanyol, bir Yunanlı şair, bir de Provence'li. 


Nobel Seçici Kurulu'nun şiirde daha çok Avrupa kültürünün 
temsilcilerine yöneldiği, onları değerlendirdiği görülüyor. Yukarda adlarını 
andığım şairlerin çoğu büyük sanat adamları. Yalnız Sully Prudhomme'u 
bir kenara ayırmak gerek. Bence çok yönüyle enez bir şair o. Onun dünya 
şiirinde bir varlık olduğu düşünülemez. Kendi ülkesinde de bir varlık olarak 
kabul edildiği söz götürür. Sully Prudhomme Nobel Ödülü'nü aldığı sırada 
Paul Valöry yaşıyordu. Ve Fransa'da daha birçok iyi şair vardı. Simgeci 
şiirin ağıntısında yetişmiş birçok büyük usta verimlilik noktasındaydı. 
Guasimodo”nun Nobel alışını sürpriz sayanlar da olmuştur. O sırada İtalyan 
şiirinde iki büyük şair olduğu (Giuseppe Ungaretti ve Eugenio Montale), 
ödülün bunlardan birine verilmesi gerektiği ileri sürülmüştür. Bu arada G. 
Ungaretti ölmüş bulunuyor. Şimdi Nobel Seçici Kurulu'nun Eugenio 
Montale'yi ödüllendirerek, 1959”da Salvatore Ouasimodo ile yaptığı yanlışı 
düzelttiğini söyleyenler var. Dünya çapında düşünüldüğü zaman Şilili 
Gabriela Mistral'in de Nobel Ödülü alması sürpriz sayılabilir. Hatta 
Maurice Maeterlinck için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 


Bir de Nobel almamış büyük şairleri düşünelim: En başta Aragon geliyor 
akla. Büyük şair oluşu yanında, romanları ve denemeleriyle kendi ülkesinin 
duyarlılığını en yüksek düzeyde temsil etmiş olan bu sanatçının 


ödüllendirilmeyişi sürekli bir sürpriz sayılmalıdır. Rafael Alberti, Nâzım 
Hikmet, Octavio Paz, Paul Eluard, Jacgues Pr&vert, Henri Michaux, Andre 
Breton, Rene Char, Dylan Thomas, Mayakovski, Essenin, Antonin Artaud... 
Bu şairlerin kimisi ölmüş, kimisi yaşamakta. Ama Nobel Seçici Kurulu 
bunları değerlendirmemiştir. Diyeceğim, Nobel Ödülü almış şairlerin yanı 
sıra en az onlar kadar değerli bir “Nobel verilmemiş şairler” dizisi anılabilir. 
Burdan şöyle bir sonuca varabiliriz: Nobel Ödülü verilen şairler genellikle 
kendi ülkelerinin en iyi sanatçılarından biri olmuştur; ödül verilirken bu 
konuda belli düzeyin altına pek düşülmemiştir: Ama ödüllendirilenler de 
çoğunca en iyiler olmamıştır. Yine de şiirin Batı dünyasında başka türler 
karşısında bunalıma girdiği, biraz gölgede kaldığı düşünülürse, son çeyrek 
yüzyılda Nobel Ödülü'nün sık sık şairlere verilmiş olması kişide bazı 
çağrışımlar uyandırıyor. 


Nobel'in bir yapıta değil de, yapıtlarının bütünü göz önünde 
bulundurularak yazara verildiği söylenir. Bir bakıma doğrudur bu. Ama son 
yıllarda iyice belirginlik kazanan başka bir gerçek de var: Ödül biraz da 
ülkelere verilmiş olmuyor mu? 


Ülkelere veriliyor. 


Soruların Tuzağı 


Önder Şenyapılı son yıllarda yazdığı denemelerle kendini kabul ettirmiş 
genç bir yazar. Edebiyat denemeleri dışında bazı uzun araştırmalarını da 
okumuştum. Bence, açık seçik yazan, her yazısında mutlaka dişe dokunur 
bir şeyler bulunan bir arkadaş. Milliyet Sanat Dergisi'nin son sayısında 
“haftanın yazısı”nı o yazmış: “Soruların Tuzağı”. Yazarlarla yapılan 
konuşmalara tutuluyor Önder Şenyapılı. Ayaküstü yapılan açıklamaların 
çelişkiler taşıdığını söylüyor. Bu tür açıklamalarda yazarın özden 
görüşlerini belirtemediği kanısında. Önder Şenyapılı bununla da kalmıyor, 
bir adım daha atıyor bu tür konuşmalar konusunda. Şöyle diyor: “Soruların 
ayaküstü yanıtlanmasıyla, üstünde düşünülüp örneğin, yazılı olarak 
yanıtlanması arasında da pek büyük bir ayrım aramamalı. Aynı açmaz 
olasılığı söz konusudur. Çünkü yazar kendi gerçek işini yaparken özgür 
olduğu, yalnız kendi “dünya görüşü'yle baş başa bulunduğu halde, sorular 
önünde başka bir usun etkisiyle karşılaşacak, zorlanacaktır. Zorlanacak, 
ister istemez, yöneltilen soruların tuzağına düşecektir.” 


Önder (oŞenyapılı (o özellikle (o bizdeki (o yazarların (o konuşurken 
böbürlenmelerini, şişinmelerini ele alıyor. Ama yalnız bizdekilere değil, 
başka ülkelerdeki konuşmalara da karşı. Genel olarak yapıtları açımlamaya 
dönük olmayan konuşmaları sevmiyor. Böylece Önder Şenyapılı konuyu 
biraz abartmış olmuyor mu acaba? Kimi saçma yapıtlar gibi, kimi saçma 
konuşmalar da olacaktır elbet. Ama yazarların, sanatçıların, bu tür 
konuşmalarıyla çok şeyi açıkladıkları da bir gerçek. Özellikle eleştiri 
açısından ve okur yönünden aydınlatıcıdır bunlar. Hoş, bizim yazarlarımızın 
böylesi konuşmalarda böbürlenmelerine ben de Önder Şenyapılı gibi 
tutuluyorum. Ama o böbürlenmelerin tatlı yanları da oluyor kimi kez. Kimi 
kez de yazarı okurun gözünden düşürüyor. Sözgelimi, ben bir kadın 
öykücümüzün kısa bir süre önce kendisiyle yapılan bir konuşmaya “Her şey 
siyasaldır” cümlesiyle başladığına tanık olmuştum. Böyle, soru yönelteni ya 
da okuru tuzağa düşürmek için önceden hazırlanmış cümleler de var. 
Kısacası, tuzak bir değil, ikili yönden kurulabiliyor. 


Milliyet Sanat Dergisi'nin bu sayısı Orhan Veli'nin anısına ayrılmış. 
Atilla Özkırımlı'nın ve Talât Sait Halman'ın Orhan Veli üstüne yazıları 
dikkati çekiyor. Atilla Özkırımlı'ya göre Orhan Veli önemli bir şairdi, ama 


yeni şiirin kurucusu olarak onu görmek yanlıştır, artık bu yanlışın 
düzeltilmesi gerekir. Öz yönünden de, biçim yönünden de yeni şiirin babası 
Nâzım Hikmet'tir; üstelik Orhan Veli bir yerde Nâzım Hikmet'in şiirine 
karşı da çıkmıştır. Atilla Özkırımlı şöyle bir soru da yöneltiyor: “Orhan Veli 
şiirinin 1938'den, yani Nâzım Hikmet susturulduktan sonra gelişmesi ve 
yaygınlaşması bir rastlantı mıdır?” Bu soru biliyorsunuz, daha önce aktif 
realistler tarafından da sorulmuştur. Hem de karşılığı verilerek. Atilla 
Özkırımlı'nın da aynı karşılığı verme eğiliminde olduğu anlaşılıyor. 


Talât Sait Halman ise bu konuda tam ters kanıda. Ona göre Marksist 
eleştiri Orhan Veli'yi geriye itmekte, Nâzım Hikmet'in tek olarak 
görünebilmesi için, önemsizleştirmektedir. Oysa Orhan Veli şiirimize 
yüzyıllarca egemen olan romantizmi yıkan, somut ve belirgin bir 
hümanizmi sanatımıza getiren adamdır; ilk kentli halk ozanıdır o, ilk laik 
Türk şairi, şiirimizde ironi sanatının ilk büyük temsilcisi; yapıtında “organik 
ilişki”yi, “estetik bütünlüğü” kuran ilk şair. 


İlginç yazılar bunlar. Ama Milliyet Sanat Dergisi'nde bana en ilginç gelen 
yazı, Bedrettin Cömert'in İtalyan sinema adamı Pasolini üstüne incelemesi 
oldu. Şöyle demiş Pasolini: “Rimbaud'nun şiirini okuduğum 1937 yılının o 
gününden beri doğal bir faşist değildim artık. Bundan böyle faşizme karşı 
oluşum, salt kültürel bir şey olmaktan çıkıyordu. Evet, çünkü kötülük'ü 
kendimde denemiştim.” Bu sözler gerçek şiirin, konusu ne olursa olsun, 
insan üstünde nasıl bir işlev kazandığını çok güzel anlatıyor. 


Bedrettin Cömert'in Eugenio Montale üstüne yazısı da güzeldi. 
Öykü, Çehov, Mansfield 


Cevdet Kudret Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı kitabında ilk 
öykü ürünlerinin Ahmet Mithat'ın yapıtlarıyla başladığını söylüyor. 


Nedir öykü? Öyküyü (nouvelle), kendine benzeyen öbür türlerden nasıl 
ayıracağız? Öykü ile roman arasında, öykü ile “conte” arasında ne gibi bir 
ayrım var? “Conte” türünde ilk sıralarda bir olağanüstülük niteliği vardı. 
Ayrıca bu türde bir anlatıcı olmuştur genelde, bu anlatıcı, olayın ruhsal 
karmaşasına karışmaz, ödevi de okurun düş gücünü uyarmaktır. Bin Bir 
Gece Masalları böyledir. Buradan alırsak, Halit Ziya'ya dek daha çok 


“conte” türüne yakın öyküler yazılmıştır bizde. Sözle anlatılan öyküye 
yaklaşır “conte”. 


Öykü ile roman arasındaki ayrım? Bu ayrım yine de daha kolay 
anlatılabilir. Bir kere bir uzunluk kısalık ayrımı var. Şöyle bir tanım 
yapıyorlar: Birinde dünyada olup bitenler anlatılmaktadır, öbüründe ise bir 
dünya söz konusudur. Baudelaire de, |* Art Romantigue adlı yapıtında şöyle 
diyordu: O“Roman kendi sonsuz özgürlüğü içindekinden başka 
uyumsuzluklar ya da tehlikelerle karşılaşmaz. Daha sıkışık, daha yoğun 
olan öyküde ise sınırlı oluşun, zorlama ve tutuk oluşun sonsuz kazançları 
söz konusudur.” 


Bunun içindir ki, öykü zorunlu olarak kısadır. Ancak, bu kısalığın sınırını 
çizmek de çok güç elbet. Sözgelimi Merim&e'nin Colomba'sı beş bin dört 
yüz satır, Carmen'i iki bin dört yüz satır tutmaktadır. 


Kimi yazarlara göre, öykünün bir gerilim ya da bunalım sürecini 
kapsamakla yetinmesi gerekir. O zaman da yazarın hemen konuya girmesi, 
kişilerin hemen belirlenmesi, öykünün bütün ayrıntılarının “dramatik” ve 
önceden kestirilmez bir düğümün çözümüne göre düzenlenmesi 
gerekecektir. Bunda araçların “ekonomik” bir biçimde kullanılmasının, 
yazarın iyi bir anlatıcı olmasının büyük payı vardır. İyi kurulmuş bir öyküde 
yazar, çözümü rastlantıyla ya da Hızır gibi yetişen bir öğeyle kurmaz. Her 
şey, yine de, olayların ilişkisinden doğacaktır, ayrıca nesnellik bir kural gibi 
işleyecektir. Okur, bir ara asıl olaydan uzaklaşmış gibi olmalı, o konuda 
yine de yazarın en önemli tanığı olarak kalmalıdır. 


Yukardaki görüş daha çok Fransız yazarlarınca ileri sürülmektedir. Anton 
Çehov ile Katherine Mansfield ise buna karşıt görüşün örneklerini 
vermişlerdir. Bu iki öykücü konularını gündelik hayatın en sıradan 
verilerinden çıkarmışlardır. Anlamlı ayrıntıyı, düğümü seçmek için can 
atmaz ikisi de. Anton Çehov'da olsun, Katherine Mansfield'de olsun, 
dikkatli gözlemler hiç de önemli değilmiş gibi görünen bazı ayrıntılara hafif 
hafif dokunmakta, bütün bunlar birleşerek öyküyü ya da gerçeğin bütününü 
meydana getirmektedir. Özellikle Çehov'un yapıtına yalınlığın zaferi 
gözüyle bakabiliriz. Çehowun telaşsızlığı aslında yaralı, ama ağlamayı 
yadsıyan bir duyarlığın maskesinden başka bir şey değildir. Dikkat edilirse 
Merimee'deki rahatlık (özgürlük de diyebiliriz) yüksek bir estetikçinin 
çıtkırıldım tavrını da kök almaktadır. Anton Çehov öyle değil ama. O, 


yaratıklara karşı büyük bir sevecenlik duygusu taşıyan, bu duyguyu sadece 
onları oldukları gibi anlatmak yoluyla belirten yumuşak başlı bir bilgedir. 
Onda anlatım araştırmaları da, Merim6e kurulukları da kapı dışarı 
edilmektedir. 


Katherine Mansfield de Anton Çehov'u örnek almıştır. O da, Çehov gibi, 
gerçeğin yalnız yalınlıkla elde edilebileceği kanısındaydı. 


Gerçekte bu açıdan bu iki yazarın birbirini tamamladığı söylenebilir. 
İkisinde de duyarlık ön plandadır, bu duyarlık gülümseyen bir özle, 
humour'la aşılır... Anton Çehov, çevresinden bunalmış, ezik kişiyi 
anlatmıştır. Katherine Mansfield, çocuk ya da kadın duyarlığından, 
karşılıklı konuşmalardan yüksek gerilimli bir duyarlık yaratmıştır. 


Anadilini Bilmeyen Yazar 


Bir yazarın anadilini bilmediği düşünülebilir mi? Soruyu ters çevirelim: 
anadilini bilmeyen bir kimse yazar olabilir mi? Hatta başka bir şey olabilir 
mi? Ülkemizde olabiliyor. Sözgelimi resim eleştirmeni olabiliyor. Üstelik 
belli ölçüde ad da yapabiliyor. Böyle bir resim eleştirmeninin Ankara Sanat 
dergisinin 119. sayısında üç yazısı yayımlanmış. Üçünden de birer cümle 
alıyorum. 


“Resim alıcıları, sevdiklerinizi, sevecenliğinizi tarihlemeyin, tarihsiz 
kalacağınıza, tarihinizi düşün, tarihselliğinde yenilenme yolundaki karma 
sergiyi unutmayın, diğer karma sergileri de bu açıdan gezin ki, giderek o 
denli değerlendirme olanağını yakında bulabilirsiniz, umalım.” 


İkinci yazıda yakınlarda ölen İlhami Demirci'den söz ediliyor: 
“Çabalarını, tüm çaba ya da yaşantısının, ortadakiler, kalanlardan ya da 
yaşanılanlardan öte olmadığını, güleç, duygulu, giderek alçakgönüllü, 
üçüncü kişiden söz edercesine hep öne getirmiştir.” 


Üçüncü yazı “Kentler/Resimler/Yontular” başlığını taşımakta. Bir yazı 
dizisinin XI. bölümü bu. Bir müze için şöyle diyor eleştirmenimiz: “Bir 
müze-galeri ağının kurulmuş ve şaşmaz nitelik-niceliğinde yürütülmekte 
bulunduğu izlenimi, bir gözlemci için imrenilecek saygınlığı elle 
tutulurluğuna içtenlikle götürmüştür.” 


Eskiden Osmanlıcayı yanlış kullananlara sık sık rastlanırdı. Bugün Öz 
Türkçe yazan çoğu kişi için aynı şeyi söyleyebiliriz. Ama yukardaki 
örneklerde apayrı bir özellik var: Yazar, anadilini bilmiyor. Cümlelerin 
düzeni baştan başa bozuk olduğu gibi, sözcüklerin, sözcük topluluklarının 
işlevi de yerinde değil, daha önemlisi, okuduğunuz zaman hiçbir anlam 
çıkaramıyorsunuz. Üstelik yalnız yukarı aldığım örnekler değil, yazıların 
bütünü böyle. Şimdi düşünüyorum, bu arkadaş yıllardır resim eleştirisi 
yapıyor. Bir ara bir günlük gazetede de yaptı. Ressamları değerlendirdi. 
Düşünüyorum, ressamlar nasıl dayanmış buna? Böyle bir yazarın (yazar 
denebilirse) bir bildirisi, bir değerlendirme gücü olabilir mi? 


Guillaume Apollinaire uzun süre resim eleştirisi yapmış, Kübizmin 
kuruluşunda büyük emeği geçmiş bir yazar olmuştur. Sonraları bu yazılar 


bir kitapta toplanmış. O kitabı birkaç kez okudum. Önsözünde bazı 
sanatçıların Apollinaire'in Rubens'i Delacroix*dan ayırabilecek kadar bile 
bir resim görgüsü olmadığını ileri sürdükleri belirtiliyordu. Kimilerine göre 
de büyük katkıları olmuş izlenimci eleştirmenlerden biridir o. Önsöz yazarı 
zamanla ikinci kanının doğrulandığını demeye getiriyordu. Benim yukarda 
sözünü ettiğim resim eleştirmeninde böyle tartışılır bir yan da olamaz 
diyorum. Çünkü o daha en yalın bir şeyi anlatmasını bilmiyor; “altı yıl 
kadar önce” diyemiyor da, “altı yıla yaklaşan bir süre önce” diyor. Çok şey 
gördüm, ama bu denli çarpıtılmış, dil bilincinden bu denli yoksun bir 
anlatımla ilk kez karşılaşıyorum. Böyle bir eleştirmen Rubens'i 
Delacroix'dan ayırsa ne olur, ayırmasa ne olur! Çünkü burda Öz Türkçeyi 
kıvıramamanın da ötesinde bir gerçek söz konusu. Yazı, biz nasıl 
düşünüyorsak öyledir. Bu yargı doğruysa, sözünü ettiğim eleştirmen 
düşünmeyi de bilmiyor. Osmanlıca da, Hintçe de yazsa, yazdıklarının aynı 
sakatlıklar içinde olacağı gün gibi açık. Bu yüzden onu değil, dergi 
yöneticisini suçlamak daha akla yakın geliyor bana. Ankara Sanat'ın 
yöneticisi bastığı yazıları önceden okumuyor mu yoksa? Sonradan da mı 
okumuyor? 


Türkçesi bozuk aydınlar son yıllarda oldukça çoğaldı. Elbet yazarların 
içinde de bundan pay alanlar var. Bunun nedenini dilin yenilenmiş 
olmasına, kitlede daha oturmamış bulunmasına bağlayabiliriz bir yerde. 
Bağlayabiliriz ya, eline kalemi alıp ben yazarım diyen bir kimsenin kendi 
dilini bilmiyor olması hiçbir zaman bağışlanamaz. 


Ankara Sanat'ın aynı sayısında Mehmet Salihoğlu'nun söyleşisi ve 
“Bahar Vurgunu” adlı bir şiiri var. Bir aşk şiiri. Severek okudum. 


Çizgi 


Yabancılaşmanın insan zihnine sunduğu tek olanak tümdengelimdir. İçine 
girdiği büyük yabancılaşma Türk aydınının kafasındaki tümevarım 
yeteneğini uzun süre yok etmiş, hiç değilse bazı yönlerden tatile uğratmıştır. 
Oysa tümdengelim, ancak tümevarmış bir düşüncenin hakkı olmalıdır. 
Bizde, çok uzun bir süre, bilimsel çalışma, yukardan aşağı inen bir 
sınıflama çabasından, sanat ise siyasal şeflerin diktiği verileri kendi 
içlerinde yorumlamaktan ibaret olmuştur. Bu sonucu elbet kimse istemiş 
değildir. Hatta, tersine, başka özlemler duyulmuştur hep. Sarkan kültür 
emperyalizmine bir nimet gibi yapışılması da bu konuda iyi niyetten uzak 
kalındığını göstermektedir. Ama sonuç budur. 


Ataç'ı düşünelim. Ne diyordu Ataç: Ulusumuz ancak “Yunanca ve 
Latinceyi öğrenerek” uygarlaşabilir, çağdaş Batı uygarlığı düzeyinde ancak 
böyle yerini alabilir. 


Oysa aynı yazar düşünmüyordu ki Yunanistan'da yüzyıllardan beri 
Yunanca konuşulmaktadır (Türkler eski Yunancayı da hiçbir zaman 
Yunanlılar kadar iyi öğrenemeyeceklerdir) ve bu durum Yunanistan'ın 
gelişmiş bir ülke olmasını sağlayamamaktadır. Bütün sorunları tek öğeye 
yatırmak, eldeki öğelerle yetinmek... bu olmuştur son elli yıldaki aydının 
bilimsel tavrı. Ataç için büyük veri, dildi. Dili, dilin eski yeni serüvenlerini 
iyi biliyordu. Bunun için de her şeyi dille açıklamaktaydı. Ne var ki burda 
da büyük bir ikilem içindeydi; hem Türkçeye güvendiği için onu 
berkitmeye, arıtmaya, güçlendirmeye, ona sağlam bir iskelet kurmaya 
çalışıyor, hem de ona pek güvenemediği için, onunla belli bir uygarlık 
düzeyine ulaşılacağına inanmadığı için, koşul olarak Yunancayı ve 
Latinceyi gösteriyordu. Yunanca ve Latince öğrenmek gerçekten çok 
önemlidir. Batı uygarlığının kökenini ve bazı sorunlarını kavramaya yarar. 
Ama Ataç'ın söylediğinde başka bir anlam vardı. O, bütünüyle halkın 
kimlik değiştirmesini istiyordu. 


Dahası var, Ataç, hem “Savunulan her düşünce doğrudur” diyerek 
hoşgörüyü hastalıklı bir noktaya kadar götürüyor, hem de kendi düşünceleri 
(hatta duyguları) söz konusu oldu mu herkesin sus pus olmasını istiyordu. 
Bugün bazı yazar arkadaşlar, onun, Cumhuriyet döneminin düşünürü 


olduğunu ileri sürüyorlar. Gerçekten de öyledir. Ancak bir ayrımcık 
koyalım: Ataç, Cumhuriyet döneminin demokrasi evresindeki (1946'dan 
sonraki) düşünür tipinin kenar bir örneğidir. 1920-1928 yılları arasındaki 
aydın tipinde, bütün şaşalamasına karşın, bazı yanları karanlıkta kalan, 
belki de bunun için olduğundan zengin görünebilen bir mitos, bir umut 
belirtisi vardı. Kurtuluş Savaşı'nın henüz tazeliği yitmemiş anısındandır bu. 


Bir devrim özlemi içinde bulunulmaktadır. Nice ilkel olursa olsun, bu 
dönemde yazılmış yazılarda böyle bir tavır buluyoruz. 1928-1946 yılları 
arasında ise her şeyi Söylewe göre yorumlayan sınırlı, dar, ama güvenli 
görünen bir ülkücülük kendi şiirini Behçet Kemal Çağlar'a yazdıracaktır. 
Yurt güzellemelerine dayanır bu ülkücülük, tarihten yoksun bırakılmış bir 
coğrafya üstünde Anadolu'yu övgülerle kavrar, bir kendine güvenin, daha 
doğrusu böyle bir isteğin kanıtları getirilmek istenir. Çağrışımlarda yakın 
geçmiş yok sayılır, belki de bu yüzden, uzak, ama çok uzak bir geçmişle 
bağlar “edebi” planda abartılır, sıkılaştırılır. Aslında bu ülkücü tavır 
Meşrutiyet sonrasındaki tavrın bir uzantısıdır. Ama ondaki tutamakların 
çoğunu atmıştır. 


1946'da ülkücü tavrın sindiğini, parçalandığını görüyoruz. Demokrasi 
serüveni, düşünce planında kötümser ve eksik bir anarşi eğilimine yol 
açmıştır. Cumhuriyet'in aydın tipi 1946'dan sonra ülkücülükten vazgeçmiş, 
bölük pörçük düşüncelere tek tek kapılanmaya başlamıştır. Zaten yaygın ve 
belirsiz olan amaç, daha da belirsizleşir bu dönemde. Ve bu belirsiz 
noktada, kötümserliği kök alan amaçsız bir başkaldırma, gerekçesiz bir ret, 
küçük küçük inkârları desteklemek ister gibi görünen bir yadsıma başlar. 
Bir çeşit horgörü de diyebiliriz buna. Sanatçılarda ise bir çeşit nihilizm 
olarak belirmiştir. 1960'ın hemen öncesinde, ortalama genç aydının tavrı 
böyledir. 


Horgörü Hoşgörü 


Sanatçı tarihsel işlevini üstlenirken dogmatizmden uzak kalacaktır elbet. 
Ama onun seçeneği olarak birtakım kimselerce ileri sürülen hoşgörü 
kavramının yanlış anlaşılması daha da sakıncalıdır. Hoşgörü diyoruz, nedir 
hoşgörü? Anlayışlı davranmak mı? Özürlü bulmak mı? Bağışlamak mı? 
Katlanmak mı? İşi çekimserliğe vurmak mı? Hiçbiri değil. Daha doğrusu 
bunların hiçbiri olmamalı. Hoşgörüyü bir “özgürlük araştırması”, bilinçli 
bir seçme işi olarak görmek gerekir. Bir çeşit uzaklaşma olarak değil. Ne 
yazık ki ülkemizde hoşgörü kavramı uzun süre yanlış anlaşılmıştır. Bir 
kaçınma anlamı taşımıştır, bir çeşit seyirci kalma. İşin tuhafı bu anlamda 
hoşgörüye tutarlı bir biçimde bağlı kalan yazar da çıkmamıştır. Ataç da 
öyleydi. Ataç bir şeyin tersinin de mutlaka doğru olabileceğini ileri 
sürmüştür hep. “Bir şey düşünülmüş, öyleyse onda da doğru payı vardır” 
demeye getirmiştir. (Bununla birlikte bunun kanıtını hiçbir yazısında 
vermemiştir.) Bu anlamda hoşgörü hastalıklı bir tutumdur. 


Değerli olan ya da olmayan yapıtları aynı hizada görmek değildir 
hoşgörü. Tersine, değerler arasında karşılıklık ve hiyerarşi kurabilmek için 
gerekli olanağı yalnız o hazırlayabilir. Bilindiği gibi “evrimin önünde 
sayısız yol vardır; ama onlardan biri kendini kabul ettirdiği anda, öbürleri 
silinip gider.” Hoşgörü ancak bu çizgiye uygun bir düşünce konumu elde 
edebildikten sonra ve bu çizgi üstünde yaratıcı ya da yararlı olabilir. Ancak 
o zaman hoşgörü çelişme değil, kökleşme öğeleri yaratabilecektir. Ayrıca 
böyle bir düzlemdeki çelişmeler de doğurgan bir nitelik taşıyabilecektir. 


Hoşgörü yanlış anlaşılmıştır ve horgörü her zaman en aşırı biçimlerde var 
olmuştur. 


Dikkat edersek, yazar, toplumcu bilinç içinde, tarihi, her türlü insani 
değerleri yeni bir sıfır noktasından başlatmak istiyor, geçmiş yüzyılların 
kültürünü toptan yadsımak istiyor. Her eski kültürün diri yanları, bir de 
yozlaşmış, gerici yanları vardır. Önemli olan bunları ayırt etmek, birincileri 
insanlığın kazançları olarak seçmektir. Toplumcu kültür, gerçek anlamda bir 
kültür olmak istiyorsa, önceki kültürlerin diri kalmış değerlerini kapsamalı, 
onların bir bireşimi, bir devamı haline gelmelidir. 


Bu yüzden Türk sanatçısının tarihe eğilmesi, dünya tarih zincirini bilinçle 
kavraması gerekiyor. Günlük hayattaki temel ilkelerin bilincini yitirmemeli 
sanatçı. Yoksa, tarihin, sadece kendi tarihi olduğu izlenimi içine sıkışabilir. 
Bir sanat yapıtının ulusal kültür içinde çiçekleneceği, orda serpileceği 
doğaldır. Ancak dünya edebiyatının geleneksel yüzünün iyiden iyiye 
değişime uğramaya başladığı şu yıllarda başka bir durum da ortaya çıkıyor. 
Görmezden gelemeyeceğimiz bir durum. Şu: artık o değişimi yalnızca ileri 
bir kültür aşamasına ulaşmış uluslar yaratıyor değil. Bütün ulusların, bütün 
kültürlerin katkısı söz konusu. Bunun için de bir sanat yapıtı ancak dünya 
kültürleri karşısındaki yeri ile değerlendirilebilir. 


Asıl iş, insan hayatındaki sorunların çözümüne bizim özel bir katkıda 
bulunup bulunmadığımızı bilmekte. O yolda bir çaba göstermekte. 


Ulusallık, evet. Ama giderek evrensel bir bütün içinde dönmeye de 
başlıyor edebiyat. Görmezden gelebilir miyiz bunu? Sanırım, önümüzdeki 
yıllarda gelişecek olan Türk düşüncesi de, Türk sanatı da bu sorunun 
değerlendirilmesinden doğacaktır. Bir çözümden mi? Hayır, iki ucun 
çatışmasından. 


Bir Süre İçin 


Şair Faruk Ergöktaş son sıralarda daha çok romanla ilgileniyor. Önceki yıl 
bir roman yazmıştı. Birkaç yayınevine başvurmuş. Hepsinden eli boş 
dönmüş. Ara sıra karşılaştığımızda bu konuda oldukça kötümser görüyorum 
onu. İşte, roman yazdığını, ama okura uzanamadığını, işin kötüsü bu 
kitabının başına gelenlerden sonra bir yenisini yazmaya oturamadığını 
söylüyor. Ben de bunu doğal karşılaması gerektiğini anlatmaya çalışıyorum 
ona. Yeni bir romana başlamasının en iyi kurtuluş yolu olduğunu, bir gün 
yayın olanağı elde ederse elinde birkaç kitap bulunmasının fena 
olmayacağını söylüyorum. Romanını da okudum, güzel kitap. 


Sanatçı, yapıtının, hele ilk yapıtının basılmamasından ötürü hiç 
yüksünmemeli diyorum. Nice büyük yazarların en önemli yapıtları 
başlangıçta geri çevrilmiştir. Sözgelimi Proustun ilk denemelerini 
Gallimard basmak istememişti. Nietzsche, Zerdüşt Böyle Dedi'yi basacak 
yayımcı bulamamıştı. Rimbaud da öyle, Cehennemde Bir Mevsim'i kabul 
etirmek için birçok yayımcının kapısını çalmış, hepsinden eli boş 
dönmüştü; sonunda kitabı kendi adına yayımlamak zorunda kalmıştı. 
Üstelik, ufak oylumlu bir kitaptı Cehennemde Bir Mevsim. Ya 
Lautröamont'a ne dersiniz, o da, o ünlü, o dev soluklu tek yapıtına, 
Maldoror'un Şarkıları'na hiçbir yayımcının ilgisini çekmeyi başaramamıştı. 
Bunlar en büyük sanatçılar. Yapıtları da bugün kapışılan yapıtlar, kaynak 
yapıtlar. Daha nice sanatçı vardır böyle. Bugün ülkemizde çekmecelerde 
duran yapıtların sayısını biliyor muyuz? 


Ama güçlü bir yapıtın eninde sonunda zaferi kazanacağı da bir gerçek. 
Belki ortalama bir yapıt arada kaynayabiliyor, eşitleri arasında gerilere 
itilebiliyor, ama güçlü, sağlam, özgün bir sanat ürünü sonunda mutlaka 
hakkını alıyor. Nahit Sırrı Örik, Sait Faik'in ilk öykülerinin Varlık 
dergisince geri çevrildiğini anlatmıştı bir gün. Ama ne oldu, sonunda Sait 
Faik'i Türk okuruna tanıtan, yayan kurum yine Varlık oldu. Sanırım, 
bundan bir iki yıl önceye dek Salâh Birsel kitaplarını daha çok kendisi 
basmak zorunda kalan bir sanatçıydı. Bugünse aranan bir yazar (ayrı ayrı 
yayınevlerinde üç ayda üç ayrı kitabı basılıyor). Ahmed Arif'in şiir kitabına 
uzun süre alıcı çıkmamıştı. Hatta, anımsıyorum, sekiz yıl kadar önce en 
tutarlı yayımcılarımızdan birine onun kitabını basmak için niçin girişimde 


bulunmadığını sormuştum. Pek ilgilenmemişti bu sorumla. Bugün Ahmed 
Arif 9. baskıda. Ahmet Say'dan da söz edeyim yeri gelmişken. Ahmet Say 
bugün benim beğendiğim öykücülerin başında geliyor. Öykü kitabı bir 
yayınevince geri çevrildi. Birkaç güne dek başka bir yayınevinden bir 
romanı çıkıyor. İnanıyorum, birkaç yıl içinde öykü kitapları kapışılacak. O 
yayınevi de öykülerini basmak isteyecek. Şimdilerde Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın yapıtları üstünde çok duruluyor. On yıl önce, hele on beş yıl 
önce öyle miydi acaba? Mektuplarını okuyun, Yeditepe”de tek şiir kitabının 
nasıl güçlükle yayımlanabildiğini göreceksiniz. Geçenlerde bir yazımda 
Vedat Türkali'nin Bir Gün Tek Başına adlı yapıtının ödül kazanmasaydı, 
belki de basacak yayınevi bulamayacağını söylemiştim. Gerçekten 
bulamayabilirdi. Ama öyle mi kalırdı? Bir gün bir yerden, belki de başka 
bir yapıtıyla fışkırırdı yine Vedat Türkali. Oğuz Atay için de aynı şeyi 
söyleyebiliriz. 


Halikarnas Balıkçısı Ötelerin Çocuğu'nu kaçta yazmış? Kitap kaçta 
yayımlanmış? 


Fazıl Hüsnü Dağlarca ilk şiirleriyle ilgi toplamış, ünlü yazarlarca 
gazetelerde önerilmiş, övülmüş bir şair. Sanırsam, onun ilk kitapları da 
kendi basımıdır. 


Yayımcıların türlü ölçüleri, ayrı bir çevreleri olduğu doğru. Kimi zaman, 
hatta çoğunca, kötü edebiyatı finanse ettikleri de doğru. Ama güçlü 
sanatçının er geç kendine yol açabildiği de doğru. Gresham yasasının bir 
sınırı var burda: Kötü edebiyat iyi edebiyatı kovabilir, ama bir süre için. 


Çin İşi Japon İşi 


Günel Altıntaş'ın Çin İşi Japon İşi!9! adlı şiir güldestesinin üstünde 
“Erotik Şiirler” yazılı. Erotik ve pornografik... Bu iki sözcük sık sık 
kullanılıyor. Aralarında nasıl bir ayrım var acaba? Gerçekte özel bir durum 
söz konusu burda. Kimisi için Yakup Kadri'nin Nur Baba'sında pornografik 
bölümler olabileceği gibi, kimisi için Ömer Seyfettin'in ünlü öyküsü erotik 
bile değildir. Ülkelere, kıtalara göre de değişiyor bu. Eski Asya, tenin 
tatlarında dinsel bir yan, bir yücelik bulmuştu. Eski Çin, eski Japonya, eski 
Hindistan böyleydi. Batı'da ise, Nietzsche'nin dediği gibi, “Hıristiyanlık, 
aşk tanrısı Eros'a ağu içirmiştir, bu onu öldürmeye yetmemiş, ama günaha, 
bir yerde bayağılığa batırmıştır.” 


Nasıl bir ayrım? Bu konuda kafa yormuş kişilerin çoğu gelip bir noktada 
buluşuyor: Pornografi, başarıya ulaşamamış erotizmdir. Bir süre önce, Paul 
Varin'in Pierre Louys'ten Sartre'a Fransız Edebiyatında Erotizm başlıklı 
seçmeler kitabını yeniden karıştırdım. O da aynı kanıda. Plexus dergisinde 
erotizm üstüne ilginç yazılar yayımlayan Prof. Gunnar da öyle söylüyor. 


Elbet, burda sanat değerleri olan yapıtlar söz konusu. Yoksa para 
kazanmak için çiziktirilmiş, şişirilmiş kitaplar yüzde yüz pornografi 
düzeyindedir. Erotik olma savında olsalar bile. Çünkü bir yazar erotik bir 
şeyler yazayım diye masaya oturdu mu, ortaya hiçbir zaman o nitelikte bir 
yapıt çıkmaz. Burda iki sonuçla karşılaşıyoruz: Sanat değeri olan bir yapıt 
pornografik değildir, bir; baştan erotik olsun diye yazılmış yapıtlar 
genellikle porno düzeyinde kalma durumundadır, iki. Kendini kapıp 
koyvermiş bir cinsellik erotizm değildir. Bir utanç cinselliğinin “iffet” 
olamayacağı gibi. 


Günel Altıntaş'ın Çin İşi Japon İşi erotik bir kitap mı? Evet; çünkü din 
kitaplarından, büyük dünya sanatçılarından ve birçok Türk şairinden 
örnekler var: Tevrat, eski Mısır şiiri, Kızılderili şiiri, Safo, Krinagoras, 
Asklepiades, Filodemos, Catullus, Ovidius, Yogeşvara, Arid İbnü”l-Abbas, 
İmriü”l-Kays, Mayura, Shakespeare, Karacaoğlan, Gevheri, Emrah, Walt 
Whitman, Baudelaire, Mallarme, Lautröamont, Kavafis, Yeats, Pound, 
Cendrars, Mayakovski, Eluard, Lorca, Nâzım Hikmet, Neruda, Necip Fazıl, 
Orhan Veli, Oktay Rifat, Turgut Uyar vb. 


Genel olarak güzel bir seçme. Yalnız iki noktaya değinmeden 
edemeyeceğim. Günel Altıntaş'ın işi biraz aceleye getirdiği anlaşılıyor. 
Umarım, kitabın yeni basımlarında daha geniş bir araştırma yapar. İkinci 
olarak, Türk şiirinden aldığı örneklerin kimisinde biraz zorlama gördüm. 
Sözgelimi Behçet Necatigil'in güldesteye alınmış şiiri erotik değil, bence. 
Nâzım Hikmet'ten aldığı örnek için de aynı şeyi söyleyeceğim. Başka 
örnekler de verilebilir. Ama hemen belirteyim, bütün bunlar Çin İşi Japon 
İşi'nin Türkçede ilk erotik şiirler güldestesi olmasını önlemiyor. 


Kitaptaki maniler ise tek sözcükle korkunç! En çok onları okudum. 
Maniler dedim de, bizim Halk edebiyatının anonim ürünlerinde de, büyük 
ozanların deyişlerinde de aşkın romantik yanından çok tensel yanı ağır 
basıyor. Karacaoğlan'a bakın, Emrah'a bakın, öbür büyüklere bakın, “yâr” 
hiçbir zaman tek sevgili değildir; bir yerde güzel kadın, öbür köyde de 
rastlanabilecek güzel kız anlamı taşır çoğunca (“Karşıma bir yâr çıktı”). 


a Dİ 


Kimi zaman da, “yâr” biraz hafif, verimkâr, aldatıcı bir kızdır. 


Bir nokta daha: İmriü'l-Kays'ın Muallâka'sından bir parça alınmış 
güldesteye. O şiirin çevirmeni Hüseyin Karakan değildir. Ben 
Türkçeleştirmiştim onu. Ancak, Türkçe düzyazıdan şiir biçimine koyduğum 
için, Hüseyin Karakan'dan çevirmen olarak adımı koymamasını rica 
etmiştim. Nitekim kitabın!“! ilk baskısında imzasız olarak yayımlanmıştı. 
Bir çeviri değil, bir düzenlemeydi benimki. 


Eski Halk Kitapları 


Köyde, kasabada halk ne okuyor? Son yıllarda basının gelişmesi, 
sinemanın yaygınlaşması, radyo televizyon gibi kitle iletişim araçlarının 
giderek büyük yaygınlık kazanması köylünün de bir ölçüde okuma ufkunu 
değiştirmiş midir? Bu ölçü nedir? Bu konuda bir araştırma yapılmış değil. 
Eski cenk kitaplarının, ünlü aşk öykülerinin, masalların köylerdeki tüketim 
oranının artıp artmadığı konusunda bilgiler de yok elimizde. Ancak, 
dağıtımı kendine özgü bir biçimde süregelen bu tür yayınların bugün de 
köylerde geniş bir okur ve dinleyici kitlesi bulduğu bir gerçek. Gezgin 
kitapçıların cami avlularında sergiledikleri kitapların yıldan yıla değişen 
baskıları, yeni kapakları bunu gösteriyor. Otuz kırk yapıtı geçmeyen bir 
masal, efsane kitaplığı söz konusu. 


Bunlar İstanbul'da basılır, üst fiyatlarının 9060 eksiğine Anadolu 
dağıtımını yapacak olanlara toptan verilir. Tahir Alangu, bu tür yayınların 
dağıtımının öteden beri Dadaylıların ve Darendelilerin tekelinde olduğunu 
söylerdi. Dağıtıcıların İstanbul'da ve hemen her ilde depoları vardır. Her yıl 
belli aylarda bir kez köyleri dolaşırlar, bir yıl önce ısmarlanmış kitapları 
götürürler; süt, yumurta, yağ vb. karşılığında üst fiyatlarından satarlar; 
gelecek yıl getirecekleri kitapların adlarını kaydederler; sonra kente dönüp 
aldıkları besin maddelerini paraya çevirmeye bakarlar. 


İlginç olan nokta, aynı ailelere hep aynı kitapların satılmasıdır. Kitaplar 
elde okuna okuna eskidiği için yerlerine yenileri konmaktadır. Hep aynı 
kitaplar okunmakta, on kez, yüz kez okunmakta, ama yeni bir yapıt bu 
kitaplığa pek girememektedir. Diyelim, Kan Kalesi Cengi okuna okuna 
eskidi, gelecek yıl yeni bir Kan Kalesi Cengi alınır. Kâğıt ve baskı 
giderlerinin artması, yayımcıları, fiyatları istedikleri gibi arttıramayacakları 
için bu yayınların metinlerini kısaltmaya götürmüştür. Eskiden ortalama 64- 
80 sayfa olan kitaplar 48 sayfaya düşürülmüştür. Sözgelimi eskiden 160 
sayfa olan Şahmaran Hikâyesi bugün 80 sayfa. Kitapların içindeki resimler 
de giderek azalıyor. 


Özellikle Doğu Anadolu köylerinde Hazreti Ali'nin cenklerini anlatan 
kitapların eskisi gibi satıldığı söylenebilir: Kan Kalesi, Hâverzemin ve 
Billüru Azam Cengi, Hayber Kalesi, Ejder Kalesi, Berber Kalesi, Hazreti 


Ali ve Amr ibni Abdut Cengi. İran kaynaklı efsanelerdir bunlar. Tarihsel 
gerçeklerle hiçbir ilgileri yoktur. 


Hazreti Ali cenklerinin çok geniş bir okur ve dinleyici kitlesi olduğunu 
gören yayımcılar yukardaki klasik serüvenler dışında yeni cenk kitapları 
yazdırtmışlarsa da okur bunları yadsımıştır. Hazreti Ali Devler Diyarında, 
Hazreti Ali Bizans Saraylarında, Üç Yol Cengi gibi yeni serüvenler 
tutmamıştır. Yeni baskıları yapılamamaktadır. Hatta Hazreti Ali Devler 
Diyarında'nın ilk cildi yayımlanabilmiş, gerisi yazılmamıştır. 


Buna karşılık manzum olan Muhammed Hanefi Cengi, çok eski bir dille 
yazılmış olmasına karşın hâlâ okunmakta; önceleri kırk kitap olarak 
yayımlanmış Eba Müslim, bir süreden beri iki cilt halinde toplanarak 
sürekli baskı yapmaktadır. Köylü okur, eski efsaneyi, bir tören gereği gibi, 
tekrar tekrar okumaktan bıkmıyor, ama bir yenisini gereksiz, hatta uyduruk 
buluyor. Öte yandan, Selâmi Münir Yurdatap gibi, Muharrem Zeki 
Korgunal gibi bu tür kitapların yazarları ölmüşlerdir. Geleneği sürdürecek 
yeni yazarlar yetişmemiştir. Dikkat edilirse, sonradan ortaya sürülen yeni 
cenk kitaplarında Hazreti Ali'de “Tanrının Aslanı” niteliğinden çok, bir 
“superman” niteliği vardır. Hatta düz bir şövalye niteliği. Okur, Tanrısal 
güçten sıyrılmış, yüce bildirisi olmayan yeni Hazreti Ali tipini 
beğenmemiştir. 


Hazreti Ali üstüne yazılmış ve onu İslam tarihi içindeki gerçek yeri ile ele 
alan başka kitapların (Necip Fazıl Kısakürek, Samime Baltacıoğlu) ise 
köylere uzanamadığı görülüyor. Bunlar, özel dağıtım sisteminin dışında 
kaldıkları gibi, cenklerdeki Hazreti Ali tipine de uymuyorlar. 


Battal Gazi'nin yeni baskılarına eskisi kadar sık rastlamamak ilginç geldi 
bana. Neden acaba? 


Eskiden çok okunan Yedi Âlimler, Billür Köşk gibi Bin Bir Gece 
Masalları'nı anımsatan kitapların yeni baskılarına rastlamak zor. Şahmaran 
Hikâyesi için de aynı şeyi söyleyeceğim: Seyfülmülük ve Seyfizülyezen 
için de. Bunların yerini bazı gazetelerdeki tefrikaların, başka kitapların 
tutmaya başladığı söylenebilir mi? Denizci Sindbad ortadan daha da önce 
kaybolmuştu. Hintli Ulysses'i pek tutmadı Türk köylüsü. Ama yer yer 
Ulysses'i, yer yer Sindbad'ı anımsatan Seyfizülyezen'e bir süre önce 
oldukça düşkündü. Burdan vardığım sonuç şu: Anadolu köylüsü, İran 


kaynaklı öykülere daha yakın bulmuş kendini. Hele o öykülerin biraz dinsel 
bir niteliği varsa. 


Genel olarak dinsel nitelik taşımayan serüven öykülerinin sinema ve 
radyo karşısında gerilediği düşünülebilir. Ama Köroğlu'nun her evde 
bulunduğu kanısındayım. 


Nasrettin Hoca'nın da. 


Dede Korkut ise köylünün kitaplığına hiç giremedi. Keloğlan, her evde 
anlatılır da, kitap olarak pek okunmaz. 


Seyrek olarak, cami avlularında, Kerem ile Aslı'nın metni yarıya 
indirilmiş baskılarına rastlanıyor. Belki de aşk öykülerinde ayrıca büyük 
serüven arıyor okur. Bundan olacak, Âşık Garip'i nicedir göremiyorsunuz 
da, Arzu ile Kanber sergilerde sık sık gözünüzü alıyor. Şah İsmail sürekli 
olarak basılmakta. Ama Kenan ile Lâlezar'ı, Hurşit ile Mahmihri'yi 
satıcılar bile unuttu nerdeyse. Buna karşılık Ferhat ile Şirin her yerde. Elif 
ile Yaralı Mahmut da öyle. 


Leylâ ile Mecnun'u ise arayın ki bulasınız. Sanırım, klasik aşk öyküleri 
arasında bir ayıklanma söz konusu. Çoğunca birbirlerine tıpatıp benzeyen 
bu öykülerden değişik nitelikte olanlar kalıyor, öbürleri yavaş yavaş 
siliniyor. 


Kırk Sual, Bir Serencam gibi eski dinsel öğüt kitapları ortadan kalktı. 
1950”den beri ayrı bir din kitabı furyası karşısındayız. Bunların dağıtımı 
ayrı bir örgütlenmeyle yapılıyor. İstanbul'da bile, çevredeki köylere çuval 
çuval din kitapları, broşürleri taşıyan dağıtıcılar var. Batı Anadolu'da bu tür 
yayınların eski cenk kitaplarını da, aşk öykülerini de, masalları da kırdığı; 
Orta Anadolu'nun, özellikle Doğu Anadolu'nun eski ünlü efsanelerden 
vazgeçmediği söylenebilir. Üstelik bu tür din kitapları büyük kentlerde de 
çok satılmakta. Bunların baskı sayılarının yüksekliğini anlatmak için şu 
örneği veriyorlar: Karanlık Gecelerin Aydınlık Nuru adlı dinsel bir broşür 
her seferinde yüz biner olmak üzere dört baskı yapmış; bu arada bir açıkgöz 
de aynı adı, aynı metni, aynı kapağı kullanarak kitabı gizlice basarak 
dağıtmış; birinci yayımcı, beşinci baskının kapağına şöyle bir açıklama 
koymuş: “Taklitlerinden sakınınız.” 


Sözü yine eski efsanelere, masallara getireyim; yazarlarımızın bunları ele 
alıp yeni bir görüşle yeniden yazmaları çok yararlı olacaktır. Türk Dil 
Kurumu böyle bir girişimde bulundu, ama bu girişimde bir yeniden ele 
alıştan çok, metinleri Öz Türkçe yazma düşüncesi ağır basıyordu. 


Bilim Yurdu 


Derleme Müdürlüğü'nce yapılan istatistiğe göre 1975 yılı içinde 
Türkiye'de 6.645 kitap basılıp derlenmiş. Bunların 5.542'si telif. Ama 
burda asıl ilginç olan, kitapların konulara, uğraş alanlarına göre dağılışı: 
toplumsal bilimler 2.091, uygulamalı bilimler 1.065, edebiyat 1.100... 


Bir süre önce Vassili Aleksakis'in dünya kitap üretimi üstüne bir yazısını 
okumuştum. Aşağı yukarı şöyle diyordu Vassili Alek- 


sakis: “Kitap demek her şeyden önce edebi kitap demektir. Gerçekten de 
ülkelerin çoğunda yayımlanmış kitapların sayısına bakarsak, edebiyat 
türüne ayrılmış başlıkların öbür başlıkları kat kat aşmış olduğunu görürüz. 
Bu saptama belki Sovyetler Birliği için doğru değil; bu ülkedeki yayınlarda 
edebiyattan çok sanayiye ve teknolojiye önem veriliyor. Ama öbür büyük 
kitap üreticisi ülkeler için doğrudur: Birleşik Devletler, Federal Almanya, 
Büyük Britanya, Japonya, Fransa, İspanya, Kanada, Avustralya, Hindistan, 
İsrail. Özellikle Avrupa için doğru.” 


Sonra da ekliyordu: “İtalya için kitap okul kitabı demektir. Luxembourg 
için hukuk kitabı, Bolivya için siyasal kitap demektir. Türkiye için kitap, 
hukuk ya da tarım konulu kitaptır.” 


Yukardaki istatistik verileri ülkemiz için verilmiş bu yargıyı doğruluyor. 
Yalnız burda ilginç bir nokta var. Sosyal bilimler, uygulamalı bilimler 
konularında yazılmış kitaplarda bazı özelliklere dikkat etmemek elde değil. 
Bu kitapların içerikleri, dağıtım ve satış biçimleri öbür kitaplara 
benzemiyor. 


Özellikle hukuk, maliye, muhasebe, tarım üstüne kitapların hemen 
bütününe yakın bir çoğunluğu salt ticari amaçla yazılmaktadır. Bu dallarda 
her ay yüzlerce kitap yayımlanıyor. Bunlara bildiğimiz anlamda birer yapıt 
gözüyle bakmak doğru olmayacak. Sözgelimi belli bir yasa metni ya da 
birbirleriyle o ilgili oyasa metinleri, yönetmelik metinleri yeniden 
dizdirilmekte, ortaya istatistikteki sayıyı kabartan kitaplar çıkmakta. Bu tür 
kitaplarda hazırlayanın ya da derleyenin, metinleri bir araya getirmiş olmak 
dışında hemen hiçbir rolleri yoktur. Ya da pek az rolleri vardır. Öyle ki 
Resmi Gazete'den makaslanmış metinler sıraya konarak olduğu gibi 
basımevine gönderilebilmektedir. Değerli, yorumlu, emeğe, yeteneğe 
dayanan yapıtlar pek azdır bunların arasında. 


Bu tür kitapların pazarlanma biçimi de ayrıdır. Kitapçılarda pek azını 
görebilirsiniz. Kişisel ilişkilere dayanarak, bakanlıklara, başka kamu 
kuruluşlarına satılır. Fiyatları da çok yüksektir. Diyelim para kazanmak 
isteyen bir bürokrat, emeklilik ya da sosyal sigorta hükümleri ile ilgili bir 
“toplama” yaptı, 30 liralık kitabın üstüne 100 lira fiyat koymakta, 
bakanlıkların, başka kamu kuruluşlarının satınalma komisyonlarına 


dilekçeyle başvurmaktadır (kitapların üst fiyatlarıyla satıldığını da 
unutmayalım); bin tane satarsa 100 bin, 2 bin tane satmayı başarırsa 200 bin 
lira elde etmektedir. Böyle bir kitabın maliyeti ise 20, hadi bilemediniz 30 
bin lira içindedir. 200-250 kitap satışı maliyeti kurtarmaya yetmekte, gerisi 
net kazanç olarak düzenleyiciye kalmaktadır. Bir çıkarma işlemi yaparsanız, 
ortada çok tatlı bir kâr olanağının bulunduğunu görürsünüz. Bu olanak çok 
kimseyi böyle kitaplar hazırlamaya itmektedir. Bir kitabın kazancıyla ev, 
araba alan yazarlara (!) sık sık rastlandığını söylersem, anlayın işte. 
Basımevi giderleri de çoğunca kitabın ilk satışları toplandıktan sonra 
ödeniyor. Reklam giderleri, dağıtım, bayi yüzdeleri de söz konusu değil. 
Okurla yazar, okurla yayımcı, okurla kitapçı yüz yüze gelmiyor. Bir yazar, 
bir yayımcı, bir kitapçı var olmadığı gibi, bildiğimiz anlamda bir okur da 
yoktur. Yalnızca fizik anlamda bir kitapla karşı karşıyayızdır: Dizilmiştir, 
basılmıştır, ciltlenmiştir, satılmıştır. 


Gelgelelim, Vassili Aleksakis gibi uluslararası kitap üretimi üstüne 
araştırma yapan yazarların ellerindeki istatistiklerde bilimsel kitapların 
sayısını kabartmaktan da hiç geri durmaz bunlar. 


İstatistiğe bir daha bakalım. 1975 içinde 6.645 kitap yayımlanmış. 
Yapıtların 5.679'u kitap, 996'sı broşür. Konulara göre ayrılma şöyle: 
toplumsal bilimler 2.091, edebiyat 1.100, uygulamalı bilimler 1.065, 
kuramsal bilimler 531, dilbilim 214... 


Ülkemiz bir bilim yurduymuş da haberimiz yokmuş. 


İspanyolcada On Bir Türk Şairi 


Geçende İtalyanca Çağdaş Türk Edebiyatı adlı bir çalışmadan söz 
etmiştim. Bu arada Arif Damar'ın kitaplığında 1973”te İspanya'da basılmış 
Çağdaş On Bir Türk Şairi (Once Poetas Turcos Contemporaneos) adlı bir 
kitapçık gördüm. Süleyman Salom hazırlamış. Ayrıca, Behçet Necatigil?*den 
Asya Edebiyatı (Asian Literature) adlı başka bir kitap edindim. Burda da 
Türk edebiyatı ile ilgili bölümü Talât S. Halman hazırlamış. 


Yabancı dillerde Türk edebiyatıyla ilgili yayınlara gün günden daha sık 
rastlamaya başladık. Geçen yıllarda Amerika'da bir dergi, oylumlu bir Türk 
Edebiyatı özel sayısı yapmıştı. Talât S. Halman'ın hazırladığı bu özel sayı, 
sanırım, benzerleri arasında en iyisiydi. Nimet Arzık'ın Başlangıcından 
Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesi de birkaç yıl önce Paris'te, Gallimard 
Yayınları arasında çıkmıştı. Âkil Aksan'ın Paris'te yayımladığı Çağdaş 
Türk Şiiri güldestesi de bu alanda anılmaya değer bir çalışmaydı. 
Almanya'da Yüksel Pazarkaya'nın, İngiltere'de Nermin 
Menemencioğlu'nun katkılarıyla edebiyatımız üstüne yayınlar yapıldığını 
da biliyoruz. Halk cumhuriyetlerinde de sık sık Türk edebiyatı üstüne 
yazılar, incelemeler, güldesteler yayımlanıyor. Bütün bunlar ele alınmaya, 
gözden geçirilmeye değer yayınlar. 


Ben sözü Çağdaş On Bir Türk Şairi adlı güldesteye getireyim. Süleyman 
Salom (ya da Soliman Salom) Milliyet gazetesinin Madrid muhabiri, 
Türkçeyi iyi bildiği, daha önemlisi şiirlerini çevirdiği şairleri iyi tanıdığı 
anlaşılıyor. Seçtiği şiirler, o şiirlerin şairlerini belirleyecek, ortaya koyacak 
cinsten. Büyük savları da yok Süleyman Salom'un. Bütün Türk şiirini 
değerlendirdiğini ileri sürmüyor. Özellikle 1945”lerden, 1955lerden sonra 
ortada dönenmiş on bir şairi ele alıyor. Amacı, Nâzım Hikmet'ten ve Garip 
deviniminden sonra belirmiş yönsemeler içinde ortaya çıkan şairlerden bir 
bölüğünü İspanyolcaya aktarmak. İspanyol okuruna bir şeyler götürmek. 
Nâzım'dan sonra belirmiş birkaç şairden, Garip devinimi içinde 
palazlanmış bir iki şairden, İkinci Yeni şairlerin birkaçından söz ediyor. 
Türkiye gibi bir şiir ülkesinin, “genç ve dinamik” bir ülkenin şiirini 
tanıtmak için bu sanatçıların yetmeyeceğini, ama, yine de şiir sanatının 
Türkiye'deki yönsemeleri üstüne bunlarla bir yargıya varılabileceğini 


belirtiyor “sunu” yazısında. Yeni Türk şiirinin Nâzım Hikmet'ten sonra 
“özgürlük ve kardeşlik” temaları üstünde geliştiğini söylüyor. 


On bir şair: Cahit Irgat, A. Kadir, Necati Cumalı, Attilâ İlhan, Arif Damar, 
Ümit Yaşar Oğuzcan, Hasan Hüseyin, Metin Eloğlu, Turgut Uyar, Edip 
Cansever, Cemal Süreya. 


Süleyman Salom, bu şairlerin kimisi için bazı yargılarda bulunmuş, 
kimisinin de biyografilerini ve yapıtlarının adlarını belirtmekle yetinmiş. Şu 
yargıları veriyor: Cahit Irgat, kitlelerin toplumsal haklarını elde 
etmemelerinden ötürü kötümser; A. Kadir, toplum sorunlarını öncü bir 
biçimde ele alıyor; Necati Cumalı modem bir halk şairi görünümünde; 
Ümit Yaşar Oğuzcan temelde uzlaşıcı bir şiir yazıyor, ama bunu 
modemnistlerin etkileriyle, biçimleriyle yapıyor. 


Asya Edebiyatı adlı kitap ise büyük oylumlu bir yapıt. Bu kitaptaki Türk 
edebiyatı ürünleri üstünde ayrıca durmak gerekir mi, bilmiyorum. Bir iki 
öykücünün, dört şairin yapıtları İngilizceye çevrilmiş. Ayrıca Yaşar Nabi 
Nayır'ın Fazıl Hüsnü Dağlarca için yazdığı bir tanıtma yazısı dikkati 
çekiyor. 


Çağdaş On Bir Türk Şairi başlığı bana Tahsin Saraç'ın bir tasarısını 
anımsattı: O da On İki Türk Şairi adıyla Fransızca bir güldeste 
hazırlayacaktı. Bir iki yıl önce sık sık söz ederdi bundan. Sonra ne oldu 
bilmem. 


Babası “Genç” Koymalıymış Adını 


Saik Faik'in Şimdi Sevişme Vakti adlı şiir kitabı, yazıldığı dönemin en 
güzel şiir yapıtlarından biridir. Ne var ki, Sait Faik öykücü olduğu için, 
onun şiirleriyle pek ilgilenen çıkmadı. Oysa, bugün bakıyoruz, o dönemde 
yazılmış, üstünde durulmuş, alkışlanmış birçok kitap eskimiş de Şimdi 
Sevişme Vakti taptaze duruyor. 


Bedri Rahmi Eyüboğlu için de böyle bir durum söz konusudur. Onun 
ressam oluşu, eleştirmenin gözünde, şiirini gerilere, gölgeye itmiştir. Hoş, 
Bedri Rahmi Eyüboğlu da son yıllarda şiirle eskisi kadar ilgilenmiyordu. 
Ama, ne olursa olsun, şiirimize getirdiği katkılar yeterince değerlendirilmiş 
değildir. Nedense, yurdumuzda sanatçı oturacağı yere öldükten sonra 
oturtuluyor. Ölüm günü tam bir bilanço günüdür sanki. 


Bedri Rahmi Eyüboğlu 1940 şiirinin içinde pişmiş bir sanatçı. Özellikle 
Garip şiirinin açılım döneminden yararlandığını görüyoruz. Bu şiirin üç 
temsilcisinden en çok Oktay Rifat'a yakınlık duyduğu da anlaşılıyor. Yine 
de Garip şiiri Bedri Rahmi Eyüboğlu”'nu hiçbir zaman bağlayamamıştır. 


Onun yapıtının şiirimiz içindeki başka bağlantıları nelerdir? Belirsiz de 
olsa, kimi zaman bu şairin dizelerinde uzayıp giden bir Nâzım Hikmet 
sevgisine tanık oluyoruz. Bedri Rahmi Eyüboğlu çok zaman Nâzım Hikmet 
gibi şiir yazma tutkusu içinde bulunmuş olmalıdır. Yalnız Nâzım Hikmet'in 
siyasal ve toplumsal tavrı onun şiirinde doğa içinde nötrleştiği için, bu tutku 
o kadar belli olmuyor. 


Öte yandan, 1940 öncesi şiirle de bağlantısını tam kesmiş değildir o. 
Yenilik şiiri ortaya çıkmazdan hemen önceki bazı şairlerde (sözgelimi 
Cevdet Kudret) görülen söz ekonomisini yadsımaz. Ama o şairlerde İkinci 
Dünya Savaşı'nın yarattığı bir çeşit çocuk melankolisi, dupduru bir yaşama 
sevincine dönüşmüştür Bedri Rahmi Eyüboğlu'nda. Orhan Veli'den, Melih 
Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan (özellikle ilk ikisinden) ayrıldığı nokta da 
burdadır. Garip şairleri eskiyi tam anlamıyla yadsıma, yeni bir metamorfoz 
yaratma isteği içindeydiler. Bedri Rahmi Eyüboğlu ise bu konuda daha 
seçken diyebileceğimiz bir tavrı sürdürmüştür. Sere serpe, dağınık, ama 
tutarlı bir şiir serüvenidir onunki. Arkadaşları gibi büyük değişmeler 
geçirmemiştir, baştaki tavrını sonuna kadar götürmüştür. 


Yazıdan çok “söz”dür onun şiiri. Sözel (oral) bir şiir. Halk şiiriyle içli dışlı 
oluşu Bedri Rahmi Eyüboğlu'na bu özelliği kazandırmıştır. Geniş kitlelerce 
sevilişinin, şiirlerinin her yerde söylenişinin bir nedeni de budur. Geçende 
Mehmed Kemal şöyle diyordu: “Başka türlü bir sanat onunki. Şiirden ayrı 
bir sanat.” Gerçekten de Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun dolaysız bir söz 
girişimi içinde olduğunu görüyoruz. Resimde, seramikte olduğu gibi, şiirde 
de, içeriğin ötesinde, fizik anlamda bir kullanma değeri yaratmak istemiştir. 
Sanırım, onun şiirde ve plastik sanatlardaki çalışmaları bu noktada 
bütünlenmektedir. Bu eğilim Bedri Rahmi Eyüboğlu'nu her iki dalda da 
birimlerini büyütmeye, giderek olağan birimlerle değil blok-birimlerle 
çalışmaya götürmüştür: plastik sanatlarda nesne blokları, şiirde söz blokları 
(halk deyimleri, halk şiirinden parçalar vb). Plastik sanatlardaki başarısının 
derecesini bu daldaki eleştirmenler değerlendirmektedirler elbet. Yalnız şu 
kadarını söyleyeyim ki, plastik sanatlar sanayi ile yine de uzlaşabiliyor. 
Şiirde öyle değil ama. Şiirde blok-birimlerde çalışma şairi bir yerde 
tehlikenin sınırına götürüyor. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun şiiri çoğunca 
böyle bir sınırda yürümek zorunda kalmıştır. 


Yine de şiirini bozmamış bir sanatçı gözüyle bakabiliriz ona. Sanıyorum, 
bu şiir, zaman içinde de kolay bozulmayacaktır. 


İçine çeken, koklayan, tatmak isteyen, dinleyen bir şair. Yaşıyor olmakla 
sevinen, hatta böbürlenen, doğaya bayılan, evleri, dam altlarını içi 
götürmeyen, soluğu hep dışarda alan, gördüğü bir güzelliği soluk almadan 
başkalarına yetiştirmeye çalışan bir şair. Babası Genç koymalıymış adını. 


Kuşkusuz, ölüm karşıdan gelseydi, Bedri Rahmi Eyüboğlu onunla oturup 
iki satır konuşacak, hal hatır soracaktı. Koklayacak, ısıracak, tadına da 
bakacaktı belki. 


Ataç ve Nâzım Hikmet 


Ataç'ın dergi köşelerinde kalmış konuşmalarında Türk edebiyatı üstüne 
çok ilginç saptamalar var. Bunlardan iki örnek vereyim. 


Varlık dergisinin 53. sayısında (1935) “Nurullah Ataç ile Konuşma” 
başlıklı yazıda şunları okuyoruz: 


— Türk Edebiyatını, Divan edebiyatı, Edebiyat-ı Cedide ve bugünkü 
edebiyat diye ayırırsak, hangisini diğerlerinden parlak bulursunuz? 


— Bence Türkiye'de şimdiye dek (kadar) gelen şairlerin en büyüğü 
Nâzım Hikmet'tir. Bittabi onun yazdığı zaman ile edebiyatımız en yüksek 
çağını bulmuştur. İşin içine hislerimi karıştıracak olursam, Nefi'yi, Naili'yi, 
Bâki'yi sevmiyorum diyemem. Fakat bugünkü fikirlerimle onlardan nefret 
ederim. 


1938'de, aynı derginin 110. sayısında Umran Nazif, “Nurullah Ataç'ı 
Ziyaret” başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazıdan, Ataç'ın o sıralarda Türk 
edebiyatı üstüne yargılarını çok açık seçik bir biçimde öğreniyoruz. Şöyle 
diyor: 


“Türkiye'de on seneden beri şiiri yenileştiren cereyanlar var. Bir kere 
Nâzım Hikmet var. Onun şiiri bizde evvelden o tarzda mevcut değildi. 
Gerçi bazı şairlerde, mesela Fikret'te Nâzım'ı haber veren unsurlar bulmak 
kabildir. Fakat küçük küçük izler bütünü ancak haber verir, gösteremez. 
Bununla Fikret'le Nâzım arasında birinden birini tercih eden bir hüküm 
vermeye kalkmıyorum. Ancak Nâzım'ın evvelkilerden aldığı bazı 
unsurların olmasına rağmen yepyeni bir şair olduğunu söylemek istiyorum. 


“Nâzım'dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların içinde henüz pek 
tanınmamasına rağmen benim çok sevdiğim H. İ. Dinamo var. Şahsen 
tanımadığım bu gencin geçen sene Deniz Feneri adlı bir kitabı çıktı. 
Biliyorum ki pek az okundu. Zaten bizde yeni şairlerin kitabını okumak 
arzusunda olanlar yok denecek kadar az. Fakat bu H. İ. Dinamo'nun çok iyi 
bir şair olduğundan eminim. O, Nâzım'ın tarzında yazıyor. 


“Nâzım'ın tarzı dışında da yenilikler var. Mesela Fazıl Hüsnü. Onu da az 
okuyorlar. Ve çok kimseler onunla alay ediyorlar. Belli ki bu da onun 


değerine delildir. Fazıl Hüsnü'den sonra, Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih 
Cevdet'in şiirlerini okuduk. Onların eserleri de bizim için şüphesiz yepyeni 
bir şeydir.” 


Ataç, “Fazıl Hüsnü ile Orhan Veli arasında” Cahit Sıtkı'nın ve Ahmet 
Muhip'in şiirlerini de ilginç buluyor. Ama onları o kadar yeni görmüyor: 
“Zaten şiirde birtakım eskiliklere ve peşin hükümlere bağlı oldukları, bazı 
mevzuları şiirin hududu dahilinde bulup bazılarını ondan çıkarmak 
istemeleri, Fazıl Hüsnü ile Orhan Veli'yi anlamadıklarından bellidir.” Ziya 
Osman? Ataç'a göre, o, “gayet kibar ve zarif bir akademisyen şair olabilir.” 
Cevdet Kudret'i yanılmış görüyor. Cevdet Kudret yetenekli bir sanatçı, 
söyleyeceği çok şey olan bir sanatçıdır; ne var ki Yunan tarzını 
“mihanikileştirmeye” çalışması çıkmaza sokmuştur onu. 


Öykücü olarak da en çok Sabahattin Ali'yi sevdiğini söylüyor. Bekir 
Sıtkı'nın, Umran Nazif'in sözünü ediyor. Sait Faik'in adını anmıyor. 
“Maalesef diğerlerinin hikâyelerini henüz okumadım” diyor. Nasıl bir tavır 
içinde söylüyor bunu? Ümran Nazif?e göre: “Sinsi sinsi gülerek.” 


Ataç adını anmadan Necip Fazıl*a da dokunuyor bu konuşmasında: 


“Şiirdeki yeni cereyanları sormuştun. Bir de Müslümanlık cereyanı var. 
Fakat bu adamlar dini bir estetik unsuru olarak kullanıyorlar. Müslüman 
olmadığım için onların yazılarına tebessüm ederim. Müslüman olsaydım 
kızardım. Çünkü Müslümanlık bütün dinler ve insanlar gibi nahvetimizden 
soyunmamızı ve cemaate karışmamızı ister. Bu söylediğim adamların 
camiye gittikleri yok, gitseler de sultan mahfiline çıkmak isteyecekler.” 


Yahya Kemal Şiirimizi Eleştiriyor 


Yahya Kemal'in Divan şiirinde bulduğu en büyük eksiklik bileşimdir. Ona 
göre “Eski şiirimizin en muteber divanlarını ele almaya gelmez. Fuzuli ve 
Nedim gibi şairler bile gözden düşer.” En iyisi, bu büyük sanatçıların 
divanlarını değil, “berceste” dizelerini ya da beyitlerini bir güldestede 
okumaktır. Divan şiiri yığma bir şiirdir. Öyle ki çoğunca, bütün, parçanın 
güzelliğini bozmaktadır. “Çünkü kestirme ve samimi bir hükümle denebilir 
ki eski şiirimizde manzume yoktur, terkip yoktur, hasılı eser yoktur, yalnız 
mısralar ve beyitler vardır.” 


Yahya Kemal eski edebiyatın “Divan edebiyatı”, “Halk edebiyatı” diye 
ikiye ayrılmasına, bu ikisinin ayrı özellikler taşıdığının söylenmesine de 
karşı çıkıyor. Bunlar aslında aynı niteliklerle beliren iki edebiyattır, aynı 
toplumun felsefesini, estetiğini, duyarlığını yansıtmaktadır. “Aralarında 
yegâne fark birinin üst tabakayı, diğerinin alt tabakayı ifade etmesinden 
ibarettir.” 


Mazmunlar üstünde düşünüyor. Mazmunların köstekleyici işlevinden söz 
ediyor. Neydi mazmun? Düşünce miydi, duygu muydu, gözlem miydi? 
“Bunu Allah bilir.” Kimi zaman bunlardan biri, çoğunca da hiçbiri. 
“Mazmun bir oyuncaktır.” Divan şiirini tekdüzeliğe, parçalığa, belirsizliğe 
götüren bir şey. Yahya Kemal Nef'i'yi bu açıdan ele alıyor: Nef'i, 
kuşkusuz, söz söyleme yeteneği çok yüksek bir şairdi, gerçek bir sanatçı 
kumaşı vardı onda; ama mazmunlara tutsak olduğu için, mazmunun da ne 
olduğu pek bilinmediği için, ne kalmıştır bugün Nef'i'den? 


Bu soruyu 1935'te soruyor Yahya Kemal. Yine de, Divan şiirinde büyük 
bulduğu şairler arasında Nef'i de var. Onun büyükleri şunlar: Bâki, Ruhi, 
Nefi, Nedim, Şeyh Galip. İlginç olan, Fuzuli'yi büyük şiir halkaları 
arasında anmamış olmasıdır. Yahya Kemal, Fuzuli'yi geriye iterken Nâili'yi 
öne getiriyor. 


1860'tan sonraki dönemde (Tanzimat) ise bileşim çabalarının başladığını, 
ancak bunun çok zayıf olduğunu söylüyor. Bu dönemde edebiyatımıza, 
gözlem, hayatı ve doğayı betimleme, yeni düşünceler çevresinde coşkunluk 
gibi eskiden pek bilmediğimiz öğeler girmiştir. Yahya Kemal'in burada 


ilginç bir saptaması var: “Bu ilk devredeki yenileşme, çok aykırı ve 
alafranga olmadığı için okur yazar tabakayı sürüklemişti.” 


Ama Tanzimat'ın Batı'yı getirme savı biraz havada kalmaktadır. Ziya 
Paşa'nın, Şinasi'nin yaptıkları çevirilere bakarak aldanmamalı, ikisi de 
bütün bütüne “Şarklı” kalmıştır. Abdülhak Hâmid de öyle. Abdülhak Hâmid 
su katılmadık bir “Şarklı”dır. Gerçekte Acem şiiridir onun yazdığı. “Şiraz 
şivesiyle mersiyeler yazmıştır.” Recaizade Ekrem'de ise alafranga özentisi 
bir sayrılıktan, boş bir saplantıdan başka bir şey değildir: “Araba 
Sevdası'ndaki Mansur Bey, Ekrem Bey'in kendisidir.” 


Servet-i Fünuncular? Onların şiirleri öğrenciler için kaleme alınmış 
şeylerdir. Türk şiirinin en büyük devrimcisi olan Tevfik Fikret'te olumlu 
yan, olumsuz yan kadar güçlü değildir. “Şiirde Fransızların orta sınıfına âit 
zevkler Frenk tabiriyle burjuva zihniyeti göze çarpıyordu.” Cenap 
Şahabettin ise boyadır, süstür. 


Divan şiirindeki İran öykünmesi, bu kez bir Frenk öykünmesine 
dönmüştür. 


Yahya Kemal, Namık Kemal'e ayrı bir yer tanıyor. Onu öbürlerinden 
ayırıyor: Namık Kemal biçim yönünden bir bakıma eskinin de 
sürdürücüsüdür, ama, o düşüncede bir yenilik getirmiştir. 


Yahya Kemal'in 1933-1946 yılları arasında kendisiyle yapılmış 
konuşmalarda Türk şiirini böyle eleştirdiği görülüyor. Söylediğine göre 
gerçek Türk şiirinin nasıl olması gerektiğini Paris'te yıllarca düşünmüş. 
Abdülhak Şinasi Hisar ve Şefik Hüsnü ile birlikte. Şefik Hüsnü'nün 
edebiyatla bu kadar yakın ilgisi olduğunu bilmiyordum. 


Edebiyatımızda Dergiler 


Cumhuriyet'in kuruluşundan bu yana ülkemizde çıkmış sanat edebiyat 
dergilerinin sayısı 300'ü bulmakta. Ancak bunların arasında gerçek 
anlamda dergi niteliğini taşıyanların, küçük bir çevre için de olsa, belli bir 
etkinlik düzeyi tutturmuş olanların sayısının 100-150 dolaylarında olduğu 
söylenebilir. Kimisi Varlık gibi yarım yüzyıla yaklaşan bir yayın serüveni 
içinde, kimisi Sokak, Meydan, Açık Oturum gibi tek sayı yayımlanmış. 
Yedi yıldır eski dergi dermelerini inceliyor, incelediğim her dergi için 
tanıtıcı bir yazı yazıyorum. Bugüne dek 100 kadar dermeyi incelemişim. 
Bunları, çalışma bittiğinde, sistematik bir değerlendirme yazısıyla birlikte 
kitap halinde bir araya getireceğim. Kimi dermeleri edinmek oldukça güç 
bir iş. Çünkü kitaplıklarda çoğunun fişleri çıkarılmış. Kitaplık ilgilileri 
araştırıcıya bunları vermiyorlar. Yine de özel kitaplıklardan yararlanarak bu 
çalışmayı iki yıl içinde tamamlayabileceğimi sanıyorum. Edebiyat sanat 
dergilerinin incelenmesi, bütünüyle bir arada görülmesi, Türk aydınının, 
Türk yazarının zaman içindeki tavırlarının, Türkiye'nin Cumhuriyet 
dönemindeki düşünsel iskeletinin ortaya çıkması bakımından çok önemli. 


Son elli yılın dergilerine çok tepeden bakıldığında edebiyat sorunlarının 
altında bir Türk düşüncesinin ne olması gerektiğinin yoklandığı, uygarlık 
sorununun ele alınmak istendiği görülür. Edebiyat kavramlarının yanı sıra 
1930'lara kadar tarih terimleriyle, 1940'lara kadar felsefe terimleriyle 
konuşulmaktadır; 1950'den sonra toplumbilim terimleri, 1960'tan sonra da 
ekonomi terimleri öne gelecektir. Nâzım Hikmet'in çıkışından sonra 
edebiyat dergilerinde toplumun maddi değerleri önem kazanmış, özdekçi, 
toplumcu bir akım Resimli Ay'dan günümüze dek sürmüştür. Genel bir 
düşünce akımı niteliğindedir bu. Köktenci, Marksist yayın organlarının 
dışındaki edebiyat dergilerini de az ya da çok, gizli ya da açık, bilinçli ya da 
bilinçsiz, kavramaktadır. Son kırk yılda edebiyatımızı götürmüş olan hemen 
bütün edebiyat dergileri, kimi zaman silik, kimi zaman belirsizmiş gibi de 
olsa, genellikle, toplum değerlerini savunmuşlar, eşitlikten, özgürlükten 
yana olmuşlardır. Elli yıllık evre içinde çıkmış 300 dergiden 270 kadarının 
ilerici planda yer alması da bu gerçeğin en önemli kanıtıdır. 


Edebiyat dergilerinin hemen hepsinde hayatın değiştirilmesi isteği 
görülüyor. Özellikle Cumhuriyet'in Onuncu Yılı'ndan sonra çıkan yayın 


organları böyle. İnsan dergisinin ilk sayısında, 1938'de, şu cümleyi 
okuyoruz: “Bugün hakiki manada rönesans yapıyoruz.” Onuncu Yıl her 
türlü atılımın bir bilanço yılı olarak görülür. Bu dönemde bir güven ve 
büyük bir iyimserlik var dergilerde. 1940'tan sonra ise kötümser bir havaya 
girildiği, İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminde bu kötümserliğin büyüdüğü, 
1950”den sonra bir inançsızlığa, bir nihilizme bitiştiği gözlemleniyor. Yine 
de dergilerin büyük çoğunluğu hümanisttirler; bir yerde hemen hepsinin 
toplumcu özlemler içinde oldukları söylenebilir. Köktenciler gibi doğrudan 
doğruya siyasaya, ideolojiye bağlı olmasalar bile, kurulu düzenin 
değişmesinden yanadırlar. İlginç bir gözlem de, 1960'tan sonra sağda 
beliren bazı genç yayın organlarının da böyle bir duygu içinde 
bulunmalarıdır. İlericilik ve sanatta yenilik bütün dergilerde yan yana, iç içe 
yürümektedir: Yücel, Varlık, Yaratış, Oluş, İnsan, Yeditepe, Yeni Ufuklar, 
Yaprak, Seçilmiş Hikâyeler, Dost, Yaprak, Yeni Dergi, Papirüs, Soyut, 
Yapraklar, Şiir Sanatı, Ataç, Mavi, Doğu ve Batı, Kaynak. 


1930”lara kadar süren bir Ergenekon duyarlığı içindeki ulusallık duygusu 
o günlerin dergilerinde henüz taptaze olan devrimlerin savunusuyla iç 
içedir; bu konuda Dergâh'ta başlayan Türkçülük akımı Anayurt gibi 
dergilerde sürüp gider; 1930'dan sonra Atsız Mecmua'da, Orhun'da ırkçı 
bir nitelik kazanarak tıkanır. Sağ edebiyat dergilerinin bu dönemde ırkçı ve 
mukaddesatçı olmak üzere ikiye ayrıldığı görülüyor: Ağaç bir mistisizme, 
Kültür Haftası laik diyebileceğimiz bir spiritüalizme, Çınaraltı yeni 
edebiyatı yadsımaktan doğan şoven bir gelenekçiliğe kayar. 1950'nin 
hemen öncesinde ise gelenekçiler Şadırvan'da bir Halk edebiyatı sevgisiyle 
toplanmak isterler. 1950'den sonra yayın hayatına girmiş gelenekçi 
dergilerin, ideolojiden kaçan bir yanları vardır: Hisar, Çağrı gibi. Bunlar, 
sanatta geleneksel biçimlerin savunusuyla yetinirler daha çok. Bir süre 
sonra onu da bırakırlar. 


Edebiyat kavgasını yenilikçiler, yayın hayatındaki entelektüel kavgayı 
ilericiler kazanmışlardır. Dergilerde sağ ideolojik yönsemelerin yeniden 
başlaması için 1960'ları beklemek gerekecektir. Ancak bu dönemde, Hisar 
gibi, Çağrı gibi salt edebiyat dergilerini saymazsak, sağ kanat dergilerinin 
sanattan çok ideolojiyle, siyasayla uğraştıklarını söyleyeceğiz. Edebiyat ve 
ideolojiyi birleştirenler, daha çok her şeyi bir İslamiyet duygusunda ya da 
bilincinde kaynaştırmak isteyen Diriliş gibi bir iki dergi olacaktır. Hisar'ı 
Çınaraltı'nın, Diriliş'i Büyük Doğu'nun, Çağrı'yı Şadırvan'ın çocukları 


olarak nitelemek mümkün. Edebiyat adlı dergiyi de Diriliş'in küçük kardeşi 
olarak görüyorum. Kubbealtı ise yalnız tepkileriyle varoluşu ve gençlere 
dayanmayışı ile günümüzde ilginç bir biçimde beliriyor: Yirminci yüzyılda 
Napolyoncu bir klüp havası var onda. 


Soldaki köktenci kanat ise Resimli Ay'dan sonra Yürüyüş, Adımlar, Yurt 
ve Dünya, Ant, Yeryüzü, Beraber, Yaprak, Eylem gibi dergilerle gelişmiştir. 
Özellikle İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna doğru çıkmış dergilerde 
Türkiye'deki ağır siyasal baskılara karşın, bir bölük genç aydının düşünce 
atılımını, özgürlük isteğini, eksik de olsa, gözü pek bir tavırla bu düşünceyi 
bir sanat ağıntısına dönüştürme çabasını görüyoruz. Sanatçı gerçekçi 
olacaktır, ancak yapıtında onunla yetinmeyecektir; toplum planında 
düzeltici çalışmalar yapacaktır. Yürüyüş dergisi bu tavır içinde, sanatçıyı bir 
“ruh mühendisi” olarak görmektedir. Adımlar?'da da hümanizmin toplumsal 
koşulları ele alınır; kültür ve sanat ağıntılarının toplumbilimsel, ekonomik 
koşullar içinde toplanmasına çalışılır; hümanizmin maddi ve tarihsel bir 
tabana dayanması gerektiği belirtilir. 1960'tan sonra yayımlanan genç 
toplumcu dergiler bu konuyu sınıf sorununa daha çok bağlıyorlar; sadece 
gerçekçi değil, devrimci bir sanatın çevresinde dolanıyorlar. 1960'a kadar 
gizlice, geride kalan ideoloji yeniden ön plana geliyor: Yeni Gerçek, Halkın 
Dostları, Yeni Adımlar, Militan, Yarına Doğru. 


Dünyanın değiştirilmesi özlemi yanında kuşak kavgası, dil devrimi, halka 
yöneliş, batılılaşma ve uygarlık sorunları elli yılın dergilerinde ortak 
konular olarak görülüyor. 


1940-1955 arasında birçok dergide 40 kuşağının kendine yer açmaya 
çalıştığına tanık oluyoruz: Yenilikler, Yazı, Kervan, Beş Sanat, Nokta, Yeni. 


50 kuşağı ise kendi dergilerini yaratıyor: Şimdilik, Açık Oturum, Dönem, 
Değişim, A, Şairler Yaprağı, Pazar Postası, Varan, Çağıltı, Onüç, Evrim vb. 


1960 kuşağının dergileri: Devinim, Alan, Yordam, Militan, Yarına Doğru 
vb. 


Anadolu'da yayımlanan dergiler de (Kıyı, Güney, Salkım, Özgürü, Su, 
Çıra vb.) aynı paraleldedirler. 


İlk Şiirine Yenildi 


Mustafa Seyit Sutüven'in adı çevresinde öteden beri bir şiir efsanesi 
yaratılmıştır. İlk şiirinin yayımlandığı zamandan günümüze dek sürmüştür 
bu. Herkes, ününün bağlandığı “Sutüven” şiirinden, o şiir gibi birkaç şiirden 
başka hiçbir yapıtını bilmediği halde, onun sanatımızda ayrı bir yeri olduğu 
düşüncesini paylaşmıştır. Güldestelere de hep aynı bir iki şiir alınmıştır. 


Akımlar art arda geldikçe, kimi şairler gerilere itilmiş, kimileri öne 
çekilmiş, ama Mustafa Seyit Sutüven sağladığı yeri hep korumuştur. Şiiri 
tartışılmamış, incelenmemiş, ama kimse dokunmamıştır da ona. Bunun bir 
nedeni de Mustafa Seyit Sutüven'in şiirlerini bir kitapta toplamamış 
olmasıdır. Parça parça yayımladığı şiirler eski dergilerde kalmış, 
unutulmuştur. Bunların çoğunu şiir eleştirmenleri de bilmemekteydi. Buna 
Sutüven'in son yirmi beş yılda pek şiir yayımlamamış olmasını da eklemek 
gerekir. Edremit'te oturuyor, ticaretle uğraşıyordu. Sanat çevreleriyle 
ilişkisi kalmamıştı. Şiirimizdeki devinimleri de izlemediği anlaşılıyor. Onun 
bu suskunluğuna öylesine alışılmıştı ki, 1969'da ölümü de bir yankı 
uyandırmadı. 


Bu yıll2! T, İş Bankası Kültür Yayınları arasında çıkan Bütün Şiirleri adlı 
kitap bu şairin yapıtını gün ışığına çıkarıyor. Seksen kadar şiiri bir araya 
getiren kitabın başında Zahir Güvemli'nin bir önsözü, Behçet Necatigil'in 
de “Önsöze Ek” başlıklı bir incelemesi var. Zahir Güvemli'ye göre: 
“Mustafa Seyit Sutüven'in Savaş ve Barış konulu şiirlerinden bazıları, bir 
zaman örnek aldığı Nâzım Hikmet'ten de, Orhan Veliden de çok daha 
güçlü bir anlatıma ulaşmıştır.” 


Ancak kitaptaki şiirleri okuyunca bu yargının nice yersiz olduğunu hemen 
anlıyorsunuz. Mustafa Seyit Sutüven'de göze ilk çarpan nitelik büyük bir 
anlatım zayıflığı oluyor. Bence, Mustafa Seyit'in bütün ünü “Sutüven” 
şiirinde kurduğu güzel söz tartısına bağlanabilir. “Son Kumaş” gibi, 
“Şıpşıp” gibi, “Orşilim Kızları” gibi aruz içinde aynı biçimi kullandığı bir 
iki şiirinde belli bir düzeye ulaşıyorsa da, bunlar gerçekte “Sutüven” şiirinin 
silik birer kopyaları olmaktan ileri gidemiyor. Serbest vezinde iyice ilkel, 
hecede iyice silik kalıyor. Bunların bugün için de bir değer taşımadığı 
kanısındayım. 


Nasıl olmuş da bu şiirlerle Mustafa Seyit bir zamanlar şiirseverlerce baş 
tacı edilmiş? Bana sorarsanız “Sutüven” şiirinin başarısını yayımlandığı 
günlerdeki “Yunani” sanat özlemine bağlayabiliriz. Yunan mitolojisindeki 
Tanrıların kökenini Anadolu'da görüşüne, bu tür şiir yazanlar karşısında 
onun özgün bir yanı olarak bakılmış olabilir. Ayrıca zaman zaman yergi 
havasına kayan bir mizahi öğe de var Sutüven'de. “Vatanperverane” şiirin 
ötesine sıçramış olması da ayrı. Ancak bütün bunlar, onu özgün ve güçlü bir 
şair kılmaya yetmiyor. Biçimlenmemiş (amorf) bir şiir karşısındayız. 
Mustafa Seyit, “Sutüven” şiirini 1934'te yayımladıktan sonra (kitaptaki 
bütün şiirlerin, o şiirden sonra yayımlandığı anlaşılıyor) hep onun gerisine 
düşmüş, onu bozmuş, onu çoğaltmış, ona ekler yapmaya çalışmış. Kimi 
zaman da ondan kurtulmak istemiş, apayrı bir şiire yönelmek istemiş, ama 
bu kez iyice boşlukta kalmış. Bir dünya görüşü ya da bir bakış açısı 
belirmiyor bu şiirlerin bütününde. Behçet Necatigil, “koşma”larda Mustafa 
Seyit Sutüven'in gücünün daha çok belirdiğini söylüyor. Bence bunlar onun 
hiç kıvıramadığı serbest vezinli parçalarından da zayıf. Serbest vezni 
kullandığı şiirlerde, Nâzım Hikmet'in, Savaş ve Barış şiirlerinin bir ikisinde 
Orhan Veli'nin etkilerinden söz edilebilir. Ne var ki Mustafa Seyit'in bu iki 
şairi de anladığı söz götürür. 


Geriye kalıyor yine “Sutüven” şiiri. Yani bir bakıma Mustafa Seyit'in onu 
hiç aşamadığı görülüyor. İlk şiirine yenilmiş bir şair. Sanırım, dünyada ilk 
kez oluyor bu. 


Rubai 


Rubai yazanlarda bir şeye dikkat ettim, bunların çoğu hep aynı şeyi 
yazıyor. Hatta hep aynı rubaiyi yazıyor. Özellikle öbür şiirlerinde de aruza 
tam bağlanmış şairlerde böyle. Yahya Kemal'in şık biçimleri içinde Ömer 
Hayyam. Sanki çok eskiden yazılmış bir rubai var da, o sürekli olarak 
yeniden yeniden ele alınıyor, onarılmak, restore edilmek isteniyor. E, bunca 
restorasyona hiçbir yapının dayanamayacağı da bir gerçek. Biçim yönünden 
söylemiyorum bunu. Yalnız biçim yönünden olsa yine iyi. İçerik de, hatta 
ayrıntılar da hiç değişmiyor. Her şair eski sözlere bir iki teknik araç adı 
ekliyor, böylece rubaisini yenileştirdiğini sanıyor. 


Sanırım, içeriği bunca belirlenmiş, bunca katılaşmış başka nazım türü 
yok. Rubaide içeriğin ileri dönük olduğu söylenir. Herhal, bu onda düşünsel 
payın daha fazla olmasından ileri geliyor. Ya da öyle olması gerek. Ama 
bizim edebiyatımızda rubainin ileri dönüklüğü Yahya Kemal'in “kökü 
mazide olan âti” sözüne biraz fena koşullanmış sanki. Burdan alırsak, 
ülkemizde son yarım yüzyıl içinde tatlı, tartılı bir söz bütünü olan rubailere 
zaman zaman rastladığımızı, ama bu alanda bir aşama göremediğimizi 
söyleyeceğiz. Fuat Bayramoğlu'nun Rubaileri'ni okurken bunu düşündüm. 
Fuat Bayramoğlu, eski bir rubaici olan Cemal Yeşil'in başarısına da 
ulaşamıyor. Ona takılıyor, bir yerde de Yahya Kemal'e takılıyor. 


Hoş, Yahya Kemal'in rubaileri için de aynı şeyleri söylemek mümkün. 
Yahya Kemal'in rubaileri, kendi şiirinin kırıntılarından, bir yerde 
döküntülerinden meydana gelmiş bir yan ürün niteliğindedir. Titiz bir 
sanatçı Yahya Kemal, gelgelelim, rubailerini yazarken öyle uzun boylu 
düşündüğünü, büyük çaba gösterdiğini hiç sanmıyorum. Onun Şiiri, 
rubailerinde yinelenir durur. Dikkat ederseniz, dalgalanır ya da sürer demek 
istemiyorum, yinelenir durur. Gerçi bunlarda düşünce daha berraktır; daha 
kavranır niteliktedir, ama bu, sözü iyice aza indirmenin, bir yerde doğrudan 
doğruya düşünceye (hiç değişmeyen bir düşünce, basmakalıp bir düşünce) 
dayanmanın bir sonucudur. Öte yandan, mantık olarak, şiirin düzyazıyla yer 
değiştirmesi de önlenemez. Bu konuda en ufak bir çaba gösterilmez. 


Yahya Kemal'in kötü şiirleri hangileridir derseniz, size hemen rubaileri 
gösterebilirim. Yahya Kemal çağdaş hayattan parçalar aldığı şiirlerinde 


yüceliyor. Onu eski şiirin parodileriyle zenginleştirdiği zaman şiirsel bir 
görkem yaratıyor. Gününün Türkçesinin doruklarına da böyle şiirlerinin 
böyle anlarında yükseliyor. Rubailerde ise, yalnız, kendi şiirinde daha önce 
kullanmış olduğu imgeler ve buluşlar var. Şiirden şiire değişme ve gelişme 
var Yahya Kemal'de. Şiirden rubaiye böyle bir şey yok. Rubaiden şiire? 
Hiçbir şey yok. Çok ilginçtir. Yahya Kemal'in rubaileri onun hiçbir yeni 
şiirine kaynak olmamış, kan dolaşımı sağlamamıştır. Bir sonuçtur rubai 
Yahya Kemal'de, döküntüdür. 


Oysa eski şiirimizde rubai en esnek nazım biçimidir. Şairler rubaide daha 
rahat soluk alırlar, mazmunlara, katılaşmış biçimlere, hatta kasidenin, 
gazelin tekdüzeliğine ordan bir bakıma başkaldırırlar. Yeni şairler ise onu, 
asıl onu katılaştırıyorlar. Rubaiyi bir doldurma aracı olarak kullanıyorlar. 


Yalnız rubai biçiminde yazan bir şair başarı kazanabilir bu biçimde. Böyle 
diyorum ya, Fuat Bayramoğlu örneği ortada. 


Nâzım Hikmet'in de rubaileri var. Arif Damar da rubailer yazdı. Ama ben 
burda klasik biçimiyle rubaiden söz ediyorum. Ayrıca söyleyeyim, Nâzım 
Hikmet'in rubailerini de pek sevemedim. Onun da, Yahya Kemal gibi, 
rubailerine öbür şiirleri kadar özen göstermediği kanısındayım. 


Televizyon ve Şiir 


Sadun Tanju'nun Cumhuriyet'te televizyonun son bir iki yılda günlük 
basını gerilettiği konusunda bir yazısını okuduk. Sadun Tanju, son iki yılda 
gazetelerin genellikle büyük bir tiraj yitirimine uğradığını söylüyor. Oysa 
günlük basında ayrıca doğal bir artış beklenmeliydi. Bu da göz önünde 
bulundurulursa, yitirilen gerçek baskı sayısının oranı daha da üst bir 
noktaya çıkmakta. Düzgün bir artış gösteren Cumhuriyet dışında kalan 
bütün gazeteler az çok kayba uğramış. 


Televizyon yazılı basını öldürüyor mu? Öldürebilir mi? Öldürebilir. Ama 
yazılı basının özgürlüğü, rahatlığı içinde olursa. Dikkat edersek, iki yıl önce 
ülkemizde televizyon daha bir gazete niteliği taşıyordu. O günlerde 
televizyon yazılı basın için daha büyük bir tehlikeydi. Şimdiki etkilerin bir 
süre geçtikten sonra ortaya çıkmış olması, televizyonun yerleşme, 
yaygınlaşma sürecinin hemen tamamlanmamasından ötürü olmuştur. 
Önümüzdeki yıllarda bu etkilerin sonuçları daha belirgin olacak. 
Gazetelerin televizyonun etkilerine karşı çeşitli önlemlerle karşı koymak 
istedikleri görülüyor. Görüntüden, haberden çok yoruma önem veren 
sayfalar (sözgelimi orta sayfalar, arka sayfalar) yapmaya yöneldiler. Başka 
ülkelerde de öyle olmuştur. “Yeni gazeteci” tipinin oluşması biraz da 
televizyonun varlığıyla zorunlu olarak ortaya çıkmıştır. Le Monde gibi 
gazeteler, yeni büyük iletişim aracının karşısında varlıklarını korumuşlar, 
hatta son on beş yılda düzenli olarak baskı sayılarını artırmışlardır. Ancak, 
mw'olsa, yazılı basına zamanla ilginin azaldığı, belki bir süre daha azalacağı 
da bir gerçek. Bu arada asıl darbeyi magazin basınının yiyeceği bellidir. 
Ülkemizde renkli televizyon çalışmaya başladıktan sonra bu gerçek daha 
belirgin bir biçimde ortaya çıkacak. 


Televizyon günlük basına ilgiyi zayıflatmakla kalmıyor, bunların reklam 
gelirlerini de önemli ölçüde yutmaya başlıyor. Renkli televizyonda bunun 
daha yüksek bir noktaya ulaşması beklenebilir. Hele kanal sayısıyla birlikte 
reklamlara ayrılan saat sayısı artarsa. 


Mahmut Alptekin'in de Cumhuriyet'te bir yazısı çıktı: “Sinema ve 
Televizyon Karşısında Edebiyatın Durumu.” O da televizyonun kitap 
üretimi üstündeki etkileri üstünde düşünüyor. 


Televizyon en çok sinemanın, sonra sırasıyla tiyatronun, romanın yoluna 
dikileceğe benzer. Radyo nasıl fotoğraf basınına kayma zorunu yaratmışsa, 
televizyon da fotoğrafı öldürerek günlük gazeteleri düşünceye, yorumsal bir 
çalışmaya itecektir. Ya da televizyonda olmayan, belki onun tamamlayıcısı, 
yeni şeyler bulmaya. 


Televizyon ve şiir? Sanırım, televizyonun olumsuz yönden en az 
etkileyeceği sanat şiir sanatı olacaktır. Çünkü şiir kendi yapısı dışında bir 
yapıya, diyelim görüntüye, kolay kolay dönüştürülemez. Dönüştürüldüğü 
zaman da o artık şiir değil başka bir şey olacaktır. Televizyon şimdilerde 
sinemayı, romanı tepe tepe kullanıyor. Kendine göre kullanıyor. Şiiri ise, 
kullanacaksa, olduğu gibi kullanmak zorundadır. Televizyonun şiirde iki 
değişiklik yaratması beklenebilir: şiirin yaygınlığını artırabilir, bir; bunun 
bir sonucu olarak şairi yüreklendirip onu sözel (oral) bir yapı kurmaya 
itebilir, iki. Kişi, filmini gördüğü bir romanı okumaktan cayabiliyor. Ama 
televizyonda dinlediği bir şiiri okumak, yeniden okumak ona çekici 
gelebilecektir. Bu bakımdan televizyonun uzun dönemde şiir sanatına yararı 
olacağı kanısındayım. 


Son yüzyılda şiir, “yazı-şiir” niteliğini biraz fazlaca edinmiş bulunuyor. 
Bu ona yeni ufuklar açmış, büyük olanaklar kazandırmıştır. Ama şiiri yazılı 
basından ayıran öyle bir gücü, öyle bir kökü de var ki, bu sanat o güce 
yeniden kavuşabilir, o kökten yeniden sürgünler atabilir. Çünkü görüntü, 
şirin yalnız yanında yer alabilmekte, hiçbir planda onun yerine 
geçememektedir. Yanında olunca da görüntü bir destek, bir güç olacaktır 
şiir için. 

Bu bakımdan diyebiliriz ki, televizyon hiçbir zaman şiir sanatı için öbür 
sanatlar için olduğu oranda bir tehlike yaratmayacaktır. 


Lukâcs 


Lukâcs'a göre 1789 Fransız Devrimi?'nden sonra toplumun gelişmesi öyle 
bir yol izlemiştir ki, gerçek yazarların çabaları hep çağlarının edebiyatı ve 
okuru ile çatışma içinde olmuştur. Ancak bu genel tanımını yaparken 
Lukâcs yalnız Balzac gibi yazarları ele alıyordu. Lanetlenmiş yazarlar, öncü 
(avangard) yazarlar? Lukâcs'a göre o çatışma eğiliminin şimdiki mirasçıları 
yalnızca sosyalist gerçekçilerdi. Gerçek yazarlar onlardı. Öncü yazarları 
bilinci saptıran, karanlıkçı kimseler olarak görüyordu. Gerçeküstücülerden 
dışavurumculara çekilen çizgi üstünde yer alan bütün sanatçılar, bütün 
“modem sanat”, burjuva dekadansının ürünleriydi. Lukâcs, 1930 yıllarında 
Brecht'le girdiği ünlü tartışmada Joyce'u, Kafka'yı ve onların 
tekniklerinden yararlanan bütün yazarları mahküm ediyordu. Bunun 
nedenini biraz da onun entelektüel serüveninin özelliğine ve olaylara 
bağlayanlar var. Lukâcs edebiyatın faşizm karşısında daha etkili silahlar 
edinmesini istiyordu. Bunun için edebiyat tanımını iyice siyasal bir noktaya 
oturtmuştu. O tanımın dışında kalan yazarlar gerçek yazarlar değildi. Oysa 
tuhaf bir rastlantıyla, Hitler rejimi de o sıralarda Kafka gibi yazarları 
“yozlaşmış”, bozulmuş olarak görmekteydi. 


Lukâcs “gerçek yazar” tanımını bıçaksırtı bir yerden yapmaktaydı. Bunun 
sonradan Stalincilerin elinde edebiyatı savunanlara karşı, bir noktada 
kendisine de karşı, keskin bir silah olacağını düşünmemişti elbet. Sonuç 
olarak önce 1929-1931 yılları arasında, sonra da 1933-1945 yılları arasında 
olmak üzere iki kez sürgün olmuş, bu yıllarını Moskova'da geçirmiştir. İki 
kez özeleştiri yapmak zorunda kalmıştır. Lukâcs sürgün yılları sırasında 
uzun süre “gerçek yazar” ve “dekadan” deyimlerini kullanmayacaktır. 
Ancak 1969'da yayımladığı Estetiğin Özelliği'nde yine eski görüşünü ileri 
sürdüğü görülüyor. Bu kez gerçek yazar olarak bir ad daha öneriyordu: 
Soljenitsin. Ona göre Kanser Koğuşu ve İlk Çember de o büyük 
gerçekçiliğin ürünleriydi. Lukâcs'ın Stalinci dönemden sonra düşüncesinin 
ağırlığını siyasal ve felsefi planda Stalinciliğe karşı bir noktaya kaydırdığı 
görülüyor. Ancak, estetik açıdan, son zamanlara kadar kendisini mahküm 
eden tavırla birleştiği söylenebilir. 


Lukâcs öldükten hemen sonra Les Lettres Françaises”de Pierre Daix'nin 
bir yazısı çıkmıştı. Pierre Daix burda 1956'da Doğu Almanya'da II. 


Yazarlar Kurultayı'nda Lukâcs'la ilgili bir anısını anlatıyordu. Nâzım 
Hikmet de ordaymış. Lukâcs yine avangard yazarların “gerçek yazar”lar 
olmadıklarını söylemiş. Bir ara kurultay salonu dışında ufak bir tartışma da 
olmuş aralarında: Pierre Daix, faşizme karşı direnen sanatçıları, Picasso”dan 
Tzara'ya, Eluard'dan Aragon'a, bir sürü yazarı, bunların sanatlarını nasıl 
açıkladığını, yoksa onları gerçek yazarlar saymadığını mı sormuş. Lukâcs 
şöyle demiş: “Onlar bunu yaptıklarında artık avangard olmaktan 
çıkmışlardır.” 


Nâzım Hikmet atılmış, gerçeğin hiç de böyle olmadığını söylemiş. 
Lukâcs'ın yaptığı ayrıma şiddetle karşı çıkmış. 


Ekliyor Pierre Daix: 


“Lukâcs, Nâzım'ın bu çıkışı karşısında az önce söylediği cümleyi 
yinelemekle yetindi, “Hayır efendim, onlar o sırada artık avangard 
değillerdi? dedi. Bu söylediğine gerçekten inanıyordu Lukâcs. Sovyetler 
Birliği'nde geçirdiği uzun yıllarda Batı'daki sanat gelişimleriyle ilgisi 
kopmuştu. Sözgelimi Brecht”in birçok büyük yapıtını bilmiyordu.” 


Burda Nâzım Hikmet'in tavrı çok etkiledi beni. Onun sanatta kısıtlayıcı 
düşüncelere karşı çıkışı, koca Lukâcs'a bağırışı, gurbetteki sanat tavrını 
açıklaması bakımından önemli geldi bana. 


Bir nokta daha var: Ülkemizde Lukâcs'ın her söylediği kelam gibi 
alınıyor. Oysa bu büyük düşünürün teorisi, trajik hayatı içindeki duraklara 
göre değerlendirilmelidir. Zaman zaman değişmeleri, çelişmeleri, kaymaları 
da olmuştur. Bunları temeldeki hiç değişmeyen ana düşüncesine vurarak 
değerlendirmedikçe, irdelemedikçe, daha büyük çelişkilere düşmek 
kaçınılmazdır. Stalin öncesi sosyalist sanatın bir düşünürüdür o. 


Ülkeler ve Yazarlar 


Birkaç yıl önceye kadar Alman yazarlar yapıtlarını kolayca yayımlatma, 
karşılığında uygun bir yazı parası alma olanağı içindeydiler. Bugün 
edebiyat yayınevlerinin yavaş yavaş ortadan kaybolması, büyük tröstlerin 
ortaya çıkması sonucu, genç romancıların yayın güçlüğü içinde oldukları 
söyleniyor. Şairler için ayrıca söz söylemenin gereği yok elbet. Alman 
yayınevleri bugün daha çok tema yayınlarına, “Sachbücher” denen yayın 
türüne yönelmiş durumda. Bu da edebiyat yapıtlarının yayımlanma oranını 
ayrıca düşüren bir öğe olarak beliriyor. Giderek, yaşanmış deney üstüne 
kitaplar, anı kitapları öne geliyor. Alman yayımcılar son yıllarda roman 
türünden uzak durmaya, onu “fildişi kule” ürünü olmakla suçlamaya 
başlamışlardır. Yayımcıya göre ortaya konan şeyin düş ürünü değil, gerçek 
olması, gerçeğin kendisi olması gerekir. Yaratıcılık değil, gerçeğin kendisi 
ön plana gelmiştir. Belgeci bir edebiyata eğilim görülüyor Almanya'da. 
Best-seller listelerinde de en çok bu tür yapıtlara rastlanıyor. 


İngiltere'de ise kitap fiyatlarının son yıllarda iyice yükselmesi birtakım 
değişiklikler yaratmıştır. Okurlar daha çok en gerekli, en vazgeçilmez 
kitapları alıyorlar. Bunun sonucu olarak bu ülkede de romanlar, anlatı 
yapıtları giderek azalıyor. Genç İngiliz yazarının da giderek romandan 
uzaklaşıp tiyatroya yöneldiğini görüyoruz. Bu alanda yollar daha açık gibi. 
Kitapların satışına eskisi kadar bel bağlanmıyor artık. 


İtalya'da da benzer bir durum var. Genç İtalyan yazarlar da edebiyatı 
geleneksel konumlarından koparmaya çalışıyorlar. Yeni toplumsal ve 
siyasal gerçeklere koşullanıyorlar. Denebilir ki günümüz İtalyan yazarının 
en önemli sorunu bağlanma sorunudur. İtalya edebiyatın çok canlı olduğu 
bir ülke. Ayrıca siyasa ile edebiyatın en çok iç içe geçtiği, kaynaştığı 
ülkelerden biri. Romanın yerini denemenin alacağını gösteren belirtiler var. 


Latin Amerika romancıları uluslararası planda büyük ilgi görüyorlar. Bu 
ülkelerdeki genç romancılarda da ilginç bir eğilim görüyoruz: Çoğunca 
başkalarından dinlenmiş öykülerden roman çıkarmaya çalışıyorlar. Onlara 
göre bir ülkenin toplumsal ve siyasal kesiti, en süzme ve en gerçekçi bir 
biçimde, sözgelimi, bir şarkıcının ya da bir tiyatro oyuncusunun anılarından 
da çıkarılabilir. Bu tür çalışma bir çevrenin bir noktada kesitinin çıkarılması 


anlamını taşıyor. “Olayları iyi inceleyebilmek, olguların gerçeğine daha iyi 
yaklaşabilmek için hayatın atomlarına inmek gerekir” diyorlar. 


İsveç edebiyatının da geleneksel biçimlerinden kaçma isteği içinde 
olduğunu söyleyebiliriz. Yazarlar bir “röportaj” ya da bir “konuşma” 
edebiyatına yönelmiş durumdalar. İsveçli yazar yolculuklar yapan bir yazar. 
Bu da ayrıca röportaja yöneltiyor onu. Bu ülkede de tartışılan sorunlar 
bağlanma sorunlarıdır. Aşkın gündeminde bile siyasal, toplumsal bölümler 
Var. 


Çağdaş Yunan edebiyatında ise toplumsal ve siyasal tutamakların yanı 
sıra bir ulusallık eğiliminin öne geçtiği gözlemleniyor. 


Birleşik Devletler edebiyatı? Bu ülkenin önde gelen edebiyat 
araştırmacılarından biri olan M.L. Rosenthal şöyle diyor bu konuda: 


“Bence bugün için Amerika'da yeni olan tek şey gökbilimdir. Şimdilerde 
ülkemizde atılımcı bir düşünce olmadığından yazarlar daha çok sinircil bir 
yoksayıcılık (nihilizm) içindeler. Gerçi son yıllardaki siyasal olaylar bir 
bağlanma eğilimi yaratmamış değil. Ama yapıtında siyasal durumla tam bir 
özdeşlik kurmuş, bağlanmayı doğrudan doğruya üstlenerek etkin bir plana 
girmiş yazarlar pek yok bizde. Bir Malraux gibi, bir Sartre gibi yazarlarımız 
yok bizim. Ülkemizde yazar toplulukları başka toplulukları karşılarına 
almıyorlar. Pek tartışma olmuyor. Herkes yalnız kendi düşüncesi varmış 
gibi, yazıp çiziyor.” 


Bulut, Dümen, Regü 


Abdülkadir Bulut için, Milliyet Sanat Dergisi'nin açtığı şiir yarışmasında 
“197'ün övgüye değer şairlerinden” biri olarak ödül aldığı zaman şöyle 
yazmışım: “Her şeyi bir türkü kıvamında, bir türkü tadında eritiyor. Yerel 
görünümlere, durumlara dayanıyor. Ordan soylu imgeler yaratıyor. Ahmed 
Arif'i seviyor. Eskiden daha mı çok seviyordu? Kasabalı bir Lorca. Her 
şiirinde şiir var.”!8! 


Abdülkadir Bulut nicedir dergilerde yayımladığı şiirlerini bir kitapta 
toplamış: Sen Tek Başına Değilsin. Kimi şairin şiirleri bir araya gelince bir 
yitirim olur. Şiirler birbirine fena borçlanır. Şiirsel gerilim dağılır, azalır. 
Kimi şairde de tersi olur: Şiirler kitapta bir araya gelince tek tek de ayrı bir 
ışıltı kazanır. Abdülkadir Bulut bu ikincilerden. Ben öteden beri severek 
okumuşumdur onun şiirlerini. Kitapta daha da sevdim. Bir şeyler 
tamamlanmış, bazı boşluklar dolmuş gibi geldi bana. Şu dize onun şiirini ne 
güzel anlatıyor: “Tozlaştı sessizce şiirin.” Sessizce tozlaşan bir şiir 
gerçekten. Bir yerde doğurgan bir şiir. Üstünde durulması gereken bir şair 
Abdülkadir Bulut. İzleyin. Hoş, ister istemez izleyeceksiniz. 


Dr. Haydar Dümen, cinsel konularla ilgili yazılarıyla, kitaplarıyla kendine 
yer yapmış bir yazar. Sanırım ilk kez haftalık ABC gazetesinde yazmaya 
başlamıştı. Sanatla da ilgilendiği anlaşılıyor. Daha önce iki oyun yazmış. 
Yenilerde de Merhaba Yurttaş adlı bir kitap yayımladı. Merhaba Yurttaş'a 
deneme biçiminde bir roman diyebileceğimiz gibi roman biçiminde bir 
deneme de diyebiliriz. Yalnız yazarın fazlaca simgelerle uğraştığı gözden 
kaçmıyor. Bu yüzden, okur, kitabı izlemekte güçlük çekiyor. Ama, sanırım, 
asıl sorun bu değil, anlatım sorunu. 


Bir anlatıma yükselememiş yazar. Dil sorunu değil bu. Daha ötede bir şey. 
Bunun için belki de, bölümler bütünlenemiyor, kopuk kopuk kalıyor. 
Üstüne üstlük, Dr. Haydar Dümen'de bir özgün görünme, bir değişik 
biçimler arama isteği var. Var ya, kitabı daha da okunaksız kılıyor bu. 


Türk Dili'nde Mustafa Şerif Onaran bir süre önce ölen Şükrü Enis 
Regü'den söz ediyor: “Bir ozanın ölümü insanın içini acıtır mı? Regü, 
kendine özgü kolay bir biçim kurmuştu. Mutlulukların ozanı oldu. 


Yumuşak, ışıltılı bir şeyler vardı şiirinde. Ama hep birbirine benzerdi 
şiirleri.” 


Şükrü Enis Regü'nün 1940 kuşağının gölgesinde yaşadığını da söylüyor 
Onaran. Bence duyarlık yönünden o daha önceki kuşaklara bağlı bir şairdi; 
1940 kuşağının yanında bir gölge gibi yaşadı. Başka türlü olamazdı belki, 
ama başka türlü olsun da istemiyordu. Şair olmasına şairdi, ama özgür 
söyleyişin gizlerine tam varamamıştı. 


Onaran şöyle diyor: “Bir ozanın ölümü hüzün gibi, yalnızlık gibi bir 
duygu bırakıyor insanda.” Gerçekten öyle. Şairin ölümü bir genç ölümdür 
de onun için mi? Bizi öyleymiş gibi etkilediği için mi? 


Burda başka bir noktaya değinmek istiyorum. Şiir güldestelerinin 
hangisini açsak Muzaffer Tayyip'e, Rüştü Onur'a rastlıyoruz. Gerçekten 
yetenekli olan ve çok genç yaşta ölmüş bulunan bu şairlere günümüzde 
gereğinden fazla önem verildiği kanısındayım. Şiirimiz gelişmiş, yeni 
sanatçılar ortaya çıkmıştır. Onun için bir bakıma yeni şairlerin hakkını 
yemek de oluyor bu. Sözgelimi bir Yılmaz Gruda, Rüştü Onur'dan az şair 
midir? Ben bu konuda bir karşılaştırmaya bile girmek istemem. Zaman 
geçtikçe, kuşaklar üst üste geldikçe, güldesteler elbet değişecek, edebiyat 
tarihleri elbet değişecek, elenmeler elbet olacaktır. Bundan beş on yıl önce 
Fransızca bir güldesteye Verlaine'in alınmadığını anımsıyorum. Elbet 
Verlaine önemli bir şair, bir ölçü olarak söylemiyorum, ama bizde bu 
konuda yapılacak bazı işler olduğu da bir gerçek. 


Kan 


Thomas Mann'ın faşizm üstüne bir cümlesini anımsıyorum: “Faşizm bir 
ideoloji değil bir kötülüktür” diyordu. Sanırım, faşizm üstüne söylenmiş en 
anlamlı sözlerden biri budur. Nedir faşizm? Üstünde en çok birleşilen tanım 
şu: Proletarya devriminin ortaya çıktığı sıralarda beliren büyük sermaye 
diktatörlüğü. Şimdiye dek gelip geçmiş siyasal devinimler içinde fotoğrafı 
en çok çekilmiş olan bu olay üstüne birçok tanıklık var. Sözgelimi ünlü 
İtalyan filozofu ve estetikçisi Croce'yi dinleyelim: “Faşizm Avrupa'nın 
törel sayrılığıdır.” Vermeile göre de tarihsel ulusçuluk deviniminin bir 
yerde düğümlenmesi, geçici bir ürün olarak görmek gerekir onu. 


“Belli tarihsel koşullar içinde yeni bir yönetici “seçkinler? topluluğu 
arayışı...” J. Monnerot söylemiş bunu. Onun görüşünü H. Arendtin 
tanımıyla tamamlayabiliriz: “XX. yüzyıla özgü olan totalitarizmin siyasal 
yüzüdür faşizm.” 


Toplumbilimci Gurvitch de teknik-bürokrat koşulların bir ürünü olarak 
görüyor faşizmi. Onun tanımı da şöyle: “Teknik-bürokrat toplumun siyasal 
bir dışavurumu.” 


Mannheim: “Us dışı güçlerin siyasa sahnesini basması...” 


Amerikalı filozof Marcuse'ün de ilginç bir tanımı var. Ona göre de, 
faşizm, “yeni tekelci temelle eski liberal ideoloji arasındaki çelişkinin 
belirtisi”dir. 


Faşizm Avrupa'da ilk olarak demokrasinin eleştirilmeye başlamasıyla 
yaygınlaşmıştır. Mussolini, Machiavelli'nin Le Prince'inin bir baskısına 
yazdığı “Halk Hiçbir Zaman Egemen Değildir” başlıklı sunu yazısında 
özetle şöyle diyordu: “Aradan dört yüz yıl geçtikten sonra Le Prince'ten 
günümüze diri olarak ne kalmıştır? Machiavelli'nin öğütleri çağdaş 
devletlerin yöneticileri için hâlâ geçerli midir? Machiavelli insana karşı çok 
kötümser. Bunda da haklı. Le Prince sözcüğünü Devlet olarak düşünmek 
gerekir. Halk nedir? Halkın bir tanımı yapılamaz. Soyut bir kavramdır, 
nerde başlayıp nerde bittiği belli değildir. Egemenlik hakkının halka 
tanınması da acı bir şakadan öteye gidemez.” 


Nietzsche de efendiler ve köleler ayrımını Machiavelli'den çıkarmış, 
onun gibi bu ayrımı bir ırk sorununun üstüne oturtmuştur. Nietzsche'ye 
göre yalnız büyüklerin (soyluların, kahramanların) bir anlamı vardır; öbür 
insanların tümü kitleyi meydana getirirler. Kitle nedir? “İnsanlığın kumudur 
bunlar: Hepsi de eşit, hepsi de ufak, hepsi de yuvarlak... Kitle yalnız büyük 
adamların kopyası olduğu zaman benim dikkatimi çekebilir. Ötesi şeytanın 
ve istatistiğin işidir, o kadar.” 


Faşist düşünceler, İkinci Dünya Savaşı yenilgisinden sonra bu kez ırktan 
ayrı temeller de aramaya başlamıştır. Çoğunca da spiritüalist bir yörüngeye 
girmiştir. Elbet bu yeni yönsemeler içinde de seçkinin yararına kitleyi 
yadsıma eğilimi ağır basıyor. 


Faşistler arasında, sanatçıların ve sanatseverlerin yalnız seçkinler içinde 
toplandığını bir kanıt olarak ileri sürenler de olmuştur. Bernard Shaw, 
zenciler konusunda, Amerikalılara aşağıdaki sözleri söylerken bu kanıtın 
nice dayanıksız olduğunu da göstermiş oluyordu: “Hem adamları ayakkabı 
boyacısı olmaya zorluyorsunuz, hem de sadece bu işe elverişli oldukları 
sonucuna varıyorsunuz.” Simone de Beauvoir, Shaw'un bu cümlesini alıyor 
ve ekliyor: “Bugün bir usta işçinin niçin Swannların Semtinden gibi bir 
kitap yazamadığını, hatta o kitabı niçin kolayca okuyamadığını daha iyi 
anlıyoruz.” 


Tarihi bozmak... Batı'da faşistlerin kullanmayı pek sevdikleri bir söz 
olmuştur bu. Geçmişin tarihini bugünün gereksinimlerine göre yeniden 
kurmak anlamını taşır. Tarihi, bir propagandanın gereklerine göre 
yorumlamak da diyebiliriz. 


Hitler, Kavgam'da, siyasal propaganda ile ticari reklam arasında bir 
karşılaştırma yapar: “Yeni bir sabunu övmek için yapılan, ama başka iyi 
sabunların da olduğunu belirten bir afiş karşısında ne yapılır? Omuz 
silkilir.” 


Faşizm, siyasal propagandayı reklam ilkelerine göre ayarlamış, tarihi, 
nesnel gerçeği yalnız kendisine elverişli gelecek biçimde bozmuştur. Evet, 
bir ideoloji değil, bir kötülük! 


Şairin Donatımı 


Val&ry'nin roman okumadığını söylerler. Zaman kaybı olarak görürmüş 
roman okumayı. Daha çok anılar ilgilendirirmiş onu, şiirsel donatımını 
gerçekleştirirken en çok başvurduğu şey anı kitapları okumakmış. Julien 
Benda'nın da roman okumayı sevmediği bir yerden aklımda kalmış. 
Boyuna bilimsel yapıtlar okurmuş. Julien Benda'yı anlamak yine de 
olanaklı. Eninde sonunda bir bilim adamı o. Ama koca Valöry'nin hiç 
roman okumamış olması düşünülebilir mi? Herhal, roman sanatını 
izleyemediğini, sıkı bir roman okuru olmadığını belirtmek için söyleniyor 
bu söz. Ya da büyük tutkuyla anılara sarılışının nedenleri anlatılmak 
isteniyor. Her yazarın böyle bağlandığı türler vardır. Ahmed Arif de romana 
yaklaşmaz pek. Ama ondaki roman okumamak anlamında değil. Roman 
yazanlara bir türlü akıl erdiremiyor Ahmed Arif: “Roman yazmak 
hammallıktır” diyor. Oğuz Atay da, ilk romanı yayımlandığı sıralarda, 
kendisiyle yapılmış bir konuşmada, bizim edebiyatımızda romancılardan 
çok şairleri ilginç bulduğunu söylemişti. 


Bizim kuşak şairlerine baktığım zaman şunu görüyorum: Resim sanatını 
yakından izlemişler; müzikle hiç de içli dışlı olamamışlar; roman ortadan 
kalkmış; denemeyle beslenmek istemişler (bu alanda da hep Montaigne 
çıkmış karşılarına); siyasal ve toplumbilimsel yapıtlara orta yaş sularında 
yetişebilmişler; sinemayı sevmişler, ama daha çok roman olarak görmüşler 
bu sanatı; eski Osmanlı yapıtlarına karşı zaman zaman tutkuları olmuş, ama 
onları da çoğunca birer antika olarak görmüşler. Yontu sanatına karşı 
bilinçsiz ve köksüz bir sevgi, bir tansıma beslemişler. Tiyatroya pek 
yaklaşmamışlar (oysa 1940 kuşağı şairleri tiyatroyu sevmişler, hatta ona 
koşullanmışlardır). 1940 kuşağında bir ansiklopedi tutkunluğu, biraz da 
ondan gelen bir bilgi dağınıklığı var. 1950 kuşağı şairleri ise daha çok tek 
tek kitaplara bağlanmışlar. Ayrıntı egemenliği gibi, uzmanlaşma gibi 
görünmesine karşın, bunun onlarda, düşünce planında, daha büyük bir 
dağınıklığa yol açtığı kanısındayım. Donatım ve avadanlıklar şaire göre 
değişiyor. Kuşağa göre de değişiyor. Önemli bu. 1950 kuşağı edebiyattan 
siyasaya pek köprü atamadı. 1960 kuşağı da siyasadan edebiyata köprü 
atmada zorluk çekiyor. 


Avadanlık dedim. Mayakovski'nin, şairin avadanlıklarını anlatan Şiir 
Nasıl Yazılır? başlıklı bir yapıtı vardır. Şiirin raconundan söz eder. 


Kuralları var mı bu işin? Mayakovski'ye göre var. Ama bunlar yalnızca 
başlama kurallarıdır. Satranç oyununa girerkenki gibi kesin bazı biçim 
formülleri. Satrançta ilk hamleler nasıl birbirine benzer, tıpkı öyle. Ama bir 
noktadan sonra hamleleri yaratmaya başlarız. 


Mayakovski, şiir yazmak için gerekli koşulları ve donatımı şöyle 
açıklıyor: 


1- Yalnız şiirle çözülebilecek bir sorun olacak; 


2— Şair, bu sorun karşısında sınıfının genel duygusunu ve amacını 
saptayacak; 


3-— Bir sözcük malzemesi hazırlayacak; 


4- Donatım (kâğıt, kalem, telefon, bisiklet, masa, ayrıca şairine göre pipo 
ya da sigara); 


5- Bir sözcük görgüsü, sözcük hazinesi. 


Elbet, bunlar şiire başlarkenki kurallardır. Mayakovski örnek de veriyor. 
Diyelim şair cephedeki erler için şarkı sözleri yazacak. Sorun o olacaktır. 
Sınıfsal amaç: Haksız düşmanın yenilmesidir. Malzeme: Erlerin söz 
haznesi. Tür: Kafiyelerle zenginleştirilmiş çastuşka!?2). 


Şairin böyle bir çalışmaya hazır olması için bir “şiirsel stok” gerek. Bu 
konuda şöyle diyor Mayakovski: “Bu stoku hazırlamak için günde 10-18 
saatimi veririm.” Şiiri bir sanayi olarak görüyor. Bu yüzden şair her gün 
çalışmalıdır. Mayakovski not defterini de şart görüyor. Sonra da ekliyor: 
Gençler için şart değil! 


Toynbee Üstüne 


Bir süre önce Melih Cevdet Anday'ın Cumhuriyet gazetesinde “Sosyalist 
Bir Dünya” başlıklı bir yazısı çıktı. Arnold Toynbee'nin Türkçede yeni 
yayımlanan Tarih Bilinci adlı yapıtından söz ediyor. Toynbee'nin insanlık 
tarihini bütünüyle kavramaya çalıştığı bu kitabı bütün okurlara salık 
veriyor; sonra da Toynbee'nin görüşünü ve yöntemini destek alarak, 
günümüzde oluşan tarih bilincinin artık sosyalist bir dünya bilinci olduğunu 
söylüyor. 


Aynı gazetede daha sonra Konur Ertop'un da “Toynbee ve Tarih Bilinci” 
başlıklı bir yazısı yayımlandı. Konur Ertop'a göre Toynbee ayrı 
toplumların, ayrı uygarlıkların birbirine benzer gelişim yolları çizdiklerini 
ortaya çıkarır. Toynbee'nin gözünde toplumlar, fiziksel organizmalar gibi 
büyürler, güçlenirler, verimleşirler; ancak, olgunlaşma sırasında örgütsel bir 
katılığa da giderler. Bu katılık, herhangi bir meydan okumayla 
karşılaşıncaya dek sürer. 


Bir yerde şöyle diyor Konur Ertop: “Onun, uygarlıkların ortaya 
çıkışlarını, devamlarını ve yok oluşlarını seçkinler?e bağlaması yapıtının en 
çok eleştiriye uğrayan yanıdır.” 


Tarih Bilinci adıyla yayımlanan yapıt, Toynbee'nin 1914-1933 yılları 
arasında hazırladığı A Study of History'nin Somervel tarafından 
kısaltılmışıdır. Bir tarih felsefesi yapıtı. Yazar, Batı uygarlığının köklerini 
Helenlerde buluyor; Batı toplumunun Helenlerle ilişkisi bir baba-oğul 
ilişkisidir. 

Toynbee, elbet, büyük bir araştırmacı. Görmezden gelinemeyecek bir 
düşünür olduğunu karşıtları bile kabul ediyorlar. Ancak Melih Cevdet'in 
anladığı anlamda bir tarih bilinci taşımadığı, hatta tam ters yönde 
düşündüğü de bir gerçek. Bu bakımdan Melih Cevdet Anday'ın “Sosyalist 
Bir Dünya” başlıklı o yazısında Toynbee'yi tanık göstermesi, bir yerde 
onun yargılarına dayanması biraz yadırgatıcı geldi bana. 


Bir kere, Toynbee'ye göre bir işçi sınıfı yoktur; proletarya, dış koşulların 
bir sonucu olmaktan çok, bir ruh halidir; proleterin gerçek niteliği ne 
yoksulluğunda, ne de ufak adam olarak doğmasındadır; onun asıl niteliğini 


nasipsiz olmasının hıncında ve bilincinde aramalıdır. Toynbee bu görüşünde 
daha da ileri gider, Marksizmi Yahudi apokalipsinin kılık değiştirmişi 
olarak görür; uygarlıkların insan dışı rastlantılarla belirlendiğini ileri sürer; 
insanı bir bakıma gelecekten koparır; onun anlamsızlığını söyler. İnsanın 
geleceği belirsizdir ona göre. 29 uygarlık sayar: Bunların yaşama süreleri 
değişiktir; gelişmelerinde göksel iradenin, bir de bazı bireysel iradelerin 
rolü vardır. Uygarlıkların ilerlemelerini insanın zaferi olarak görmez 
Toynbee: Yalnızca Tanrının kayrasına bağlı spiritüel bir ilerlemenin söz 
konusu olabileceği kanısındadır. 


Yine ona göre ekonomik nedenler ancak ikinci derecede rol 
oynamaktadır; tarih, göksel bir iradeye bağlıdır. 


Şu sözler de Toynbee'nin: “Uygarlık kesintisiz yaşasaydı, bizi üstün- 
insanın eşiğine götürürdü.” 


Bence Melih Cevdet o yazısında Toynbee'yi ters değerlendiriyor. Melih 
Cevdet güvenilir bir yazar. Yazılarında mantık bağını kolay kolay 
yitirmeyen, adım atarken hep bildiği noktaları seçme titizliğini elden 
bırakmayan, düşünce sorunlarında da, sanat sorunlarında da ayağını yere 
sağlam basan bir yazar. Böylesine büyük bir çelişkiye düştüğünü ilk kez 
burda görüyorum. 


Konur Ertop'un ise ünlü tarihçiyi eksik değerlendirdiği söylenebilir. 


Toynbee'de silik bir ilerleme fikri yok değildir; bu yanıyla da sözgelimi 
Spengler'den, Monnerot”dan ayrılır. Ama tarih içinde insana büyük rol 
tanımayan bir düşünürdür. Bu niteliği göz önünde bulundurulmadan onun 
tam değerlendirilmiş ya da anılmış olmayacağı kanısındayım... 


Kayseri”de Dergi 


Kayseri'de yeni yayımlanmaya başlayan aylık Ozanca dergisinin ilk 
sayısı elimde. “Amacımız Ne Olmalı?” başlıklı yazıda şöyle deniyor: 
“Ozanca, sanatçının insancıl girişimlerden kopmadan, insanı insan yapan 
tüm erdemlere saygısını yitirmeden sanat yapmasını amaçlayan bir dergi 
olarak çıkıyor. Ozanca, Orta Anadolu için gerekliydi. Ama daha ilk 
sayılarında bölgesellikten sıyrılma, ustalarla gençleri kaynaştırma ve 
ulusallık sanını kazanabilme umuduyla çıkıyor.” 


Bölgesellikten sıyrılma? Bu söz üstünde düşündüm. Ozanca'nın 
yöneticileri ne anlıyorlar bundan? Bölgesellik sözcüğü, yerel sözcüğünün 
bir karşılığı olarak mı düşünülmüş? Sanırım öyle. Dergide yalnız Kayserili 
değil, her yerden yazarlara yer verilmiş. Yoksa yerellikten sıyrılma sözcüğü 
bunun için mi kullanılmış? Bence, İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük 
kentler dışında çıkan dergilerin kendi yörelerindeki yazarlara, yeteneklere 
dayanmaları gerekir. Bu dergiler asıl anlamlarını, gerçek yüzlerini de böyle 
bulabilirler. Ozanca'nın sayfalarını çevirince ağırlığı olan ürünlerin, 
yazarların büyük kentlerden gönderilmiş olduğunu görüyoruz: İlhan 
Demiraslan, Şinasi Özdenoğlu, Oğuz Kâzım Atok, Saffettin Pınar, 
Muammer Hacıoğlu, Ayhan Hünalp vb. Adlarını andığım şair ve yazarların 
yapıtları derginin hemen hemen yarısını kaplıyor. Oysa sanırım, Ozanca 
ancak kendi çevresindeki yazarlara dayandığı, ortaya yeni yazarlar, yeni 
sanatçılar çıkarabildiği, dahası kendi kendine ayrı bir eleştiri birimi 
meydana getirdiği ölçüde başarılı ve ilginç bir yayın organı olabilir. Eleştiri 
birimi olmamış, büyük ölçüde eleştiri-deneme yazılarına yer vermemiş 
yayın organlarına, dergi diyemiyorum ben. Güzel güldesteler olabilir 
böyleleri. Ama dergi olmak başka bir “keyfiyet”tir. Dikkat edilirse, 
Ozanca'daki deneme yazılarının, eleştirel yazıların hemen hepsi 
İstanbullardan, Ankaralardan gönderilmiş. 


Gönderenler de adları belli, imzalarına her yerde rastladığımız yazarlar. O 
yazarlar, o yazılarını, Ozanca olmasaydı da, nasıl olsa başka yerlerde 
yayımlayacaklardı. O zaman da, ister istemez, akla şöyle bir soru geliyor: 
“Niçin çıkıyor Ozanca?” 


Anadolu dergileri içerik yönünden, özellikle eleştiri yönünden kendi 
güçlerine, kendi olanaklarına dayanarak çıkmalı diyorum. Kayseri'de ve 
çevresinde yazıyla çiziyle uğraşan, şiir yazan, eleştiri-deneme yazıları 
yazan daha birçok yetenek olduğunu biliyorum. Çevre illerde, ilçelerde de 
vardır; bunların arasında Ozanca'nın doğrultusunda düşünenler de az 
değildir herhal. Bence, Ozanca, Ozanca gibi dergiler, her şeyden önce bu 
yetenekleri bir araya getirmeyi, onlara bir yayın alanı, bir atış yeri 
sağlamayı amaçlamalıdır. Hem sonra ne demek “bölgesellikten sıyrılmak?” 
Ozanca da kendi bölgesinin sesini yansıtsa daha iyi olmaz mı acaba? 
Böylece katkısı daha büyümez mi? Hatta yerine konulamaz katkılar ortaya 
çıkmaz mı? Sayfalarında yerel kültürü araştıran yazılara, başka yerel 
sorunlara (bunlar edebiyat ötesi sorunlar da olsa) yer verse... Hiç değilse 
eleştirel ağırlık, derginin kendi olanaklarıyla sağlansa... Kuşkusuz, daha 
ilginç, daha özgün bir yayın organı kazanmış oluruz. Bu sözlerim yalnız 
Ozanca için değil, onun gibi çıkan bütün Anadolu dergileri içindir. Anadolu 
dergileri kendi göbeklerini kendileri kessinler, İstanbul”daki, Ankara'daki 
ünlü yazarlara bel bağlamasınlar. Anadolu dergileri arasında adları bugün 
de unutulmamış olanları var: Güneyde çıkan dergiler, Sıvas'ta, Konya'da, 
Dinar'da, Zonguldak'ta, Diyarbakır'da çıkan dergiler, çeşitli illerin eski 
halkevleri dergileri. Bunların çoğu kendi güçlerine dayanarak yayın 
serüvenini sürdürmüş dergilerdir. 


Ozanca'da İlhan Demiraslan'ın, Muammer Hacıoğlu'nun, Subutay 
Hikmet'in şiirleri dikkati çekiyor. İlhan Demiraslan'a yeniden rastlamak 
güzel, sevindirici bir şey. Subutay Hikmet'in şiirini ayrıca başarılı buldum. 


Yarı-Gizli Bir Şair 


“Neydi o günler, iki Özen arasında!” Yılmaz Gruda böyle diyor ve o ünlü 
kahkahalarından birini patlatıyor. İki “Özen”. Bunlardan biri, Ankara'da 
Kızılay yapısının hemen duldasında lokantamsı bir yerdi (bugünkü 
Piknik'in işlevini görüyordu), ikincisi de aynı sırada, otuz kırk metre ilerde 
bir pastane. Yılmaz Gruda'yı o ikinci Özen'de tanımıştım. Yıl 1954, 
Yılmaz Gruda o sıralarda Akbank'ta çalışıyordu. Şiirleri de Yılmaz Arkon 
imzasıyla yayımlanıyordu. Aklımda kaldığına göre Gruda adını 1955'lerde 
kullanmaya başlamıştı. Balkanlar'da bir dağ dizisinin adıymış Gruda. 


O ilk rastlaşmamızda nelerden söz ettik, unuttum. Ama Yılmaz'ın bizi 
görür görmez cebinden çok süslü bir el yazısıyla yazılmış bir şiir çıkararak 
okuduğunu anımsıyorum. Ahmet Oktay ve Güner Sümer vardı. Biz de 
oraya Muzaffer Erdost ve Orhan Duru'yla gitmiştik. Yılmaz Gruda'nın o 
şiiri hemen çıkarıp okumasının ayrı bir nedeni de vardı. Şiirin her dizesi 
“halbuki” sözcüğüyle başlıyormuş. Bir önceki karşılaşmalarında Erdost”'a 
okumuş; o sıralarda hızlı bir dil devrimcisi olan Erdost “oysa” sözcüğünü 
kullanmasını önermiş. O da bütün “halbuki”leri “oysa” yapmış. “Yahu,” 
diyordu, “böyle de güzel oluyormuş” ve “Oysa...” diye yeniden okumaya 
başlıyordu şiiri. 


Yılmaz Gruda'yla o ara Ankara'da kısa bir arkadaşlık dönemimiz 
olmuştu. Birlikte sinemaya falan giderdik. Carmen Miranda'ya benzeyen 
bir halası (ya da teyzesi) vardı. Bir piyanist kızdan söz ederdi boyuna. Daha 
çok Ahmet Oktay'la gezerdi. Sanırım, o yıllarda en yakın arkadaşı oydu. 


Gruda'nın ilk şiirini Varlık'ta okumuştum. Biraz Attilâ İlhan, biraz 
Ahmed Arif havası taşıyan, büyük bir Nâzım Hikmet sevgisiyle dolup 
taşan, ama temelde değişik, kendine özgü bir şiirdi. Eski sözcüklere 
dayanan, bir hüznü bir başkaldırmayla birleştirmeye çalışan usta işi bir şiir. 
Bu yüzden onu olduğundan daha ergin, daha ileri yaşta düşünmüşümdür. 
Sonraları şiirleri dergi sayfalarında tek tek dökülüşmeye başlayınca onda 
büyük sözler söyleme, parıltılı, biraz da gümbürtülü bir şiir dökme isteği 
öne çıktı. Yalnız, küçük şeylerden söz ederken daha mı başarılı oluyordu? 
Böyle şiirlerinde ya da şiirinin böyle yerlerinde, retorikten, retoriğin 
sakıncalı olabilen yanlarından sıyrılıyor, buruk bir tada ulaşıyordu. 


“Kılçıklıdır benim şiirim” diyordu; “gayrisafidir” diyordu. Böyle olmasını 
da istiyordu. Bu onu zaman zaman yinelemelere de götürmekteydi. Belki 
biraz da “tarihsel süreç”e inmek isteyişinin bir sonucuydu bu. 


O sıralar (1954-1956) hepimiz Attilâ İlhan'ın şiirini ayrı severdik. Yılmaz 
Gruda sosyal realizme katılıyordu. Ama kendi eleştirisini de her an hazır 
tutarak. Sık sık şöyle dediğini anımsıyorum: “Biz Söylewin yorumcusu mu 
olacağız yahu! Olur mu yahu!” Oyun yazmaktan söz ederdi bir de. Hatta 
oyunlar yazdığından. 


Yılmaz Gruda'yı oyuncu olmaya götüren nedenlerden biri de bu oyun 
yazma tutkusu mudur? Bana sorarsanız, hayır. Sanırım, işinden ayrılarak 
İstanbul'a gidişinin nedeni, kendisine orda bir iş bulup edebiyatla daha 
yakından ilgilenme olanağı elde etmekti. Belki de doğrudan doğruya 
basında çalışmak istiyordu. Ama İstanbul'da bir süre işsiz gezdikten sonra 
şans onun karşısına bir robot çıkaracaktı: Bahar ve Çiçek Bayramı'nda 
Gülhane Parkı'na gelen Sabor'u. Yılmaz Gruda'nın ilk işi “teatral” ve 
“göksel” sesiyle Sabor'u konuşturmak olacaktı. Bu ilginç “dublaj” işi, 
sonunda, onu tiyatroya itti. İlk sıralarda bizden kaçtığını anımsıyorum. 
Edebiyatçıların pek uğramadığı bir kahvede ya da bir pastanede oturur, 
diksiyon kitapları okur, yeni mesleğine hazırlık yapardı. Oysa o sıralarda bir 
dergi çıkaracaktık. O, ben, Demirtaş Ceyhun. Kanuniesasi Kıraathanesi'nde 
oturup derginin hazırlıklarını yapıyorduk. Derginin adı ne olmalıydı? 
Yılmaz Gruda Ankara'daki Şimdilik'i yeniden çıkaralım istiyordu. Ama 
onun tiyatroya geçişi en önce onu koparmıştı aramızdan. Bir süre sonra 
dergi işi iyice “yattı.” 


Ama Yılmaz Gruda şiirle ilgisini kesmemişti. Hangi şair kesebilir ki! 
Gerçi iki “Özen” arasında yaşadığı günlere göre çok şeye biraz uzak 
düşmüştü; sinema ve tiyatro arasında yaşıyordu şimdi. Ama derdi günü yine 
şiirdi, edebiyattı. Yarı-gizli bir şairdi. 


Sevgili Yılmaz, yazın yine süslü mü öyle? 


Eleştirmen 


Saffettin Pınar'ın daha çok eski Yücel dergisinde sık sık şiirleri 
yayımlanırdı. Zaman zaman da sanat, edebiyat üstüne yazıları. Hece 
şiirinde belli bir ustalığa varmış, duygu yüklü bir şairdi Saffettin Pınar. 
Nedir ki sonradan (belki de Yücel kapandığı için) ortalarda görülmemeye 
başladı. Yıllarca sürdü bu. 1969'dan sonra ise Saffettin Pınar'ın üst üste 
kitaplar yayımladığına tanık olduk: Şiir, öykü, deneme vb. Altı yılda on bir 
kitap! Bunların bir bölüğü de enikonu hacimli yapıtlar. Ancak kitapların 
daha çok eski ürünler olduğu görülüyor. Saffettin Pınar'ın düzgün, güzel bir 
anlatımı var. Bu kitaplardan birini yeni okudum. İndilip Delişmenleri. Daha 
önce Yücel'de “İndilip Anormalleri” adıyla yayımlanmış parçalara yenileri 
eklenmiş; genişletilmiş. Kitabın üstünde bunların öykü olduğu belirtiliyor. 
Öykü mü? Bence denemeye daha yakın. Kitaptaki “Fecir Çocuğu” adlı 
öykü Exupery'nin Küçük Prens'indeki bir bölüme çok benziyor. 


Seyit Kemal'il19! daha çok bir edebiyat ders kitapları yazarı, deneme 
yazarı, edebiyat tarihçisi olarak tanıyorduk. Bu kez yeni bir deneyle çıkıyor 
karşımıza: Cebrail Buzağısı. Bir roman mı? Yazar öyle diyor. Küçük bir 
Anadolu kentinin hayatı anlatılıyor Cebrail Buzağısı'nda. Bu hayata parça 
parça ışık düşürülüyor. Bölümler birbirinden bağımsız küçük öyküler gibi. 
Her bölümde kişiler, sorunlar, öykü öğeleri değişiyor. Bu niteliğiyle yapıta 
roman demek güç geliyor kişiye. Yine de kitabı bir roman gibi kesiksiz 
olarak okuyabiliyorsunuz. Seyit Kemal rahat yazan, yazdığını okutan bir 
yazar. Bence, kitabın en ilginç yanı, Anadolu'daki bazı görenekleri öykü 
malzemesi olarak kullanması, halk dilindeki birçok deyime yeniden dirim 
kazandırmasıdır. 


Varlık'ın Kasım sayısı her yılki gibi bir “Atatürk” sayısı olmuş. Ama bu 
sayı, bu yıl, aynı zamanda “Bedri Rahmi Eyüboğlu” sayısı. Nurullah Berk, 
şairin anısı için yazdığı yazıda şöyle diyor: “Bedri Rahmi Eyüboğlu, Cemal 
Tollu, Turgut Zaim, Refik Epikman, Ercüment Kalmık'tan sonra, daha 
canlı, uzun yaşaması daha garantili bir isim bırakarak ayrıldı bu dünyadan. 
Ölen hiçbir Türk ressamı böylesine bol yankılar, anılar, övgü ve 
hayranlıklar bırakmamıştır.” Nurullah Berk'e göre Bedri Rahmi Eyüboğlu 
ilk sıralarda Dufy'ye, daha sonraları Klee, Mirö, Kandinsky gibi büyük 
Batılılara gönül vermişti. “Ama dikkat ediniz, bunların tümü Doğu'ya 


yönelik Avrupalılardır.” Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun figürlerinde Dufy ve 
Matisse, düzenlemelerinde Anadolu kilimleriyle kaynaşan Klee ve Mirö 
vardır. Böylece, Bedri Rahmi Eyüboğlu resimde bir bireşim kurma yolu 
izlemiştir. Varlık'ta Bedri Rahmi üstüne ayrıca Yaşar Nabi'nin, Talip 
Apaydın'ın, Adnan Binyazar'ın, Abdülkadir Bulut'un yazıları var. 


Ben yine Nurullah Berk'in yazısında ilginç bulduğum bir noktaya 
değinmeyi yararlı buluyorum. Nurullah Berk, Bedri Rahmi'nin sanatının 
değerlendirilmesinden ötürü duyduğu sevinci belirtiyor. (Ancak, 
ülkemizdeki resim eleştirmenlerinin başka başarılı sanatçılara karşı aynı 
değerlendirme dürüstlüğü içinde bulunmadıklarından yakınıyor. Örnek 
olarak da Cemal Tollu'yu gösteriyor. Nurullah Berk'e göre Cemal Tollu da, 
Bedri Rahmi Eyüboğlu gibi, değerli bir sanatçı. Ama, nedense, onun 
çalışmaları eleştirmenlerce göz ardı edilmiş, gölgeye itilmiştir. Oysa onun 
Eti kabartmalarından çıkardığı o güzelim panoların sanat değeri Bedri 
Rahmi”ninkilerden hiç de aşağı değildir. Yazar burda sanat eleştirmenleri 
için acı bir dil kullanıyor. Şöyle diyor: “Tek adamın coşkunlukları içindeki 
yazarlar, gazeteciler, zahmet edip başka ressamların atölyelerine gelseler, 
Türkiye'de kimi ressamların ilginç sonuçlara varmış olduklarını görmekte 
gecikmezlerdi. Ama gelmezler.” 


Aynı duruma edebiyat alanında da tanık olmuyor muyuz? 


Güzel Sinek 


İlhan Berk, son sıralarda yaptığı resim çalışmalarını üstünde “60 bin” 
yazılı koca bir zarftan tek tek çıkararak döşemeye seriyor. 30 resim. Ferit 
Edgü'ye, bana düşüncelerimizi soruyor. Ressamların bayıldığım bir huyları 
vardır, yapıtlarını gösterirken beğendirici sözler ederler, o arada onların 
reklamını da yaparlar. İlhan Berk de resim yapmaya başladı. Ona da mı 
geçmiş bu huy? Değil. Çünkü o şiirlerini ortaya koyarken de öteden beri 
böyle yapar. Oysa şairler genellikle utanırlar şiirlerini gösterirken. Bir 
alçakgönülüllük, “naçizane” bir tavır içindedirler. 


Resim üstüne konuşuyoruz. XX. yüzyıl ressamlarının yapıtlarında, bazı 
şeylere, özellikle bazı araçlara, gereçlere pek rastlanmıyor. Neden bu? 
Sözgelimi bir Picasso'yu ele alalım. Picasso hiç otomobil resmi yapmamış, 
uçak resmi de yapmamış (ya da yapmış da biz görmemişiz). Öbür ressamlar 
derseniz, onlar da öyle. İlhan Berk ilginç bir düşünce atıyor ortaya: Bir 
natürmortta nesnenin yanına başka bir nesne kolaylıkla konulabiliyor, 
otomobilin yanına bir şey koymak zor. Böyle diyor. İnandırıcı bir düşünce 
değil elbet. Ama ressamların XIX. yüzyıldaki ağabeylerinin nesne 
ortamında bulunmayı sevdikleri de bir gerçek. Özellikle gelişkin, motorlu 
araçlardan kaçıyorlar. Tablolarda bir at arabasına, eski bir şimendifere 
rastlıyorsunuz da, bir elektrikli treni arayın ki bulasınız. Bunu bazı 
koşullara bağlayabiliriz belki. Ama parça parça bağlayabiliriz. Sözgelimi 
son yarım yüzyılda gelişmiş akımları ele alalım: Gerçeküstücülük 
Okyanusya sanatını temel almış; Naifler Kuzey Afrika ve İslam sanatından 
yararlanmışlar; Soyut resim bağlandığı sınırsız özgürlük serüvenini, 
nesnenin dış çizgilerinden kurtarma çabası içinde sürdürmüştür. 
Toplumcular ise insanı katkısız doğa içinde vermeye çalışmışlardır. Eski 
ressam daha gerçekçi miydi yoksa? Öyle ya, hayatının kadrosunu meydana 
getiren her şey bir veriydi onun için. Lautrec yaşasaydı bugünün araçlarını, 
yapılarını da yapacaktı belki. Oysa yeni ressam yine onun sirkini, onun 
kadınlarını (hem de aynı giysilerle) ele almaktan tat duyuyor. Ayrık 
sanatçılar da var kuşkusuz, ama genellikle böyle. Hele resim heveslilerinde 
adamakıllı böyle. Buna karşılık afiş sanatçılarının yapıtlarında dinamik 
araçlara bol bol rastlıyoruz. Ressamlar belki de bir otomobilin resmiyle 
fotoğrafı arasında pek bir ayrım olmayacağı kanısındadır. Hani öylesine bir 
düşünce benimki. Yalınkat bir saptama. Bir kürek müzeye kaldırıldığı anda 


sanat yapıtı olup çıkıyor. Bir inek de usta bir elce tabloya geçirildiğinde, 
öyle. Bir motorlu araç niçin olmasın? Bir tabanca niçin olmasın? Çağımızın 
sanatı nedense hep geriye dönük (retrospective) bir çalışma içinde. 


Şöyle bir söz kalmış aklımda: “Turner'iın tablolarından önce Londra'da 
sis yoktu.” Doğadaki nesneden çok, sanatın temsil ettiği nesneye inancı 
gösteren fazla abartılmış, fazla ince bir söz. Ama bu sözü kim söylemişse, 
sanatın çok şeyi de es geçtiğinin farkında değilmiş. 


İlhan Berk yere serdiği resimleri topluyor, yine o “60 bin”lik zarfa 
yerleştiriyor. Ne ki bu “60 bin?” Çok açık: Resimlerin satış bedeli! 
Geçende, yaptığı beş on eskize 8 bin lira vermişler, o da şimdi fiyatı 
arttırmış. Yirmi yıldır İlhan Berk”le ne zaman yan yana gelsek resimden de 
konuşuruz. Sanki resim büyük derdimiz. Ferit'le de öyle. Edip Cansever'le 
de. Hatta bir kez Edip'le tartışmıştık: ChagalVi ilk kim kime sevdirdi diye. 
Sonraları Klee*ye bağlanmıştık. Öyle büyük bir sessizliği biriktiren bir 
sanatçıydı ki, onu severken hiç tartışmazdık. Yalnız bir kez bir arkadaşın 
Klee'nin “oda ressamı” olduğunu söylemesi ortalığı karıştırmıştı. Oysa 
doğru söylüyordu o arkadaş. Gümrükçü Rousseau'dan sonra Edip 
Cansever'le pek karşılaşmadık. Mirö'ya bir ad takmıştım, bunu Edip'e 
söyleme olanağını bulamadım. Mirö'yu özetleyen bir ad: “Güzel Sinek.” 


Ferit Edgü bir dergi çıkarmak istiyor. Üç aylık bir “tuğla” dergi mi olsun, 
Ouinzaine Litt&raire gibi iyice güzel bir magazin mi? İkincisini öneriyorum 
Ferit'e. 


Türkçe Öğretmenlerim 


Bilecik Ortaokulu'nda, Haydarpaşa Lisesi'nde parasız yatılı okudum. Altı 
yıllık ortaöğrenimim süresi içinde dört Türkçe öğretmenim olmuş. 


Bilecik Ortaokulu'nda Türkçe öğretmenimiz Nimet Kolçak”tı. Tarihsel 
romanlarıyla da tanınan bir gazetecinin, M. Sami Karayel'in eski eşiydi. 
Sert, kolay not vermeyen bir hocaydı Nimet Hanım. Benimle ayrıca 
ilgilenirdi. Ama iyi bir öğretmen miydi? Sınıf arkadaşlarımın durumunu 
düşününce bu soru tam bir karşılık bulmuyor. Üç yıllık ortaokul döneminde, 
bir edebiyat sevgisini bırakalım, genel bir okuma tutkusu da uyanmamıştı 
arkadaşlarda. Sanırım, Nimet Hanım'ın tek başarısı, Türkçeyi “en zor ders” 
yapmaktan ibaretti. Öğrenciler en çok bu dersten korkarlardı. Nedir ki bu 
öğrencilerle öğretmen arasında hiçbir planda bir diyalog kurulamamıştı. 
Öğretmezdi, eğitmezdi Nimet Hanım, yalnızca denetlerdi. Oysa bilgili, 
günün koşullarına göre ekinli bir kişi olduğu da belliydi. İstanbul'dan 
gelmişti, ne de olsa bir yazar karısıydı. İki bin nüfuslu kentte bu ona ayrıcalı 
bir durum sağlıyordu. Benimle ilgilendiğini söylemiştim. Belki başka 
sınıflarda ilgilendiği bir iki kişi daha vardı. Ama bu ilgi iyi not vermekten 
öteye geçmezdi. Üç yıllık öğrenciliğim sırasında tek bir sözü kalmış 
aklımda: “Hüseyin Cahit Yalçın sıcak bir yazardır; Falih Rıfkı çok usta, 
ama soğuk bir yazardır.” Bilmem neden, bu söz yer etti bende. Uzun süre, o 
iki yazarı okuduktan sonra da kaldı içimde. Edebiyat vardı, bir sınırsızlık 
vardı bu sözde. 


Haydarpaşa Lisesi'nde ilk yıl edebiyata Ali Sedat Oksal geldi. İlginç bir 
adamdı. Milliyet gazetesinde dil konularında yazılar yazıyordu. İyi bir 
öğretmendi. Yıl sonunda gittiği sınıflarda aruz veznini bütün incelikleriyle 
öğrenmeyen tek kişi kalmamıştı. Sanırım, o sıralarda yaygınlaşmış olan 
yeni şiire karşıydı Ali Sedat Oksal. Hep Yahya Kemal üstünde durur, Faruk 
Nafiz'den öteye de pek geçmezdi. Ders yılı 47-48. Ama çok güzel şiir 
okurdu hakçası. Çok da güzel konuşurdu. Edebiyat dersleri bir olay, 
denebilirse bir gösteri olurdu bizler için. Ders aralarında da arkadaşlarla 
toplaşıp geniş kol ya da derin kol halinde aruzla yürüyüşler yapardık. Tuhaf 
bir dans, bir mehter yürüyüşü çıkardı ortaya. Kolbaşı arada bir değişik vezin 
buyruğu verir, herkes adım biçimini birdenbire ona göre değiştirirdi. Elbet, 
Ali Sedat Oksal bize yalnız aruzu öğretmiş değildi. Yeni edebiyat 


devinimine tek sözcükle değinmediği halde, büyük bir “edebiyat duygusu” 
yaratmıştı bizde. 


Bunu da eski edebiyatı açarak, açımlayarak yapmıştı. Hani romanlarda 
okuruz, adam yaşını başını almıştır, olaylar karşısında eski bir öğretmenin 
bir sözünü anımsar. Böyle öğretmenleriniz olmuş mudur sizin? Benim bir 
tane olmuştur, o da işte Ali Sedat Oksal'dır. Sanırım, bütün sınıf 
arkadaşlarımız da aynı kanıdadır. Öleli yirmi beş yıl oluyor, ama hayatımıza 
sürekli olarak karışmış. Dolmuşta, trende bir arkadaşa rastlasam, ondan söz 
etmemek olmaz. 


Lise ikide kısa bir süre M. Behçet Yazar'ın öğrencisi oldum. Çok kısa bir 
süre. Bu yüzden kendisini pek tanıyamadık. Ama o, bu süre içinde bizi 
tanımıştı. Bu arada izin verirseniz, beni de keşfetmişti. Üst üste birkaç 
gözlük takar, bunları da sık sık değiştirirdi. Her şeye açık, çok bilgili bir 
adamdı. Bir bilim adamı, bir üniversite hocası tavrı içindeydi. 


M. Behçet Yazar'dan sonra sınıfa genç bir bayan öğretmen gelmeye 
başladı: Melahat Babacan. Yeni şiir de tam o sıralarda açık pencerelerden 
içeri dolmaya başlamıştı. Melahat Babacan, Şerif Hulusi'nin eski eşiydi. 
Ünlü M. Behçet Yazar'dan sonra onu tam benimseyemeyeceğimizi 
sanıyorduk. Gelgelelim, bu genç öğretmen kürsüye oturduktan kısa bir süre 
sonra gözümüzde öncekilerden çok daha büyük saygınlık kazanmayı 
bilecekti. Büyük savları yoktu, yalnızca öğretmen olmak istiyor, işine dört 
elle sarılıyordu. Sanırım başardı da. Bugün eski arkadaşlar ne zaman 
karşılaşsak onun adını da mutlaka ederiz. 


Yüz Çiçek 


Bilindiği gibi, bugün Batı ülkelerindeki bir bölük sosyalist Mao Çe- 
Tung'un Çin'de uygulamaya çalıştığı sistemin düşünce yönünü acımasızca 
eleştirmekte, onun Marksizme aykırı bir yana kaydığını ileri sürmektedir. 


Gerçekten de kültür, uygarlık ve edebiyat görüşleri yönünden iki tarafın 
birbirinden günden güne daha çok ayrıldıkları görülüyor. Temel anlaşmazlık 
konularından biri de sosyalizme gelinceye kadar var olan ya da edinilmiş 
olan dünya kültürüne karşı takınılacak tavrın ne olacağıdır. Mao Çe-Tung/'a 
göre sosyalizm birçok alanda eski kültürü, eski düşünceyi öldürmek 
zorundadır; çünkü bu eski kültür sosyalizmin zararına olarak işler ve 
kapitalizme bir restorasyon olanağı sağlayabilir. Yine Mao Çe-Tung'a göre 
çok eski tarihlerden beri Çin'deki kültür toprak sahiplerinin, feodalizmin bir 
gölgesi olarak yaşamıştır. Geleneksel Çin kültürü, mandarinlerin 
kültüründen başka bir şey olmamıştır. Daha sonra gelen kültür de 
emperyalist bir kültürden ve bu kültürün verilerinden ibarettir. Her kültür 
belli bir toplumun ekonomi ve pratiğinin ideolojik planda bir yansımasıdır. 
Dün yansıyan feodal kültürdü, bugün yansıyan da emperyalist bir kültürdür. 
Bu bakımdan burjuvazinin “karanlık kıyılarını” terk etmek, “proletaryanın 
parıltılı alanlarını” kutlamak için eski kültürle savaşmak gerekir. Kazımak 
gerekir onu. 


Batılı sosyalistler ise Mao Çe-Tung'un “insanlığın bugüne kadarki 
kültürüne, tarih boyunca bütün bir insan uygarlığının sağladığı kazançlara 
karşı” davranışını “antihümanist” bir davranış olarak nitelendiriyorlar. 
Onlara göre Mao Çe-Tung ve Doğu sosyalistleri bütün toplumsal ilişkileri 
nedense yalnız üretim ilişkisine indirgemekte, bireyi de bu ilişkinin basit bir 
yansımasından ibaret görmektedirler. 


Batılı sosyalistler, insanlığın bugüne kadarki kültür mirasına karşı 
takındıkları “barbar” tavırdan dolayı Doğu'daki düşünürleri suçlarlarken 
Marx'ı ve Lenin'i tanık göstermekte, özellikle Lenin'in şu sözlerini 
kullanmaktadırlar: “Sosyalizm, insanlığın baştan beri kazanmış olduğu 
bilgilerin bütününden doğmuştur. Bu bakımdan proletarya kültürü, 
kapitalist toplumun, feodal toplumun, bürokratik toplumun da egemenliği 
altında sağlanmış bilgiler bütününü üstlenmeli ve onun mantıki bir gelişimi 


olmalıdır. Sosyalist olmak için insanlığın yarattığı bütün düşünce 
zenginliklerini içine sindirmiş, belleğine işlemiş olmak gerekir.” 


Kültür görüşündeki bu ayrım edebiyat ve sanat alanında da kendini 
gösteriyor. Çin'deki Kültür Devrimi'nin yarattığı “devrimci romantizm” şu 
yöndedir: 


“Yiğit işçi, köylü ve asker tipleri yaratacağız. Gerçek kişiler ya da olaylar 
yerine ülkücü tipler yaratmamız gerekir. Edebiyat ve sanat yapıtlarında 
yansıtılan hayat, gerçekte rastladığımız hayata göre daha mutlak, daha 
yoğun, daha tipik, daha ülkücü ve daha evrensel olmalıdır.” 


Sosyalizmin iç tartışmasındaki entelektüel diyalog son yıllarda Sovyetler 
Birliği ile Çin arasında olmaktan çıkmış, Avrupa sosyalistleri ile Çin 
arasında sürmeye başlamıştır. Çünkü Avrupalı sosyalist, revizyonizmi 
açıkça üstlenmekten çekinmemekte, hatta çoğunca bunu kendisi için çok 
uygun bir şey olarak görmekte, Sovyetler Birliği düşünürleri gibi arada 
kalmamaktadır. 


Avrupalı sosyalistin revizyonizmi gönüllü olarak üstlenmesinin tartışmaya 
daha kesin çizgiler getirdiği söylenebilir. Doğulu sosyalistin de Kültür 
Devrimi'yle daha bir uca kaydığı görülüyor. Sözgelimi 1956 yıllarında 
“Yüz çiçek açsın, yüz okul çatışsın” diyen Mao Çe-Tung'un giderek daha 
keskin ve tek yönlü bir görüşe kaydığı bir gerçek. Şimdiye dek değişmez, 
sonsuz sayılan şeylere de karşı çıkılıyor Çin'de. Sözgelimi Mao Çe-Tung/”a 
göre sınıflı bir toplumdaki aşk bir sınıf aşkıdır nihayet. Yine ona göre 
“revizyonistler insani olma niteliğini yitirmiş kişilerdir.” Batılı sosyalist ise 
bu ağır yargının Marksist düşünceye aykırı olduğunu ileri sürüyor. Marx'ın 
“kişiliği sınıf ilişkileriyle oluşmuş bir kapitalistin bile insanilik niteliğini 
yitirmeyeceği” yolundaki sözlerini anımsayarak, Mao Çe-Tung'un 
Marksizmden saptığının bir ayrıntısını daha bulduğuna inanıyor. 


Kıta Sahanlığından 


Teknenin Ölümü Melih Cevdet Anday'ın son şiir yapıtı. Şair onunla bu 
yıl Yeditepe Ödülü'nü aldı. Gerçekte gecikmiş bir ödüldür bu. Ama onun en 
çok emek verdiği bir kitabına verilmiş olması bu gecikmeyi siliyor. Güzel 
bir kitap. Çok da şiir var içinde. 


Bu şiirde büyük incelikler var. Kişinin okur okumaz ezberleyeceği, içine 
indireceği parçalar, bölümler çok. Neresinden alırsak alalım, usta işi şiirler. 
Hatta diyebiliriz ki, Melih Cevdet Anday'ın Kolları Bağlı Odysseus'la 
başlayan, Göçebe Denizin Üstünde'yle süren yeni girişimi şiirsel filizlerini 
asıl bu kitapta veriyor. Yalnız, şairin hep “kıta sahanlığı”ndan ses etmesi, 
bütün “yüklenimlerini” oraya boşaltır olması, Grek mitolojisine bunca fazla 
bağlanması, hatta daha uygun söylersek, o mitolojiyi her planda edinmesi, 
Türkçesinin güzelliğine, bir yerde yüceliğine karşın, okuyanda bir 
yabancılık duygusu da uyandırıyor. Şiirlerdeki güzellik bir çeviri şiir 
güzelliğiymiş gibi geliyor. Melih Cevdet'in “Anadolu Tanrıları” üstüne ne 
düşündüğünü biliyorum. Uygarlık görüşünü, şiir görüşünü de biliyorum. 
Kendi düşüncesi, kendi şiiri içinde bunun tutarlılığını da biliyorum. 
Biliyorum ya, söylemeden edemeyeceğim, bana ters geliyor içinde döndüğü 
mitoloji. Melih Cevdet işi Anadolu duyarlığından oldukça uzak bir noktaya 
götürüyor sanısındayım. Ali'yi sadece Muhammed'in damadı olarak 
görüyor da, Akhilleus'un mızrağına çiçekler atıyor. Poseidon'un denizleri 
bizim de eski denizlerimizdir. Ama o denizlerden şimdi getirilecek 
aygırların şiirimizde damızlık şansını az buluyorum ben. 


Bununla birlikte Teknenin Ölümü'nde Melih Cevdet Anday'ın bu konuda 
eskisi kadar dizgeci olmadığı da görülüyor. Eski uygarlıklar içinde Ön 
Asya'ya da, daha doğuya da uzanıyor. Öte yandan, mitoloji şiirde kırılıyor, 
donatım mozaikleri haline geliyor. Bu da eskisinden daha büyük bir şiirsel 
esneklik sağlıyor Melih Cevdet Anday'a. Yukarda adlarını andığım iki 
yapıtına göre Teknenin Ölümü'nde daha çok şiir gerilimi oluşunun bir 
nedeni de bu belki. “Lirik Şiirler”de ayrı bir biçim denemiş. Bu şiirlerde 
“Troya Önünde Atlar” bölümündekilere göre daha rahat, daha coşkulu. 
“Zaman Su Gibi” bölümünde ise daha çok tanıkları, okuduğu bazı eski 
ozanları konuşturuyor. Bu bölümdeki tavrı Oktay Rifat'ınkiyle yeniden 
buluşuyor. 


Melih Cevdet Anday kimi şiirlerini yazarken yararlandığı, indiği 
kaynakları belirten notlar da yayımlar. Sözgelimi Kolları Bağlı Odysseus'ta 
böyle yapmıştı. Teknenin Ölümü”ndeki “Troya Önünde Atlar” için de böyle 
bir not var kitabın sonunda. Bence yapıta adını veren “Teknenin Ölümü” 
için de, “Hüzünlü Bir Akşam Borusu İçin Söz” için de, kitaptaki başka 
birkaç şiir için de böyle bir not ekleseydi, bunları yazarken Apollinaire'in 
Chanson d'un Mal-Aim6'sinden, daha doğrusu onun Bir Aşk Kırgınının 
Şarkısı adıyla yayımlanmış Türkçe çevirisinden çok etkilendiğini 
söyleyecekti. Hem, bu etkilenme, tek tek alıntılar, benzetiler halinde değil, 
bu şiirlerin gövdelerini, yapılarını kuracak biçimde. Melih Cevdet Anday'ın 
Bir Aşk Kırgınının Şarkısı'nı çok sevdiği anlaşılıyor. Öyle ki, yalnız ordaki 
şiir ağıntısının değil, bazı somut serpintilerin de (dize olarak, imge olarak) 
bu son kitabına savruluşunu önleyememiş. Ya da önlemek istememiş. 


Eskil adlar, çok fazla kullanılınca, imgeleri biraz örtüyor, gölgeliyor mu 
ne? Gerçekte Melih Cevdet Anday'da şiirsel gerilim hiç de o adlara 
dayanmamakta. Ama dayanıyor izlenimini de uyandırmakta. 


Melih Cevdet Anday, Anadolu'nun eski tarihine iniyor. Tabanı sınırsız bu 
tarihin. Ama belli bir tavan çizgisi çekilmiş sanki: Her şey Müslümanlığın 
girişinden eski olacaktır, bir de sanki 1300 tarihinden eski olacaktır. 
Bunlardan nice aşağı inilirse o kadar iyi. “Yeri ve formülü” bulduğuna 
inandığı bir dönem var orda: 


Bilgi ve bilgisizlik denizini baştan başa 


Saf ayla dolduran. 


SEK ya da Her Ay Jübile 


SEK'in (Sanat El Kitapları) ikincisi de çıktı. Dergi biçimindeki kitaplar, 
SEK yayınları. İlhami Bekir Tez çıkarıyor. Daha önce onun otuz yılı aşkın 
bir süredir tıp ve eczacılık konusunda her ay bir kitap yayımladığını 
belirtmiştim.(4! İlhami Bekir, bu yıl onları Sanat El Kitapları'na 
dönüştürdü. Elbet bunda Kadıköy'deki bir kahvehanede oturan sanatçılarla 
birlikte girdiği yeni yaşantısının da büyük bir rolü var. İlhami Bekir ya da 
“Afrika Aslanı” ya da “Değişmez Başkan” ya da “Hoca”, bu topluluğa 
önceleri “sevgi-övgü birliği” diyordu, sonra “tekke” demeye başladı. SEK 
çıktıktan sonra da “Akademi” diyor. SEK, bir bakıma, o kahvedeki yuvarlak 
masanın da sesi, yansısı. İlhami Bekir çok çekmiş, çok yalnız kalmış bir 
sanatçı. Bunun için SEK'i sürekli bir jübile dergisi olarak da görmek 
gerekir. 


Yuvarlak masanın, her kuşaktan, değişik anlayışta kişileri yan yana 
getirmek gibi bir özelliği var. Bunların arasında büyük bir sevgi bağı 
oluşmuş. Son yıllarda, sanatçılar arasında pek az rastlanan bir şey bu. Aynı 
özellikler SEK'te de görülüyor. Ama yuvarlak masanın öyle bir özelliği 
daha var ki, sanırım, günümüzde başka hiçbir toplulukta rastlanamaz: Bir 
tekke havası. Hoca buna şimdilerde Akademi diyor ya, tekke niteliği ağır 
basıyor. Masanın “her şeye kaadir”, tartışılmaz, kayıtsız şartsız boyun 
eğilen hiç değişmez bir başkanı vardır: Hoca. Hoca'nın her dediği olur. 
Zaten topluluğun amacı Hoca'nın elden geldiğince mutlu kılınması, daha 
iyi yaşatılmasıdır. 


Divan edebiyatında “selase-i gassale” (üç yıkayıcı) diye bir mazmun 
vardır. Bir bezmde içilen ilk üç kadehten sonra yanlışlar bağışlanır, 
kimsenin ayıbına bakılmaz olur. Yuvarlak masada da, işte onun gibi 
“oturdu” parası alındıktan, ortadaki para yetersizse cezalarla biraz 
kabartıldıktan sonra “tahsilat” konusu geride kalır. Cezalar işlemez olur. 


Yuvarlak masada buluşan bazı sanatçılardan birkaç ad: Zühtü Bayar, 
Macit Cevat, Tevfik Akdağ, Aydın Hatiboğlu, Arif Damar, Ahmet Köksal, 
Ercüment Uçarı, Vedat Üretürk, Suavi Koçer, Mahmut Makal, Behzat Ay, 
Eray Canberk, Süreyya Berfe, Osman Serhat, Nurullah Can... Ankara'da da 
üyeler var: Ahmet Say, Ragıp Gelencik... SEK'in her sayısında bunlar 


birbirleri için şiirler de yazıyorlar. Ayrıca yuvarlak masaya gelip oturmasa 
da birçok sanatçı, birçok yazar Hoca'ya sevgilerini belirtmek için SEK”e 
yazılar, şiirler yolluyor. Burada hemen anımsatayım, sözlü yönetmeliğe 
göre “Akademi oturumlarına katılmak, oturdu parasını ödemiş olmak 
koşuluyla serbest, ordan kalkıp gitmek Hoca'nın iznine bağlıdır.” SEK, 
yazarları için para cezası koyan tek dergi olsa gerek: Hoca, her sayıda 
çeşitli yazarlar için değerlendirme soruşturmaları düzenliyor; yuvarlak masa 
kişileri kanılarını belirtmek zorundadırlar. Ancak, ceza olarak belli bir 
“savma” parası ödeyenler bundan kurtulurlar. 


“Oturdu” paraları, “savma” paraları, cezalar... Ne oluyor bu paralar? 
Kuşkusuz bu paralar Hoca için toplanmaktadır: Hoca ne yaparsa yapar 
bunları. Ama biliyorsunuz ne yaptığını: SEK'i çıkarıyor. 


Hoca, herkese ad takmıştır. Herkes masada birbirini bu adla çağıracaktır. 
Yoksa ağır bir ceza öder. Birkaç ad: Afrika Aslanı, Sorumsuz Nişanlı, 
Gevşek Mavi Kıravatlı, Uzay Gerillası, Dişi Kuşlar Eleştirmeni, Aşina, 
Adam'ın Ta Kendisi, Giılay... Bunların yukarıda sözünü ettiğim 
sanatçılardan kimlere ilişkin olduğunu siz bulun. 


SEK'in ikinci sayısındaki imzalardan birkaçı: Osman Arolat, Selâhattin 
Hilâv, Can Yücel, Kerim Sadi, H. İ. Dinamo, Rıfat Ilgaz, Bekir Yıldız, 
Alpay Kabacalı, Memet Fuat ve SEK topluluğu. 


Cenk Kitapları 


Cahit Öztelli'nin derlediği şiirlerinden birinde Pir Sultan Abdal şöyle 
diyor: “Ali Padişahtır Muhammed vezir.” Ben bu sözün Pir Sultan Abdal'ın 
olamayacağı kanısındayım. Çünkü onun bütün şiirlerinde Muhammed'le 
Ali hiç değilse bir gösterilir: Tek bir kaynak, tek bir “makam”, tek bir ışık 
gibi. 

Yıllarca Anadolu'da okunmuş, zamanla kısaltılmış, kimi yerleri 
değişikliğe uğramış, hatta yeniden uydurulmuş cenk kitaplarında da böyle 
bir anlayışa rastlamıyoruz. Bu kitaplarda hemen bütün serüvenler 
Muhammed'in Ali'yi görevlendirmesiyle başlar. Tarihsel gerçeğe aykırılık 
serüvenin kendisindedir, Ali'nin güçlerindedir, çevresindeki öbür kişilerde, 
silah arkadaşlarındadır, onun Peygamberle ilişkisinde değil. 


Hazreti Ali cenklerinde, genellikle, İslam tarihinde belli savaşlardan söz 
edilmez. Hayber Kalesi, Amr ibni Abdut Cengi gibi gerçek, herkesçe 
bilinen savaşlardaki serüvenleri anlatan kitaplar azdır. Cenk kitapları İslam 
yayılmasının efsaneleridir; bir yandan İran ve Hindistan'a, bir yandan 
Kuzey Afrika'ya doğru bir yayılma. Bu kitaplarda öbür kumandanlardan, 
bunların yaptıkları gerçek savaşlardan, hatta savaşılan ülkelerin gerçek 
adlarından söz edilmez. Ya da kumandanlar ikinci derecede kişiler olarak 
gösterilir. Sözgelimi Ömer zamanında İran'a gönderilen ordunun 
başkumandanı Sa'd İbni Ebi Vakkas'tı. Oysa cenk kitaplarından 
Hâverzemin ve Billüru Azam'da Sâ'd İbni Ebi Vakkas'ın rolü pek büyük 
değildir. Her şey gelir, Hazreti Ali'nin gücünde düğümlenir. Ayrıca bu 
kitaptaki savaşlar, serüvenler Peygamber zamanında olmuş gösterilir. 
Osman zamanında Magrib'e (Kuzey Afrika) gönderilen ordulardan da söz 
edilmez. Olay, Peygamber zamanında ve Hazreti Ali'nin kişisel gücüne 
bağlanarak geliştirilir (Berber Kalesi). 


Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin tam bir tanımı yapılmaz. Yalnız, 
hükümdarlara çaşıtların taşıdığı bilgilerden, okur onun “tıknaz”, “çok 
heybetli” biri olduğunu anlar. Kitaplara konan resimler de (ki bunlar çok 
değişiktir) bu izlenimi uyandırır. Hazreti Ali daha çok Zulfekar adlı 
kılıcıyla, Düldül adlı atıyla (bazı tarihlerde bunun katır olduğu belirtiliyor) 
ortaya çıkar. Kendisine Peygamber tarafından armağan edilmiş “iki çatallı” 


bir kılıçtır Zulfekar. İngiliz efsanesindeki Kral Arthur'un “Excalibur”undan 
çok daha yüksek niteliklere, hatta becerilere sahiptir. Kan Kalesi cenginde 
Zulfekar'ın uzadığı ve her çalınışta yüz kırk kâfirin başını getirdiği 
yazılmıştır. Düldül, bir çiftede birkaç kâfiri “helak” edebilen bir attır. Aynı 
zamanda Zulfekar'ın bekçisidir. Sahibi olmadığı zamanlarda onu dişlerinin 
arasına alarak düşmandan kaçırır. Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin başka 
birçok adı vardır: İmam Ali, Emirülmüminin, Merdimeydan, Şahımerdan, 
Sahibi Zülfükâr, Allahın Arslanı vb. Kırk kadar adı vardır. Bundan ayrı, 
kâfirlerin yanında takma adlar da kullanır. Hükümdarlara kendini bezirgân 
ya da pehlivan olarak tanıttığı olur. Güç durumlarda okuduğu bir dua vardır 
(İsmi Azam duası); o duayı okuyunca bütün güçlükler ortadan kalkar. Ama 
Hazreti Ali bu duaya her zaman başvurmaz. 


Cenklerde Hazreti Ali'nin çevresinde hemen hemen aynı kişiler vardır: 
Sa'd İbni Ebi Vakkas, Ebül Muhsin, Halid Bin Velid, Mâlik Eşter. Bunlara 
bazı öykülerde Sa'd İbni Ebi Vakkas'ın kızı Dilfuruz, Amr İbni Madi Kerb, 
serüvenlerin sonlarında kimi zaman Hazreti Ali'nin oğulları Hasan ve 
Hüseyin de katılmaktadır. Sa'd İbni Ebi Vakkas, bilindiği gibi, İslam 
tarihinde ünlü kumandanlardandır. Özellikle Halit Bin Velid İslam 
yayılmasında en büyük emeği geçmiş askerlerden biridir. Oysa cenk 
kitaplarında bu rolü Hazreti Ali'ninkinin yanında küçülmektedir. Bu 
kitaplarda Hazreti Ali, İslam'ın gizil gücü, bir çeşit Tanrı soluğu olarak 
görülür. Hiçbir zaman kişisel hırs ya da eğilimle adam öldürmemektedir. 
Tanrısal bildiriyi yaymaktır onun görevi. Her şey Muhammed Hanefi 
Cengi'nin şu ilk iki beytindeki gibi gelişir: 


Ali gitti Kayseri Rum üstüne / Cümlesini dine davet kastine / Dedi ana ol 
imana gelmedi / Kesti başın Islam nasip olmadı. 


Hazreti Ali, ilke olarak karşısına çıkan her kâfire Müslüman olmasını 
söyler. Bu isteği geri çevrilince Zulfekar'ı çalar, kâfirin başını gövdesinden 
ayırın. Savaş sırasında çeşitli taktiklere, kurnazlıklara başvurmaktan 
çekinmez. Hiç yenilmez, yaralar aldığı olur, ama hiç tutsak düşmez. Savaş 
aralarında, geceleri, dinlenme zamanlarında düşünde Resulü Ekrem'i görür. 
Resulü Ekrem ona yakın zaferi müjdeler; ya da bazı bilgiler verir. Ertesi 
gün de savaş zaferle sonuçlanır. Savaş diyorsam, bir kişinin ya da birkaç 
kişinin bir orduya karşı, bir ülkeye karşı savaşı söz konusudur. Kimi zaman 


da “tabl ü kare”!12! arasında iki ordunun birbirine karıştığı görülür. Ama az 
rastlanan bir durumdur. 


Ebül Muhsin, Hâverzemin ve Billüru Azam cenginde rastlanan bir yiğit. 
Bazı öykülerde Hazreti Ali'nin oğlu olduğu söyleniyor. Kan Kalesi 
cenginde de var Ebül Muhsin. Hazreti Ali onu yenmiş ve Müslüman 
yakışıklılığı ile cenklerin “jönprömiye”sidir. O, öbür cengâverlere göre 
insancıl tutkularıyla göze çarpar: Âşık olur, tutsak düşer, fantezileri vardır. 
Dilfuruz ise erkekler gibi kılıç sallayan yaman bir kızdır. Okur, onun bir 
gün Mâlik Eşter'le evlenmesini ister. 


Bir de azatlı kölesi vardır Hazreti Ali'nin: Kanber. Kanber cengâver bir 
kişi değildir. Hazreti Ali'nin başka dostları da vardır; her kitapta değişen bu 
dostlar onun Müslüman ettiği ya da gönüllü olarak İslam saflarına katılmış 
yeni yüzlerdir. Her serüvende olaylar onlarla da gelişir. Sözgelimi Hazreti 
Ali bir mağaraya girer, orda Hazreti Süleyman döneminden beri kendisini 
bekleyen genç bir kadına rastlar; kadının görevi mağaranın denize açılan 
ucundaki tılsımlı fil heykeli hakkında Hazreti Ali'ye bilgi vermektir. 
Devler, ifritler, ejderhalar, cadılar ve filler... O dönemde fillerin de 
olağandışı yaratıklar gibi algılandığı görülüyor. 


Bütün öyküler dağınık, ama halkın anlayabileceği bir dille yazılmıştır. 
Cenk kitaplarında her şey Hazreti Ali çevresinde döner. Öbür kişilerin 
başlarından geçen olaylar az ve kısa bir oylumda verilir. Oysa, sözgelimi 
Eba Müslimi Horasani'de tarihsel kişi bir yerde bırakılmakta, olaylar 
yaratılmış yeni tiplerin serüvenlerine yöneltilmektedir. Bu efsanedeki 
Ahmedi Zemci”yi, Mızrabı Cihangir'i, Behzad'ı örnek olarak gösterebiliriz. 
Son yirmi otuz yıl içinde yeni yazılmış cenk kitaplarında da yan kişilere 
dayanan bir yapı kurulmak istendiğine tanık oluyoruz. Ne var ki, bu kitaplar 
tutunmamıştır. Bazı eski cenk kitapları da Cumhuriyet döneminde yeni 
yazıyla yayımlanmamıştır: Gazavat-ı Bahr-ı Umman ve Sanduk gibi. 


Bu kitapların başlangıçta manzum olduğunu söyleyenler var. Olabilir. 
Ancak, ben Muhammed Hanefi Cengi dışında bu niteliği taşıyanına 
rastlamadım. Sıvas'ta bulduğum taşbaskıları da hep düzyazı düzeni içinde 
yazılmıştı. Mevlud'a ek olarak basılan Kesik Baş, Geyik gibi efsaneler de 
manzumdur. Ancak, bunların yazarı belli (Konyalı Kirdeci Ali). 


Cenk kitaplarının Hazreti Ali'nin bıraktığı insancıl, bilge görüntüsünü 
yansıtmadığı, gerçek hayatından hemen hiçbir ayrıntıyı kapsamadığı, ayrıca 
o dönemin hayat sahnelerinden çizgiler taşımadığı görülüyor. Çeşitli 
cenklerin başka başka yazarlarca kaleme alınmış olması da arada terslikler, 
tutarsızlıklar yaratmış. Kitaplardaki resimler derseniz, onlar da çok değişik 
ve çok ilkel. Dinsel resimlerle ya da Anadolu halk resmiyle hiçbir ilişkileri 
yok bunların. Bilmem, en eski baskılarda da böyle miydi bu. 


Sir Thomas Malory, “Yuvarlak Masa Şövalyeleri”nin serüvenlerini 
toplamaya başladığı zaman, kuşkusuz, o efsaneler de dağınık, perem pürçük 
bir durumdaydı. Ama Sir Thomas Malory onları yeniden yazıp 
yayımladıktan sonra İngiliz mitolojisinin kaynağı olan Kral Arthur'un 
Ölümü adlı yapıtından akmaya başlamış, o mitoloji o kitapla özdeşleşir 
olmuştur. 


Bugün de, cenk kitapları kendilerini tutarlı bir biçimde toplayacak yazarı 
bekliyor. 


İlk İzlenim 


Türk Dili dergisinin kasım sayısında “Monte Kristo” başlıklı bir kısa öykü 
yayımlandı. Yazarı: Nazlı Eray. Bu ada ilk kez rastlıyorum. Benim için 
onun ilk yapıtı bu. Ama Nazlı Eray'ın daha ilk yapıtıyla iyi bir öykücü olma 
yoluna girdiği görülüyor. Bundan sonra onun ürünlerini merakla 
izleyeceğim. 


O ki öykü sözü açıldı, yayımladığı birkaç ürünle en iyi öykücülerimiz 
arasında kendine yer açan Ahmet Say'ı da anmalıyım burda. Yakında öykü 
kitabı, ayrıca bir de romanı yayımlanacak Ahmet Say'ın. Bence bu arkadaş 
ilginç ve önemli bir yazar olarak gün günden daha bir ortaya çıkacaktır. 
Ahmet Say'ın ilk öyküsüne TRT öykü yarışmasına katılan yapıtlar arasında 
rastlamıştım. Çok beğenmiştim o öyküyü; öbür Seçici Kurul üyeleri de 
beğenmişlerdi; Ahmet Say'a başarı ödülü verilmişti. Ama onun asıl bana 
çarpıcı gelen öyküsü bir süre önce bir dergide yayımlanan “Kalkınmanın 
Yolları” olmuştur. Artık o öykünün yazarı olarak tanıyorum Ahmet Sayı. 


İyi yazarların çoğu kendilerini ilk yapıtlarıyla, ilk ortaya çıkışlarıyla kabul 
ettiriyorlar. Ya da onların ilk okuduğumuz yapıtları bizde derin etkiler 
bırakıyor. Ortaöğrenim yıllarında yaz tatillerini büyük bir kasabada 
geçirirdim. Babamın işi ordaydı. Öğleden sonraları kasabadaki Halkevi 
kitaplığına gider, orda daha çok Akbaba, Şaka, Karikatür gibi dergi 
dermelerini karıştırırdım. Kitaplık, kim akıl etmişse, bakırcılar çarşısının 
ortasında yapılmıştı. Bu yüzden sürekli gürültü arasında uzun boylu kitap 
okuma olanağı yoktu. Ben de zaten o sıralarda kötü romanlardan başka bir 
şey okumuyordum... Yeni edebiyatı, yeni şiiri ise hiç bilmiyordum. Hiç 
unutmam, o kitaplıkta, bir gün masanın üstünde duran bir dergide bir öykü 
gözüme çarptı. Elimde olmadan okudum. Bir başka türlü sarmıştı beni, o 
güne dek okuduğum şeylerden o türlü bir tat almamıştım. Konusu da çok 
basitti aslında. Sarhoş bir adamın yolda yürüyüşü, yürürken düşündüğü 
şeyler anlatılıyordu. Yazarına da dikkat etmedim, zaten etsem de aklımda 
kalmazdı. Ama, daha sonra, zaman zaman aklıma geldi o öykü. Hatta, hep 
ona benzer bir öykü yazmak istedim. Bir iki yıl sonra edebiyatımızı 
izlemeye başladığımda, bir gün bir kitapta o öyküyle yeniden karşılaştım. 
Yazarı kimdi dersiniz? Sait Faik! 


Kişi kimi kez de aldanıyor elbet. İlk izlenimlerle bağlandığı bir yazardan 
sonradan umduğu, görmek istediği gelişmeyi bulamıyor. Ben şiirde bir kez 
aldandım. Aldanışlarım çoktur ya, bir kez büyük aldandım. İlhan 
Demiraslan'ın şiirlerini çok seviyordum. Şiire yeni başladığım sıralarda 
(daha doğrusu yeni şiire ilk girdiğim günlerde; çünkü lise döneminde hep 
aruzla yazmışımdır) çok sevdiğim şairlerden biri de İlhan Demiraslan'dı. 
Benim için bir mutluluktu onun yeni bir şiirinin yayımlanması. Onun ilerde 
çok büyük aşamalara gireceği kanısındaydım. Ne var ki İlhan Demiraslan 
giderek şiirden uzaklaştı. Bunu birdenbire de yapmadı, adım adım, evre 
evre uzaklaştı şiirden. Açıklanması zor bir biçimde. 


Bir de Selçuk Baran örneği var. Papirüs'e Selçuk Baran imzalı bir öykü 
gelmişti. Çok beğendim. Arkadaşlara da okudum. Onlar da beğendiler. 
Hatta, hiç unutmam, düşünmüştük, Selçuk Baran kız mıdır, erkek midir 
diye: “Takma bir ad olabilir mi” diye. Bir arkadaş şöyle demişti: “Takma ad 
olamaz. Çünkü Ankara'da kendi adıyla böyle bir öyküyü yazabilecek kimse 
yok.” Demir Özlü daha öykü yayımlanmadan bir dergide ondan söz etmişti. 


Ama Selçuk Baran o umduğumuz büyük gelişmeyi gösteremedi. Daha 
doğrusu değişti, yazmaya yetenekli olduğu öyküyle yazılmasını özlediği 
öykü arasında sıkıştı kaldı. Bugün yine iyi bir öykücü. Ama büyük şeyler 
umdurmuyor artık. 


Yergi 


İstatistiklere göre ortalama insan ömrü uzuyor. Buna karşın, yazarlar 
anılarını daha genç yaşta yazma eğilimi içindeler. Altmışından önce 
anılarını yayımlayan yazarlara eskisinden daha sık rastlanmaya başladı. Le 
Monde'un edebiyat eleştirmeni B. Poirot-Delpeche'in buna tutulan bir 
yazısını okudum geçenlerde. 


Claude Roy'nın anılar kitabını (Somme Toute) ele alıp incelerken 
edebiyat tanıklarının günümüzde sınırlarının böyle genç yaşın izlenimlerine 
indirilmesinin kimi noktalarda belirsizlik yaratabileceğini söylüyor. Claude 
Roy'nın anılar kitabını beğenmediğini de belirtiyor ayrıca. Neden olarak da 
hayatını anlattığı halde, kişisel anılarına pek az yer verdiğini, edebiyatla 
ilgili yerlerde bile salt siyasal tarihe ilişkin şeylerden söz ettiğini gösteriyor. 
Poirot-Delpeche'e bakarsanız, bu kitap zorlama bir yapıt. Edebiyat ve 
düşünce hayatına pek bir katkı getirmiyor. 


O kitabı okumadım. Yalnız Claude Roy'nın başka yapıtlarını biliyorum. 
Sözgelimi Edebiyatın Savunusu adlı deneme kitabı bende hiç öyle |bir| 
izlenim uyandırmamıştı. Eleştirmenin onda bulduğu “bağnazlığı” hiç 
bulamamıştım o kitapta. Bu bakımdan bu eleştiri değil de bir yergi gibi 
geldi bana Poirot-Delpeche'in yazdıkları. 


Yergi dedim de, G. Giradoux'nun yergi üstüne söyledikleri aklıma geldi 
şimdi. Ona göre yergiyi karikatürden ayırmak gerekir (yani bir durumun 
karikatüründen): Karikatürde bir öç alış, yergide ise salt bir cezalandırış 
vardır. 


Yergi olgusunu başlangıçta bir tören gereksemesine, bir büyü olgusuna 
bağlayan yazarlar var. 


Başlangıçtaki uçları nereye bağlanırsa bağlansın, yergi, tarih boyunca ve 
dünyanın her köşesinde hemen hep aynı konuları işlemiş: Din adamları, 
siyasa ve kadınlar. Niçin daha çok bu üç konu? İnsan hayatında en ürkünç 
üçlü bu da onun için mi? 


Yergi edebiyatın bütün kollarına baştan beri sızmıştır. Tiyatroda 
Aristophanes'ten Brecht'e bir çizgi çekelim, yerginin ne önemli bir yeri 


doldurduğunu göreceğizdir. Sadece birkaç önemli adı anımsasak yeter: 
Cervantes, Voltaire, Joyce, Celine, Günter Grass. 


Eleştiride yergi nerde başlar acaba? Demin Poirot-Delpe- 


che'in yazısını bir yergi olarak gördüğümü söylemiştim. Çünkü o yazıda 
Claude Roy'nın “dehası” olmadığını da söylüyordu yazar. Onu bir bakıma 
yeteneksiz bulduğunu söylüyordu. Yapıtı istediğiniz kadar 
didikleyebilirsiniz. Yergi değil bir eleştiri çıkar karşımıza. Ama yazarın 
yeteneksizliğini söylediğiniz zaman iş değişir. Sözgelimi Preuves dergisinde 
Simone de Beauvoir ve Sartre için çıkmış yazıların çoğu yergidir. Ömer 
Faruk Toprak'ın bizim kuşak şairlerini yeteneksiz bulduğunu söylediği 
yazıları yergidir. Asım Bezirci de çok çattı 1950 kuşağı şairlerine. Çok 
yerde yanlış bulmama karşın, eleştiridir Asım Bezirci'nin yazdıkları. 
Eleştiridir ya, zaman zaman salt yergi öğeleri taşıdığı yerler de olmuştur. 
Yergi de yazarın hakkıdır. Ama onu eleştiri adıyla yapanlara, kendilerini 
nesnelmiş gibi gösterenlere tutuluyorum. Kısacası, yaratıcıların yergici tavrı 
bir sanat türü olarak saygındır. Ama sanatçıya karşı eleştirmenin yergici 
tavrı bir yerde eleştiriyi örseliyor. 


Yerginin sanat yapıtlarındaki yeri ne olacak? Bir gün ortadan kalkabilir 
mi? Bu konuda kafa yoran yazarlar şu sonuca varıyorlar: Yergi bir yerde 
kutsala karşı bir çıkış olduğuna göre kutsallık oldukça yergi de olacaktır. 


Televizyon yergi için yeni ve büyük bir atlama taşı olabilirdi. Ama elbet 
televizyonda yergi, yerme olanağı olsaydı. 


M. Hodgart şöyle diyor yergi için: “Yerginin yazgısı özgürlüğünkiyle yan 
yana görünüyor gelecek toplumlarda.” 


Bir Çeviri Kuramı 


Çeviri konusunda türlü yollar, tutumlar olduğunu biliyoruz. Her 
çevirmenin, deneyleri ilerledikçe, kendine göre bazı kurallar yakaladığı da 
doğrudur. Bağlı çeviri mi, serbest çeviri mi? Bu sorunlar çevresinde öteden 
beri bizde de düşünceler ileri sürülmekte, kimi zaman tartışılmaktadır. İyi 
çevirmenlerimiz, yöntemleri olan çevirmenlerimiz de var. Ama bu 
yöntemler bir kurama bağlanabilir mi? Kısacası, bir çeviri kuramı olabilir 
mi? 


Alman Çevirmenler Birliği'nin asbaşkanı Elmar Tophoven bu soruya 
olumlu karşılık veriyor. Bununla da kalmıyor. Kendisinin geliştirmeye 
çalıştığı çeviri kuramının temel öğelerini açıklıyor. 


R. Jakobson'un ünlü formülünden çıkış yapıyor Elmar Tophoven. 
Çeviride önemli olan, yapıtı ikinci dilde parça parça görmek değil, metnin 
bütünündeki işlevi ve sözcük hazinesini kararlı bir oranda, dengeli bir 
biçimde o dilde yeniden kurmaktır. Böyle diyor. 


Bunu sağlamak için çeviri yaparken fiş yöntemiyle çalışıyor Elmar 
Tophoven. Her fiş, metinde rastladığı bir güçlükle ya da bir özellikle ilgili. 
Sözgelimi Nathalie Sarraute'un 224 sayfalık bir romanını çevirirken 1200 
fiş düzenlemiş. Bunların yarısının aynı yazarın bir başka yapıtında yeniden 
kullanılabileceği kanısında. Hatta bir bölüğünün başka çağdaş yazarların 
yapıtları çevrilirken yararlı olabileceği kanısında. Yapıtın ikinci dildeki 
dinamik eşzamanını bulmak, yerine koymak için böyle bir çalışmayı 
zorunlu görüyor. Çevirmen bu fişlerle metinde anlambilime, sesbilime 
ilişkin uyumlar bulacaktır. Yapının bütünü içinde ayrıca mikro-yapılar 
görecektir. Bunun için ilk iş kitap boyunca dalga dalga gelişen dilin içindeki 
“tabu”laşmış sözcükleri ayıklamaktır. Çeviri bir sanatsa, metni başka bir 
dilbilimsel sistemle, özel bir yazı bütünüyle yeniden yazmak zorundadır. 


Çevrilen her yapıt için fiş yönteminin uygulanması bazı güçlükler 
doğurmayacak mıdır? Her şeyden önce, çok zaman almayacak mıdır? 
Elmar Tophoven başlangıçta bunun böyle olacağı, ama giderek işlerin daha 
kolaylaşacağı kanısında. Çevirmenler düzenledikleri fişlerin birer 
kopyalarını, bağlı Obulundukları örgütler aracılığıyla, o birbirlerine 
vereceklerdir. Böylece bir ekip çalışması da söz konusu. Önemli olan genel 


bir dil birliğinin kurulmasıdır. Bu da bireysel çabalarla değil, bir ekip 
çalışmasıyla gerçekleşebilir. Ekip çalışması çevirmenin belleğinden çok, 
bilincinin çalışmasına yol açacak, iki dil arasındaki karşılıklılıklar daha 
nesnel bir biçimde kurulacaktır. 


Fiş yöntemi bir yerde yapıtın eleştirel bir çözümlenmesi olmuyor mu? 
“Ne sakıncası var” diyor yazar. Hatta, daha ileri gidiyor, çevirilerde 
notların, dipnotların, açıklamaların bulunmasının yararlı olacağını söylüyor. 
Şunu da söylüyor: “Çevirmenin yapıta yaklaşımı edebiyat eleştirisine bir 
katkıdır.” Yalnız ona değil, dilbilime de katkılar söz konusu. Çünkü bu 
yöntemde çevirmen dilbilimcilerden, toplumsal-ekinsel verilerden de 
yararlanmaktadır. 


Fiş yöntemini uygulayacak çevirmenler ülkemizde de çıkar mı, bilmem. 
Türkiye'de çevirmenlerin çoğu —çok az ücret almalarının sonucu— çevirinin 
son düzeltisini bile yapacak zaman bulamıyorlar. Yayın pazarında her türlü 
fiyat artışı karşısında çevirmenin durumu hüzün vericidir. Sanırım, en az 
artış çeviri ücretlerinde olmuştur. Bu yüzden, çevirmen, günde belli sayıda 
sayfa basan bir basım makinesi gibi çalışır. Yapıtı baştan bir kez okuyacak, 
sonra bir kez daha okuyacak zamanı yoktur. Nerde kaldı ki yapıtın 
dilbilimsel, anlambilimsel uyumlarını inceleyecek... Bir örgütleri de yoktur 
çevirmenlerin. 


Yine de, ben kendi payıma, Elmar Tophoven'in söylediklerinden çok 
yararlandım. Çeviri gerçeği üstünde bir daha düşünmeye götürüyor kişiyi. 
Çevirmenlerin örgütlenmeleri, hiç değilse sık sık birbirlerine danışmaları 
gerekir. 


Bir de şu var: Ülkemizde çevirinin güçlükleri çok usta çevirmenler 
yaratmıştır. Ama bu eski araba onarımında dünyada birinci oluşumuz gibi 
bir şey. 


Elif Naci”nin Mektubu 


Geçende “Eleştirmen” başlıklı yazımda! 8! Nurullah Berk'in Varlık'ta 
çıkan bir yazısından söz etmiştim. Nurullah Berk, resim konusunda 
eleştirmenlerin tek yanlı ve kimi zaman gerçeği saptırıcı bir davranış içinde 
olduklarını, birçok değerli çalışmayı değerlendirmediklerini ya da 
görmezden geldiklerini ileri sürüyordu. Bu konuda Elif Naci'den bir 
mektup aldım. 


Bakın ne diyor Elif Naci: 


“Özellikle resim sanatı üzerinde yön alma tutkusuna kapılmadan yetki ile 
konuşan iyi niyet sahibi eleştirmenlerden yoksunuz. Bu yüzden ben çok 
dertliyimdir. Gerçi bizim işlerimize pek az yazar burnunu sokmuştur. Şiir 
gibi, öykü gibi, roman gibi, resim, hiçbir zaman geniş bir ilgi görmemiştir. 


“Resim sanatını konu yapanların çoğu, yine eli kalem tutan ressam 
arkadaşlar olmuştur. 1903”lerden başlayarak bu güne değin hem resim 
yapıp, hem sergi açıp, hem yazı yazanların sayısı el parmaklarının sayısını 
aşmaz. Sayalım mı? Bedri Rahmi, Nurullah Berk, ben. Cemal Tollu ile 
Eşref Üren de var. Fahir Aksoy'la Zahir Güvemli'yi de katabiliriz. Yani 
kendi göbeğini kendi kesenler. Bu fırça ehlinden gayri Fikret Adil, Peyami 
Safa, Siyavuşgil, Mustafa Şekip Tunç gibi bize iltifat edenler de oldu. Daha 
geriye gidersek, Avni Lifij, Nazmi Ziya gibi ustalar, edebiyatçılardan Galip 
Bahtiyar, Ahmet Haşim ve Aka Gündüz de bu uğurda çaba harcadılar. 
Şimdi ise, maşallah bereketli bir eleştirmen ordusu ortalığı kapladı. Aklı 
eren, ermeyen, gerekli bilgi ve yetkiyi düşünmeden çiziştirip duruyor. 
Bunlar arasında Gültekin Elibal çok ciddi çalışıyor.” 


Sonra da sözü Nurullah Berk'e getiriyor. Elif Naci'ye göre, Nurullah 
Berk, o yakındığı eleştirmen tipinin belirgin bir örneğini de, ne yazık ki, 
kendisi vermiştir. Ülkemizde resim literatürüne büyük hizmeti, resim 
kültürüne büyük katkısı olmuştur onun. Nedir ki, öteden beri yargılarında 
duygularına çok yenilmiş, çok yanılmış olduğu da görülmektedir. Yazarların 
ilgisizliğinden yakınan Nurullah Berk, Türkiyemiz dergisinin son sayısında 
bizde yetişmiş kadın ressamları sayıp dökerken Zahide Özar'ın adını bile 
anmamıştır. Oysa Zahide Özar, “dişi ressamların en başarılı fırça 
kullananlarından biri”dir. Üstelik, Beylerbeyi'ndeki köşkünün alt katını 


sürekli bir sanat galerisi haline getirmiş, evini ve kendini resme adamış 
özverili bir sanatçıdır. Nurullah Berk'in “en nasipsiz ve ipe sapa 
gelmezleri” bile ihmal etmeyecek bir titizlikte oluşunu düşününce, kişi ister 
istemez bu suskunluğun nedenini de sormadan edemiyor kendi kendine. 
Aynı Nurullah Berk'in, Bedri Rahmi konusunda “asaletini koruyamadığı” 
biçiminde yargılara, daha birçok konuda kaçamak yollara başvuruşu da ayrı 
örnekler olarak gösterilebilir. Nedenleri ne olursa olsun bir eleştirmen için 
bunlar birer özür olarak kabul edilemez. 


Kısacası, Elif Naci'ye kalırsa, Nurullah Berk'in o yazısındaki gibi 
konuşmaya hakkı yoktur. Olsa da, o yargılarla en önce kendisini eleştirmiş 
sayılmalıdır. Elif Naci resim eleştirmenleri konusunda çok karamsar. Öyle 
ki, sözünü “bir frenk düşünürü”nün şu cümlesiyle bağlamaktan kendini 
alamıyor: (o “İnsanlar (kadınlardan (odoğdukça, kusurlu (olmaktan 
kurtulamayacaklardır.” Kadın yılında bu sözü anımsayacak kadar bezmiş 
eleştirmenlerden. 


Elif Naci Cumhuriyet'te çalışıyor. 


Ressam Agop Arad da o gazetede çalışır. Bilmem bilir misiniz, Agop 
Arad Batı blokunun en sevimli adamıdır. Ve gözlerinde sevginin 
itfaiyecileri aralıksız olarak voleybol oynarlar. 


Normal ve Anormal Cinsellik 


Elimde cinsellik üstüne yazılmış iki kitap var: Birini bu konularda uzman 
olarak tanınmış bir kişi, Prof. Rasim Adasal yazmış; öbürü ele avuca 
sığmaz bir yazarın, Günel Altıntaş'ın. 


Prof. Rasim Adasal, 1963'te Cinsiyet, Aşk, Evlilik adıyla çıkardığı kitabı 
bu kez, Normal ve Anormal Cinsiyet ve Evlilik adıyla yeniden yayımlamış. 
Ayrı bir yapıtmış gibi sunulan bu koca kitabın (670 sayfa) önsözünde şöyle 
diyor Prof. Rasim Adasal: “1963 yılında yayımlanmış bulunan Cinsiyet, 
Aşk, Evlilik adlı eserim büyük ilgi görmüş ve kısa denecek bir zamanda 
tükenmişti. (...) Bu eser en aşağı beş yıl önce tekrar basılabilirdi ve maddi 
bir kazanç da sağlardı. Fakat bu süre içinde, cinsiyet alanında olagelen hızlı 
gelişmeler, anlam devrimleri ve yeni görüşler birçok yeni katmalar ve 
değişiklikler gerektiriyordu. Birçok terimleri ve kelimeleri Türkçeleştirmek, 
bütün yeni kavramlara yer vermek ve yeni bazı konuları katmak gerekti.” 


Prof. Rasim Adasal'ın kitabını on iki yıl önceki baskısıyla karşılaştırınca 
pek büyük bir değişiklik olmadığı görülüyor. Eklenen birkaç erotik fotoğraf, 
bazı başlıkların değiştirilmesi, bir iki küçük ek... Büyük değişiklikler mi 
sayıyor bunları Prof. Rasim Adasal? Kitaba dişe dokunur cinsten üç bölüm 
eklenmiş topu topu: Aile çevresi psikolojisi; ana-babalar okulu; aile 
planlamasında psikiyatrinin ve ruh sağlığının rolü... Bunlar bir kitabın adını 
değiştirecek kadar büyük değişiklikler midir? Prof. Rasim Adasal, 
kuşkusuz, kendi dalında çok değerli bir hekimdir, büyük bir hocadır. Ama 
cinsellik üstüne ülkemizde nicedir çok yayın yapılmış olduğunu, dünya 
literatürünün ise bu konuda son yıllarda büyük bir zenginleşme içinde 
bulunduğunu görmek istemez gibi bir tavır içinde. Öte yandan, bir bilim 
adamının, bu konuda eski yazdıklarıyla yetinmesi, özellikle yapıtında 
Türkiye gerçeğine hiç yaklaşmamış olması hüzün uyandırıyor kişide. 
Türkiye'de cinsel hayat Batı ülkelerindekine göre hep daha büyük bir 
gerilim içinde olmuştur. Daha önce bir yazımda belirttiğim gibi, sözgelimi, 
bir Alman için cinsel birleşme yemekten sonra yenen büyücek bir 
çikolatadır; yeri, konumu bilinen belli bir edimdir; güzel bir şeydir. Bir 
Türk içinse cinsel birleşmede güzelliğin üstünde, hatta dışında bir şey 
vardır: Bir felaket tadı, bir varlık yokluk tartışması, bir mahvoluş... Prof. 
Rasim Adasal'ın, yapıtında, Türkiye gerçeğine hemen hiç inmediği 


görülüyor. Bütün örnekleri Batı sanatının ustalarından (Racine, Dostoyevski 
vb.) ve sinema oyuncularından (Marlene Dietrich, Daniel Darieux, Gina 
Lollobrigida, Elizabeth Taylor) alıyor. Ama kitapta sözgelimi Fatih'in cinsel 
yönsemeleriyle ilgili bir not bile yok. Diyelim homoseksüellerden söz 
ediyor. Türkiye'deki (o homoseksüalite olgusuna hiç yaklaşmıyor. 
Hayvanlarla sevişme bölümünde bir ülkenin inekleriyle ilgili tek bir olayı 
anlatıyor da, Anadolu'daki “Nallı Fatma” olgusuna hiç değinmiyor. Bu da 
kitabın çeviri ya da derleme bir yapıt olduğu izlenimini uyandırıyor 
okuyanda. Rıza Tevfik'in bir dizesini konuyla pek ilgisi olmadığı halde 
açımlamaya giriyor da, sadizm bölümünde Marguis de Sade'ı iki üç 
cümleyle geçiştiriveriyor. Evlilik bölümünde ise unutulmuş bir sinema 
oyuncusu olan Gene Tiemey'in, okurun belki de hiçbir zaman 
göremeyeceği, Kıskanç Kadın filmindeki rolüne değiniyor da, Evlilik 
Üstüne adlı yapıtıyla bu alanda en önemli kitaplardan birini yazmış olan 
L&on Blum'dan hiç söz etmiyor. Prof. Rasim Adasal'ın eski film adlarından 
söz etme yöntemi sanırım son derece yanlış bir yöntemdir, yapıtı daha da 
zayıflatıyor. Kitapta bir bibliyografya da yok. Yok ama, alıntılardan ve 
yazar adlarından profesörün cinsellik edebiyatını gereğince izlemediği 
anlaşılıyor. 


Günel Altıntaş'ın Garantili Kız Tavlama Sanatı ticari bir kitap, ancak, 
adına bakmayın, bu kitabın 60 sayfa kadar tutan bir önsözü var ki, Prof. 
Rasim Adasal'dan öğrenemediğimiz bir sürü cinsel soruna ışık tutuyor. 
Üstelik biri bilimsel bir savla, biri salt ticari amaçla yazılmış iki kitap 
karşısındayız. Biri ruh hekimi bir profesörün meslek hayatının 50. yılını 
taçlandırmak için gözden geçirilerek yeniden yayımlanmış, öbürü bir 
yayınevini kurtarmak için işte öylesine çırpıştırılıvermiş. 


Bunu Günel Altıntaş'ı övmek için söylemiyorum (üstelik yaptığı iş pek de 
övülecek bir iş değil), ama Prof. Rasim Adasal'ın da yerinde emekleyip 
durduğu bir gerçek. Demin ticari amaç demiştim; Prof. Adasal'ınkinde de 
ticari bir amaç sezilmiyor mu? İkinci baskıda kitabının adını niçin öyle 
değiştirmiş? 


Kâğıdın Anası: Gömlek 


XIV. yüzyıldan önce Avrupa'da gömlek giymek bir lükstü. O zamana 
kadar ince yün, ipekli, bez gömlekleri yalnız varlıklı, soylu kişiler 
giymekteydi. Ama onlar da, belki pahalı olmasından, belki de değerli bir 
şey olarak görme alışkanlığından, yatağa girmeden önce gömleklerini 
çıkarıyorlardı. Bu yüzden, minyatürlerde uyuyan insanlar hep çıplak 
görülür. XIV. yüzyılda gömlek kullanma öylesine bir yaygınlık kazandı ki, 
çiftlik yanaşmaları bile gömlek edinmeye başladılar. Gömlek, zorunlu, 
vazgeçilmez bir giyim nesnesi olmuştu. Aynı dönemde bez “yatak 
örtüleri”nin de yaygınlaştığı görülüyor. 


Sonra ne oldu? Bezin yaygınlaşması, ucuz ve kötü bezin ortaya 
çıkmasına, ucuz ve kötü bez de pahalı parşömenin yerini alacak kâğıt 
üretimine olanak sağladı. Pierre Brizon Emeğin ve Emekçilerin Tarihi adlı 
ünlü yapıtında şöyle diyor: “Değersiz kumaş üretimi eğilimi olmasaydı, 
baskı makinesinin icadı nafile kalabilirdi. Burdan, ekonomik sonuçları göz 
önünde tutarak, gömlek kullanmaya geçilmesinin insan zekâsındaki 
ilerlemeler üstünde elverişli etkiler uyandırdığını söyleyebiliriz!” 


Kuşkusuz, bu olay, kâğıdın bulunuşuyla değil, yaygın bir biçimde hayata 
girişiyle ilgili. Yoksa kâğıdın bulunuşu çok daha eski tarihlere gidiyor. Tam 
bilinmemekle birlikte, kâğıdın, İsa'dan 123 yıl önce, Çin'de, Tarım Bakanı 
Çay-Lun tarafından bulunduğu söylenmektedir. 750 tarihlerinde 
Semerkant'ta kâğıt bilinmekteydi; bundan 50 yıl sonra Bağdat'ta ve Şam'da 
da öyle; daha sonra Suriye'ye, Arabistan'a, Mısır'a yayıldı, Avrupa'ya 
kâğıdın girişi ancak XII. yüzyıldan sonra olmuştur. İlk kâğıtların pamuktan 
yapıldığı sanılıyor. 


Kâğıt Avrupa'ya 1500 yıl sonra girdi ama, asıl uygarlığını orda kurdu. Bir 
süredir çevirmekte olduğum yapıtında Pierre Brizon bunu şöyle açıklıyor: 
“Ortaçağ, sanayileri üstüne tam bir fikir edinmeksizin kitap zanaatları 
konusunu ele alamayız. XIII. ve XIV. yüzyıllarda Rönesans'ın taşıyıcısı 
olarak önemli bir rol oynayacak olan “bez kâğıt'ın yaygınlık kazandığı 
görülüyor. Bez kâğıt, eski parşömenin yerini tam tutmasa da, gömlek 
giymenin genelleşmesi sayesinde sonraki yüzyılda geniş bir kullanım alanı 
buluyordu.” 


Elyazması kitaplar döneminde, birçok Avrupa ülkesinde, yayıncıların ve 
kitapçıların üniversiteye bağlı olarak çalışmaları bana çok ilginç geldi. 
Özellikle günümüzden 700 yıl önce Paris'te çıkarılmış bir yönetmelikteki 
şu hüküm: “Kendilerini kitapçı olarak tanıtan bazı kimseler, büyük bir 
açgözlülükle, kitapları aşırı fiyatlarla satmakta, öğrencileri hoşnutsuz 
kılmakta, fiyatları yükseltmek için çevirdikleri dolaplarla öğrenim 
koşullarını bozmaktadırlar.” 


Yayıncılar ve kitapçılar yılda en az iki kez rektörün huzuruna çıkıp ant 
içmek zorundaydılar. Başlangıçta da bir yetenek ve dürüstlük sınavından 
geçmeleri gerekiyordu. Kitap fiyatları üniversitece belirleniyordu. Yine de 
kitapların çok pahalı olduğu görülüyor: Bir İncil 360 lira; bir Saint Chrysos 
cildi 2700 lira; bir Saint Augustin 27000 lira. 


Baskı makinesinin kullanılmaya başlamasıyla kitap fiyatları birdenbire 
düşüyor: Tacitus'un bir yapıtı 8 metelik; Vergilius'un bir yapıtı 3 metelik; 
Montaigne'in bir yapıtı 6 metelik. 


Fransa'da kitap fiyatlarının resmi yetkelerce saptanması geleneği 
günümüze dek sürmüştür. Geçenlerde bir dergide okumuştum, yayımcılar 
bu ülkede kitap fiyatlarını istedikleri gibi artıramıyorlar. Bizdeki “Fiyat 
Kontrol Komitesi”ne benzeyen bir kuruluş var; kitap fiyatlarının sınırları, 
kâr oranları konularında kararlar alıyor. Bu kararlar kesin. 


Maliye Bakanlığı kitaplığında 80 yıl önce Paris'te Fransızca basılmış 
Osmanlı İmparatorluğu'nda Basın adlı ilginç bir kitap okumuştum. Bir 
Ermeni yazmış. O kitapta, propaganda amacıyla yazılmış birçok bölüme 
karşın, ülkemizdeki ilk kitaplar üstüne ilginç yerler, son yıllarda 
yayımlanmış Türk basın tarihlerinde rastlanmayan veriler vardı. Ondan da 
söz etmek ayrıca yararlı olacak. Türk Basın Tarihi diyorum ya, bu adla 
çıkan kitapların çoğu derme çatma. Hele bir tanesi var ki evlere şenlik! 


İç Monolog ve Bilinç Akımı 


Bilinç akımı (courant de conscience) ve iç monolog (monologue 
interieur). Roman üstüne yazılmış yazılarda bu iki kavrama sık sık 
rastlanıyor. Kimi zaman öyle rastlanıyor ki okur bunların bambaşka, 
birbiriyle ilgisiz şeyler olduğu sanısına kapılabiliyor. Çünkü bakıyorsunuz, 
Tolstoy üstüne yazılmış bir yazıda bu yazarın yapıtının iç monologlarla 
geliştiği belirtilirken, Virginia Woolf'un yapıtlarını ele alan başka bir yazıda 
bilinç akımından söz edilmekte. Daha genel olarak, Doğu Avrupa 
eleştirmenlerinin “iç monolog”, Batı Avrupa ve Amerika eleştirmenlerinin 
“bilinç akımı” sözcüğünü kullandıkları söylenebilir. Bir ara bende de bu iki 
kavramın apayrı şeyler olduğu sanısı uyanmıştı. Yine de tam bir yargıya 
ulaşamıyordum. Sonra bir gün, Tamara Motilova'nın Recherches 
Internationales odergisinde yayımlanmış bir incelemesini okuyunca 
aydınlandım. 


İç konuşma yöntemine XIX. yüzyılın ilk yarısındaki büyük gerçekçilerin 
(Stendhal, Puşkin) yapıtlarında rastlamaya başlıyoruz. Kişioğlunun 
düşüncelerinde sözlerine göre daha içtenlikli olduğu tartışılmaz bir 
gerçektir. Bu gerçek, romancıyı, kişilerin düşünce ve duygularını daha iyi 
ortaya koyabilmek için iç monolog yöntemini kullanmaya götürmüştür. 
Yüzyılımızda iç monologun biraz da Tolstoy'un etkisiyle büyük gelişme 
gösterdiğine tanık oluyoruz. 


Tamara Motilova, Fransa'da, Batı Almanya'da, Birleşik Devletler'de iç 
monologun bilinç akımı deyimiyle adlandırıldığını söylüyor. Bilinç 
akımının XX. yüzyıl düzyazısının bir özelliği olduğunu ve gerçek anlamda 
Virginia Woolf'la başladığını ileri sürenler de var. Bu bir bakıma bilinç 
akımı yönteminin burjuva edebiyatının bir özelliği olduğu anlamına geliyor. 


Oysa, sanırım, bütün gerçekçi edebiyatın bir özelliği olarak görmek daha 
doğru olacak. İki yöntem arasında bir nitelik ayrımı değil, olsa olsa bir 
basamak ayrımı var bence: İç monolog yönteminde yazarın kendisi olarak 
kaldığı durumlar da söz konusu; bilinç akımındaysa yazar yerini bütün 
bütüne roman kişisine bırakıyor. Ama bu da yapay bir ayrım. Bilinç akımı 
yönteminde de, roman kişisinin gerisinde duran yazarın kendisi değil midir? 
Bilinç akımında, romanın, Freud'un “derinlikler psikolojisi”ne olacağını 


söylemek yetmiyor.18l Sözgelimi Tolstoy'da, Çemişevski”nin dediği gibi, 
iç monolog, psikolojik hayatın en gizli devinimlerine ışık tutmuyor mu? 


Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway'ini ele alalım; romanda Londra yüksek 
sosyetesinden yaşlıca bir bayanın bir günlük hayatı anlatılır, bu arada 
sürekli olarak bilinç akımına başvurulur: Geçmişe dönmek, parça parça 
anılar, yüzler, belirsiz kalan sözler, imalar konfet gibi savrularak romanı 
geliştirir. Joyce, Ulysses adlı yapıtında daha da ileri gider, yöntem daha çok 
çağrışıma bağlanır ve noktalama işaretlerini bile silip süpürür. Bu 
deneylerle Tolstoy'da, Hemingway'de, Thomas Mann'da beliren iç 
monologlar arasında bir işlev ayrımı var mı? Şöyle denebilir belki: Bilinç 
akımı yöntemi bir noktada daha derinleşmeyi sağlıyor, iç monolog, ise 
romanı yayma olanağını sunuyor. Denebilir mi? Çünkü bu kanıya 
yöntemlerin değil, yöntemleri kullanmış yazarların niteliklerini 
gözlemleyerek varıyoruz. 


Şöyle de diyebilir miyiz: Bilinç akımı yöntemini uygulamış yazarlar 
yalnızca bireyin derinliklerine iniyorlar, çevre öğeleriyle fazla 
uğraşmıyorlar, bireyi biraz da soyut olarak ele alıyorlar, iç monologcular ise 
toplum gerçeklerinin içine bireyin psikolojisini de sızdırıyorlar. Bu da 
olmadı bence. Tolstoy, bilinç akımı yöntemini kullansaydı başka türlü mü 
yazacaktı Anna Karenina'yı? Woolf “ben iç monolog, yapıyorum” deseydi 
Mrs. Dalloway başka türlü mü olacaktı? 


Ayrım yazarların ayrımı galiba. Bunun için en doğrusu şöyle bir tanım 
yapmak: Bilinç akımı, iç monologun “klinik vakalar”da kullanılmasıdır. 


Türk Şiirinde Dada 


Milliyet Sanat Dergisi'nde Türk şiirinde Dada etkileri konusunda bir yazı 
yayımlandı. Türk şiirinde Dadacı olarak Ercüment Behzat'tan, Mümtaz 
Zeki Taşkın'dan söz ediliyor, örnekler veriliyor. Zaman zaman başka 
dergilerde de okumuşuzdur, şu şairde Dada öğelerine rastlanıyor, şu şairin 
ilk şiirinde Dada etkisi var diye. Hatta Kaygusuz Abdal'da, Yunus Emre'de 
yer yer gerçeküstücü, Dadacı yanlar bulanlar olmuştur. 


Oysa, gerçeküstücülük, özellikle de Dada, belli bir sanat ortamında 
meydana gelmiş, belli bir ruh halini yansıtan bir devinimdir. Yadsımaysa, 
belli bir yadsıma; felsefeyse, belli bir felsefe söz konusudur. Bu bakımdan 
ne gerçeküstücülükten önce bir gerçeküstücülük ne de Dada'dan önce bir 
Dada söz konusu olabilir. 


Dada, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkmış bir inanç 
bunalımının, yenik düşmüş görünen bir rasyonalizme karşı uyanan bir 
güvensizliğin belirtisidir. Her türlü sisteme karşı, akla gelebilen her şeye 
karşı, sanata karşı bir çıkış. Bu arada, elbet, kendine de karşı olduğu için, 
çok kısa sürdü. Yine de bir sistem olan gerçeküstücülüğe kavuştu. 
Gerçeküstücülüğün bir sistem oluşu da şurda: Ussal olan gibi, ussal 
olmayanın da bir sistem içinde devindiği, devinebileceği kanısındaydı. 


Burda dikkati asıl çekmesi gereken nokta şudur: Dada, bir sanat 
akımından çok umutsuzluğun, daha doğrusu güvensizliğin yarattığı bir 
patlamadır. Usa, mantığa karşı bir patlama, her şeyden önce. Ama hemen 
gerçeküstücülüğe bitişmiştir. Böylece bir bakıma gerçeküstücülüğün ilk 
ağıntısı, ilk belirtisidir de. Dadacıların hemen hepsi çok geçmeden 
gerçeküstücü olmuşlardır. Usa karşı patlama, sonunda, ussal olmayanı yasa 
olarak benimsemiştir. Bunun için, sonunda gerçeküstücülüğe varmamış bir 
Dada düşünemiyorum ben. Şu da var: Bugün tek bir şair gerçeküstücü 
olabilir, ama tek şair Dadacı olamaz. Hatta, söyleyeyim, Dada yinelenemez. 
Bir başına yinelenemez. 


Türk şiirinde Dada etkilerine gelince, bu konuda düşünürken yukardaki 
saptamaları göz önünde bulundurmak gerekir. 


Bizim şiirimizde Tanzimat'tan bu yana Batı şiiri, özellikle Fransız şiiri 
etkileri çok büyük. Türk şairleri arasında Dadacıları sevmiş sanatçılar 
olduğu muhakkaktır. Simgecilerden çıkış yapan, Yeni Espri?den yararlanan, 
toplumcu şiire bağlanan sanatçılar olduğu gibi. Ama toplumcu devinimi bir 
yana bırakırsak, Batı'dan bütünüyle, akım olarak ülkemize girmiş bir 
devinim yoktur. Parça parça, mozayik gibi sevgiler, beğeniler söz konusu 
olmuştur. Toplumcu devinimin Türkiye'deki örneklerinin de Batı'dakine 
tam koşut olduğu söylenemez. 


Bunlar içinde, Dada'nın Türkiye'deki etkilerini büyütmemek gerektiği 
kanısındayım. Hatta, daha ileri giderek söyleyeceğim, Türk şiirinde Dada 
etkisi olmamıştır. Gerçi Ercüment Behzat'ın bazı eski dönem şiirlerinde 
Dadacı yönsemeler görmez değiliz. Başka birkaç şairde de yer yer var bu. 
Ama bu şairlerin hiçbiri Dada'dan söz etmez, onu benimsemez. Dadacı 
olduğunu söyleyen tek Türk şairi Mümtaz Zeki Taşkın'dır. Ona Dadacı 
diyebilir miyiz? Mümtaz Zeki Taşkın'ın yapıtında, özgün olma çabası, o 
yapıtı uyumsuzluklardan tat devşirmeye götürür. Ama bu yalnız kuruluş ve 
biçim yönündendir. Bir “her şeyi yıkma” merakı yoktur Taşkın'da. 
Uygarlığa, edebiyata, düşünceye karşı açılmış bir yaylım ateşi hiç yoktur. 
Mümtaz Zeki Taşkın, kuralsızı değil de, bazı kural dışılıkları (o da şiirin 
fizik yapısında) denemek istemiştir. Nitekim bu şair, “Dadacı” olduğunu 
söylediği deneylerden hemen sonra en ussal bir şiire, çocuk şiirleri yazma 
sürecine girecektir. 


Ekim 1937'de Varlık dergisinde Orhan Veli ile Oktay Rifat'ın birlikte 
yayımladıkları “Sürrealist Oyunlardan Diyalog” adlı parçadan Garipçilerin, 
çıkışlarında, gerçeküstücü, biraz da Dadacı esinlerle yüklü oldukları 
görülüyor. Ancak bu diyalogda kimi soruların ve karşılıkların gerçek dışı, 
kimilerininse düşünceye bağlı bir yan taşıdıklarına dikkat etmemek elde 
değil. Garipçiler bu iki öğeden ussal olanı seçmişlerdir. İkinci Yeni 
deviniminin ilk yıllarında da Dada gümbürtüleri işitilmişti. Bu dönemde 
Dada ve gerçeküstücülük bu kez letrizmin de eşliğinde, parça parça, iz 
halinde, karmaşık haldedir. Özellikle Ece Ayhan'da bir ara böyle bir 
görünüm vardı: “Ne güzel bir hiç...” Ama, dediğim gibi, bunu fazla 
büyütmemek gerekir.L15! 


Büyük Bir Kalemkâr 


İlk resmi Türk darphanesi Fatih zamanında, İstanbul'un alınışından 
hemen sonra, Beyazıt yakınlarında bir yerde kurulmuştur. Cumhuriyet 
dönemine dek madeni paralarda insan resmi olmadığı gibi tam röliyef de 
yoktur. Hep iki boyutlu çalışılmıştır. Paralar, iki çelik yüzey arasına 
yerleştirilmiş madeni pullara çekiçle vurularak yapılıyordu. Gerçi |. 
Mahmut zamanında para yapımında presler de kullanılmaya başlanmıştır. 
Ancak, gerçek anlamda röliyefli sikkelerin basımı için Cumhuriyet 
dönemini beklemek gerekecektir. 


Cumhuriyet döneminde, 1957'ye dek, paralardaki röliyefler hep yabancı 
uzmanlara, sanatçılara yaptırılmış ya da onların hazırladıkları kalıpların, 
çalışmaların çoğaltılmasıyla yetinilmiştir. Sözgelimi Atatürk röliyeflerini ilk 
sıralarda bir İngiliz sanatçı yapıyordu. 1957'den sonra Batı'daki örneklerin 
niteliklerini taşıyan ilk paralarımız da bir yabancı uzmanın, İtalyan 
darphanesi başgravörünün emeğiyle hazırlanmıştır. Ama son on beş yıl 
içinde Darphane'de yapılan bütün madeni paraların, madalyaların, 
madalyonların üstünde bir Türk sanatçısının emeğini, ustalığını görüyoruz: 
Avni Kumuk. 


Kim bu Avni Kumuk? Maden üstünde üç boyutlu çalışan, “hatıra 
paralar”ın üstüne imzasını atan ilk Türk. Ayrıca bu alanda tek Türk. Gerçi 
maden üstünde röliyefli çalışmalar yapan Palti adlı başka bir yurttaşımız 
daha var, ama, o genellikle kalıpları İtalya'da yaptırıyor. 


Avni Kumuk çok yönlü bir sanatçı. Bir paranın, bir madalyonun 
deseninden baskısına dek uzanan yapım çizgisinin bütününü kapsayan bir 
çalışması var: Sanatçıyla teknisyenin, teknisyenle işçinin hünerlerini, 
erdemlerini birleştiren bir çalışma. Bu konuda bileşik ve korkunç 
diyebileceğimiz bir duyguya yükselmiş: Merih'in dünyadan çekilmiş 
fotoğrafını gösterin, size bu gezegenin ırmaklarının derinliğini, dağlarının 
bitkisel örtüsünü, küçük ve kaçak keçiyollarını söylesin. Yine de desenci 
yanının gravör yanı kadar güçlü olmadığı kanısındayım. Bence iyi bir 
desenciyle çalışırsa, yalnız ülkemiz değil, dünya ölçüsünde kabartma 
yapıtlar ortaya koyabilir. Avni Kumuk kendisini daha çok madalyalarda, 


özellikle de madalyonlarda ortaya koyuyor. Bu tür çalışmalarda daha özgür 
deneylere girebiliyor da ondan. 


Avni Kumuk, 1934 yılında Samsun'da doğmuş. Teknik Üniversite 
Makine Fakültesi'nde okumuş. Ancak hayat güçlükleri onu bu fakültenin 
beşinci sınıfından ayrılma zorunda bırakmış. Baba mesleği olan 
kuyumculuk işleriyle uğraşmış. Bu arada da Darphane'ye girmiş. 
Kuyumculuğun bin yıllık deneyleriyle mesleki öğreniminden edindiği 
görgüyü birleştirme olanağı bulmuş bu kurumda. Gerçekten de ülkemizde 
gravör yetiştiren başka hiçbir yer yok. Güzel Sanatlar Akademisi'nde de, 
Tatbiki Güzel Sanatlar Akademisi'nde de ayrı bir gravür, bir madalyon 
bölümü olmadığı kanısındayım. Bu yüzden, Avni Kumuk, bir rastlantı 
sonucu olarak mı bilmiyorum, kendi yeteneğine en uygun bir çalışma 
ortamı bulmuştur Darphane'de. Bugüne dek 100 kadar madalyon yapmış. 
Elinizdeki paraların kalıplarını da o hazırlıyor. 


Makineleşmenin ilerlemesiyle gravörün işi tehlikeye giriyor mu? Ya da 
bir gün girebilir mi? 


“Hayır,” diye karşılık veriyor Avni Kumuk, “bu işte insan elinin hünerini 
ortadan kaldıramazsınız. Üstelik günümüzde bile 200 yıl önceki 
yöntemlerle çalışılıyor. Çok şey değişmiş değildir aslında. Alçı modeli 
hazırlayan biziz, pantografla ufaltan yine biz, çelik üstüne doğrudan 
doğruya işleyen yine biz. Kabartma sanatında sanatçıyı ortadan 
kaldıramazsınız. Ya da en son ortadan kaldırılacak kimse o olacaktır.” 


Dünyada ilk madeni para Anadolu'da basılmıştır. M.Ö. 700 yıllarında 
Lidya”da ırmak yataklarında bulunan elektron adlı bir maden kullanılıyordu 
bu paralarda. Ne yazık ki, aynı Anadolu'da para röliyefleri Avni Kumuk 
gibi bir sanatçı ortaya çıkana dek hep yabancılara yaptırılmıştır. 


Üç Şiir Kitabı 


Hüseyin Atabaş şiirlerini bir kitapta toplamış: Gelecek. Hüseyin Atabaş'ı 
Ankara'da tanımıştım. Barış gazetesinde yazdıklarını da izlerdim. Toplum 
sorunları, sanat sorunları üstüne kafa yoran bir arkadaştı. Şiirlerini de tek 
tük okumuştum. Şimdi Gelecek'i okuyunca, onun gerçekte iyi bir şair olma 
yolunda olduğunu gördüm. Daha kişiliğini tam bulmuş değil. Üstündeki 
etkilerden tam anlamıyla sıyrılamıyor. Ortalama şiirin yörüngesine sık sık 
düşüyor. Ama, niçin belirtmeyelim, güzel şiir söylüyor. Türkçeyi güzel 
kullanıyor. Toplum sorunlarını işlediği öyle yerler var ki, ilerisi için umut 
uyandırıyor. Üstünde durulan birçok ad var bugün şiirimizde; Hüseyin 
Atabaş'ın kitabı bunların çoğunun ürünlerinden daha başarılı geldi bana. 


Muammer Hacıoğlu bugüne dek beş şiir kitabı çıkarmış. Ben bunların son 
ikisini okuyabildim. Öfke Kında Durmaz, Şafaklar Kana Bulandı. Ama 
daha önce de dergilerde şiirlerini izliyordum. Öfke Kında Durmaz 
yayımlandığı günlerde Zühtü Bayar şöyle yazmıştı: “Muammer Hacıoğlu, 
Öfke Kında Durmaz adlı kitabıyla ansızın dikkatleri üzerine çekti.” Şiir 
beğenisine güvenilir bir başka yazar, Ruşen Hakkı da, bu kitabı yılın (1973) 
iyi şiir kitaplarından biri olarak görüyordu. Bence biraz aşırı yargılardı 
bunlar. Yine de Öfke Kında Durmaz”da Muammer Hacıoğlu'nun en başarılı 
şiirlerinin bulunduğu anlaşılıyor. Onun şiire ilk kez bu kitabındaki ürünlerle 
girdiği de söylenebilir. Yenilerde yayımlanan son şiir kitabı Şafaklar Kana 
Bulandı'da ise bir ilerleme yok. Yukarda Hüseyin Atabaş'ın şiirlerinden söz 
ederken onun daha kişiliğini tam bulamadığını söylemiştim. İki şairi 
karşılaştırdığım zaman aralarında şöyle bir ayrım yapmalıyım: Hüseyin 
Atabaş Türk şiir deneyini yaşamış, ondan çok şey edinmiş, ama şiirimizin 
ortalama, bireşik bölgesinden henüz kurtulamıyor, etkilerden sıyrılamıyor; 
yine de onun yazdıkları hiçbir zaman belli bir düzeyin altına da düşmüyor. 
Muammer Hacıoğlu'nun ise o ortalamayı tutturduğu, hatta kavradığı biraz 
kuşkulu. 


Ayhan Kırdar'ın da bir kitabı var elimde. Ayhan Kırdar ilk şiir kitabı Lo 
ile yankılar uyandırmıştı. Şimdi beşinci kitabı Soyarken Bıçak Karanlığı ile 
karşımızda. Ayhan Kırdar çeşitli çevrelerce çeşitli biçimlerde yorumlanmış, 
bazı eleştirmenlerce hiç önemsenmediği halde, bazılarınca en yetenekli 
genç şairlerden biri olarak sunulmak istenmiştir. Sözgelimi Prof. Mehmet 


Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında onun şiirine geniş bir yer ayırmıştır. 
Ayhan Kırdar'ın ayrı bir özelliği var. Garip, İkinci Yeni, toplumcu 
devinimlerin dışında, bir yerde Cahit Sıtkı'nın Garip sonrası şiirlerindeki 
gibi şiir söyleyen, çıkışını bir bakıma Hece şiirinin duyarlığından alan, ama 
onu yeni biçimler içinde geliştirmek isteyen bir sanatçı. Soyarken Bıçak 
Karanlığı kitabında onun yeni şiir deneyine bir yaklaşım gösterdiğine tanık 
oluyoruz. Eski kitaplarını peş peşe yayımlayan Ayhan Kırdar uzunca bir 
süredir susmuştu. Son kitabının arka kapağındaki tanıtma notundan 
anlıyoruz ki bunun nedeni son yıllarda sağlığının bozulmasıdır. Belki de 
bundan, son kitaptaki duyguları daha karamsar. Yine de, sevgi sözleriyle 
yaşıyor Ayhan Kırdar. Şiirinde büyük aşama yapmış değil, ama bir 
bağımsızlık bölgesi kurmuş kendine; orda güzel ve değişik şeyler söylüyor. 
Görmezden gelinemeyecek bir şair olduğunu anımsatıyor; “Ben burdayım: 
Varım!” diyor. Tanıtma notunda şöyle denmiş: “Bu küçük kitap onun 
yeniden doğuşunu, edebiyat yaşamına tekrar dönüşünü simgelemektedir.” 
Burdan anlıyoruz ki, Ayhan Kırdar'ın geçirdiği sayrılık ağır bir sayrılıktır. 


Cahit Sıtkı'dan söz ettim demin. Onun Garip sonrası şiirlerinden çıkış 
yapan birçok şair olmuştur. İşin tuhafı bunların çoğu da şiiri genellikle genç 
yaşta bırakmış ya da şiirle ilgilerini gevşetmişlerdir. Bir Ercan Belen vardı 
sözgelimi. 


Bir de Hasan Şimşek vardı! Cahit Sıtkı'nın kasabalısıydı. Zaman zaman 
şiir yayımlıyor şimdi. Ama o eski tutkusu yok artık. Yaşlandı mı yoksa? 


Şiirsel Düzyazı 


Şinasi Özdenoğlu beşinci kitabını yayımladı: Acısıyla Yanmak 
Türkiye'nin. Şinasi Özdenoğlu 1940 kuşağının en genç ve yetenekli 
şairlerinden biriydi. Teselli ve Anaforda Dönen Adam adlı yapıtlarıyla ilgi 
toplamıştı. Yeni şiirin biçim özelliklerinden yararlanıyor, ama o günlerde, 
birçok şairin tersine, lirizmden kaçmıyor, hatta dizelerinde lirik bir bütüne 
ulaşmaya çalışıyordu. Varlık'ın yayımladığı Yenilik Şiiri güldestesinde son 
şiir onundu. Ben o sıralarda lise öğrencisiydim. Arkadaşlarla o güldestede 
onun şiirini sık sık söylediğimizi anımsıyorum. Şinasi Özdenoğlu o 
sıralarda edebiyat sorunlarıyla da yakından ilgileniyordu. 1949'da 
Edebiyatımızın Beş Ana Meselesi adlı bir de kitap yayımlamıştı. 


Ne var ki, 1950'den sonra edebiyat yayın dünyasında uzun, oldukça uzun 
bir süre Şinasi Özdenoğlu'nun adına rastlanmaz oldu. 1943-1949 arasında 
üç kitap yayımladığı halde, 1949-1973 arasında, yirmi dört yıl, hiçbir yeni 
kitabı görünmedi. İnsan hayatının kaç yıl olduğu düşünülürse, oldukça uzun 
bir süredir bu. Sanırım bunun nedeni, Şinasi Özdenoğlu'nun önce 
bürokrasinin çarkına kapılması, sonra da siyasal hayata (Kurucu Meclis 
üyeliği, milletvekilliği) girmesidir. Asıl önemlisi, bu arada şiirde yeni bir 
kuşak ortaya çıkmıştı. 1940 kuşağına karşı çıkan bu yeni kuşağın zaman 
zaman insaf sınırlarını aşan eleştirilerinin, şiirle, sanatla zaten ilgisini 
gevşetmiş görünen Şinasi Özdenoğlu'nda bir karamsarlık yarattığı 
düşünülebilir. Hisar vb dergilerde bir iki çıkış yaptı. Ama beklediği yankıyı 
bulamadı. Üstelik bu çıkışlarında yeni şiire, yeni şairlere karşı bir tavrı 
vardı. Ama bir ara edebiyatta unutulma tehlikesinin asıl nedenini bu tavırda 
aramamalı bence. Şinasi Özdenoğlu, siyasanın gürültüleri arasında günün 
sanatını tam izleyememiş, kendisini eskisi gibi şiire tam verememeye 
başlamıştı. Yayın da yapmıyordu. Gazetelerde siyasal yazıları eksik 
olmuyor, ama dergilerde edebiyat ürünleri görülmüyordu. 


1973'ten sonra yeniden edebiyata döndüğünü görüyoruz. Son üç yılda üç 
kitap yayımladı: İkisi şiir, biri deneme ürünü. 


Ben deneme diyorum ya, son kitabı olan Acısıyla Yanmak 
Türkiye'nin'de, başlığın hemen altında, şu sözleri okuyoruz: “Şiirsel 
düzyazıyla toplum ve insan gerçeğine bakışlar.” 


Şinasi Özdenoğlu'nun “mensur şiir” karşılığı olarak “şiirsel düzyazı” 
sözünü seçmiş olduğu anlaşılıyor. Türk Dil Kurumu'nca da bu söz 
önerilmekte. Bence “mensur şiir”i bu sözcüklerle karşılamak doğru değil. 
Çünkü bu tür şiirde düzyazının yalnızca biçimi vardır, ama temeldeki öz 
yine şiirdir, düzyazı biçiminde de yazılsa, bir şiir mantığı söz konusudur. 
Onun için “şiirsel düzyazı” sözü bu tür şiiri aydınlatmaya yetmiyor. Belki 
“düzyazısal şiir” demek daha doğru. Ya da “düzyazı şiir.” 


Söz yetersiz, ama “şiirsel düzyazı” deyimi Şinasi Özdenoğlu'nun bu 
kitabındaki yazılarına uygun düşmüş. Şiirsel biçimlerle tatlanmış yazılar 
bunlar. Şinasi Özdenoğlu bununla da yetinmemiş, her yazıya kendi şiirlerini 
eklemiş parça parça. 


Acısıyla Yanmak Türkiye'nin iyi kâğıda basılmış bir kitap. Sait Maden'in 
desenleriyle süslenmiş. Şinasi Özdenoğlu'nun bu yapıtında demek 
istediklerini şöyle özetleyebiliriz: Türkiye acılar içinde yüzen, bırakılmış, 
aydınlarınca bir bakıma hayınlığa uğramış bir ülkedir; bir ortaçağ hayatı 
yaşamaktadır, sağda olsun, solda olsun, aydınlar, Anadolu'yu gerçek 
anlamda sevmeyi öğrenememişlerdir: Türkiye'nin kurtuluşu gerçek 
anlamda Atatürkçü olmakla mümkün olabilir. Dürüst olmakla, erdemli 
olmakla. Yurt acılarını kemiğinde duymakla. 


Türkçeyi güzel kullanan, karacümleyi alnından vuran bir yazar Şinasi 
Özdenoğlu. Ne var ki her gerçeği ilk kez kendisi söylüyormuş gibi bir 
havası var. Yanlış bir tavır bu. Sevgiyi, erdemi tutundurmak isteyenler için 
en büyük silah nedir? Alçakgönüllülük değil midir? 


Bir Dil Adamı 


Soyut'un Mart sayısında Ragıp Gelencik'in “Türkçenin Olumsuz Sözcük 
Sorunu” başlıklı yazısını ilgiyle okudum. Bugün dil sorunlarıyla, Öz Türkçe 
sorunlarıyla ilgilenen yazarlar arasında Ragıp Gelencik'in ayrı bir yeri var. 
Dil devriminin bir çeşit özeleştirisini yapıyor o. Şimdiye dek Öz Türkçeden 
yana yazarların çabalarında genellikle bir kavga tavrı vardı. Bu kavganın 
yeni sözcüklerin tutunmasında, dil devriminin birçok aşamayı geride 
bırakmasında büyük rolü olmuştur kuşkusuz. O tavır olmasaydı bugün 
gelinen yere öyle kolaylıkla gelinemezdi. Ama işte, dil devrimi bir yerde 
kesin bir zafere ulaştı sayılır. Bu aşamada sorunları ele almak, yapılanlara 
eleştirel bir gözle yaklaşmak da zorunlu artık. Hiç değilse kavga tutumunun 
yanında buna da gerek var. Ragıp Gelencik'in çalışmalarında bunu 
görüyoruz. Serin bir mantıkla irdeliyor her şeyi, her yeni sözcüğün dil 
içindeki organik yerini arıyor. Bu ara Ankara'da bir iki arkadaşla çıkarmayı 
tasarladığımız üç aylık dergide dil yazılarını o yazacaktı. Sonra o dergi 
düşüncesi gerçekleşmedi. Ragıp Gelencik de hazırladığı yazıları Soyut'ta 
yayımladı. Ragıp Gelencik ayrıca düzenli olarak bir “dil günlüğü” tutuyor. 
Böylece dil üstüne her gün düşünme, bilincini dil için de sürekli olarak 
devindirme olanağı bulduğunu söylüyor. Bu da onun işi nice sıkı bir 
biçimde ele aldığının başka bir kanıtıdır. 


Ragıp Gelencik'in dil yazılarındaki çözümsel gücü ondaki iç içe geçmiş 
birkaç oluşuma bağlıyorum ben; edebiyatçıdır, eskiden öyküler yazardı 
(Cumhuriyet gazetesinin öykü ödülünü almıştı), bir iki yabancı dili çok iyi 
biliyor; çevirmen olarak büyük bir deneyi var; mesleki oluşumunu da 
eklemek gerek bunlara; öğrenimini doğa bilimleri dalında yapmıştır: 
Öğretmenliği, bürokratik deneyi vardır. Ama asıl önemlisi deneylerini, 
bilgilerini, yeteneğini dil sorunlarında bütünleyebilmesi. Sanıyorum, Ragıp 
Gelencik'in önemi gün günden daha iyi anlaşılacak. Bilmem, biliyor 
musunuz, Ragıp Gelencik onun dil yazılarında kullandığı takma adıdır. 


Türk Dil Kurumu'nun böyle değerli düşünürleri kendi çatısı altına 
almamış olması, kendi çalışmalarında Onların katkılarından da 
yararlanmamış bulunması biraz şaşırtıcı geliyor kişiye. Kurum'un yönetim 
kurulu üyelerine onun Darwin'den yaptığı çevirileri okumalarını salık 
veririm: Kavramlar üstünde yapılmış en tutarlı bir Türkçe araştırması da 


göreceklerdir onlarda. Ayrıca yine Soyut'un eski sayılarında yayımladığı 
Batı kaynaklı sözcüklere bulunan karşılıklarla, “ve bağlacı”yla ilgili 
araştırmaları benim için çok aydınlatıcı yazılar olmuştur. 


Türk Dil Kurumu, Ragıp Gelencik gibi yazarları kazanmalıdır diyorum. 
Bu yalnız üyeliğe çağrıyla değil, başka yollarla da olabilir. Kurum kendi 
olanaklarından yararlandırarak dil üstünde düşünen ve bugün sayıları hiç de 
az olmayan değerli araştırmacılarla çalışmalar yapabilir. Bir ara Asım 
Bezirci de dil üstüne ilginç çalışmalar yapıyordu. Kurum hiç ilgilenmedi. 
Hatta, sanırım, Asım Bezirci'nin üyelik dilekçesini de geri çevirdi. 
Kuşkusuz, Asım Bezirci'nin dil çalışmalarını bırakması bu olayla ilgili 
değildir. Ama Kurum'a üye olarak alınsaydı belki de büyütecekti o 
çalışmalarını. 


Türk Dil Kurumu'nda çok değerli dil uzmanları var. Bunlara yenilerinin 
katılması ancak yarar sağlayabilir. Geçenlerde Birinci Dil Kurultayı'nın 
tutanaklarına göz gezdirdim. Bir de son kurultayınkine. Niye saklayayım, 
içim sızladı. Birinci Kurultey'daki coşku yerine, siyasal parti 
kongrelerindekileri anımsatan dil dışı tartışmalar vardı sonuncusunda. 


Seçme Denemeler 


Denemenin son yıllarda yazı türü olarak ülkemizde öne gelmeye 
başladığını söylemiştim geçende. Bunun böyle olduğunu gösteren tanıtlar 
gün günden çoğalıyor. Dergilerde, gazetelerde denemelerin sayısı artarken, 
deneme üstüne düşünen yazılara, kitaplara, güldestelere de sık sık 
rastlıyoruz. 


Türk Dili dergisinin “Deneme Özel Sayısı”ndan sonra İsmet Kemal 
Karadayı bir iki yıl önce bir deneme güldestesi yayımlamıştı. Sanırım, 
Karadayı, ilk baskısı tükenen bu kitabın genişletilmiş bir ikinci baskısını 
hazırlıyor. Sabahat Emir de yeni bir güldeste hazırladı: Seçme Denemeler. 
Sabahat Emir'i dergilerde yayımladığı öykülerden tanıyoruz. Sonra sonra 
çalışmalarını yardımcı ders kitaplarına kaydırdı (kendisinin öğretmen 
olduğunu sanıyorum). Seçme Denemeler de böyle bir kitap. Ama yalnızca 
bir ders aracı değil. Herkesin yararlanabileceği bir yapıt. Sabahat Emir 
yalnız bir güldeste hazırlamakla yetinmemiş; kitabı bölümlere ayırmış, 
açıklayıcı notlar, çıkmalar eklemiş. Böylece ona sistematik bir nitelik de 
kazandırmak istemiş. Yalnız bölümlemede “felsefi deneme”, “öykü 
deneme” vb. gibi başlıklar ve bunlarla ilgili örnekler biraz havada kalıyor 
galiba. Sözgelimi roman üstüne yazılmış yazıya “roman-deneme” diyor. 
Sabahat Emir bu ayrımı nerden almış, bilmiyorum. Gereksiz geldi bana. 
Daha doğrusu Sabahat Emir'in, verdiği örneklerden, bu bölümleme 
konusunda tam bir aydınlığa ulaşmadığı izlenimi uyanıyor kişide. 
Sözgelimi, “roman-deneme”, roman üstüne yazılmış deneme değil, roman 
biçiminde yazılmış deneme olmalıdır. Yoksa şiir üstüne yazılmış 
denemelere de “şiir-deneme” demek gerekirdi. 


Deneme konusunda Memet Fuat'ın, Cumhuriyet'te ilginç bir yazısını 
okuduyduk. Memet Fuat, denemenin geleceğini biraz karanlık görüyor. 
Toplumcu görüşlerin bireyin çıkışlarını geriye itmesi nedeniyle, bir çeşit 
bireysel parlama demek olan denemenin yolunun bir bakıma tıkandığını 
söylüyor. 


Bugünkü deneme XVII. yüzyıldakine göre çok değişmiştir. Eski deneme 
yazarları daha çok insanın temel niteliklerini ele alıyorlardı: Merak, aşk, 
tutku gibi. Günümüzde ise bu durum değişmiştir. Deneme ütopyadan, 


kehanetten de sıyrılmıştır. Bir değerler araştırması haline gelmiştir. Temel 
değerleri izlemekte, bunun doğal bir sonucu olarak da toplum ve kültür 
sorunlarına doğru akmaktadır. Sözgelimi budunbilimsel (etnografik) yönde 
çalışabilmektedir. 


Memet Fuat, toplumcu görüş içinde denemenin erimekte olduğunu 
söylüyor. Bence, bilimin alanını her yere doğru yaymasını gerekçe olarak 
gösterse daha tutarlı olurdu. Çünkü kapitalist toplum bireyi daha büyük bir 
cendere içine almakta, daha çok ufalamaktadır... Şöyle diyebiliriz: Bilim 
büyüdükçe sistematik olmayan düşüncenin alanı daralıyor. Böylece deneme 
kendini bilime göre ayarlama gereğini duyuyor. Eski denemenin ortadan 
kayboluşunu, denemenin kayboluşu olarak düşünmemeliyiz. Yeni deneme 
başka planlarda var oluyor. Gaston Bouthould'un Sekiz Bin Barış 
Anlaşması ya da Savaşlar adlı yapıtlarını ele alalım, deneme değil mi 
bunlar? Bizim ülkemizde deneme daha çok Montaigne'inki gibi 
anlaşılmıştır. Sanırım, dünyada bugün bu tür deneme yazanlara pek 
rastlanmıyor. Montaigne gerçekten büyük bir yazar. Türün Batı'daki 
kurucusu da sayılabilir. Nedir ki bizim denemecilerimiz çoğunca ona 
bağlanırlarken aradan geçmiş yüzyıllara pek dikkat etmiyorlar. 


Memet Fuat yazısının bir yerinde de denemeden çok inceleme yapıldığını 
ileri sürüyor. Edebiyat sorunları konusunda denemeyle inceleme arasında 
nasıl bir ayrım görüyor acaba? 


Gönlübol Bir Usta: Ferruh Doğan 


Nicedir Ferruh Doğan'ın karikatürlerini daha yakından izlemeye 
çalışıyorum. Genellikle bireyin değil, toplumun durumu, toplum içindeki 
insanın durumu söz konusu onda. Bir durumu yakalayıp ayrıntılarına 
götürüyor, değişik yan durumlarını saptıyor. Temelde siyasal, hatta ideolojik 
bir tutumu olduğu için, o yan durumlar ana düşünceden kopmuyor, sadece 
zenginleştiriyor onu; böylece Ferruh Doğan'ın karikatürleri hiçbir zaman 
absürd olmuyor. Bugüne dek yaptığı binlerce karikatürün temel özelliği bu 
noktada toplanıyor kanısındayım. 


Günlük çalışmasını izlerken, bir de yayımladığı albümlere baktım. Üç 
albüm çıkarmış: Asrileşen Köy (1956), Çizgili Dünya (1969), Sergi (1974). 
Son albümün sunu yazısında şöyle diyor: “Kendimden, yurdumdan, 
dünyamızdan umutlu olduğum için çiziyorum... Çünkü mizah, umut 
demektir benim için...” Gerçekten de toplumsal alanda, saçma ve budalaca 
tortuları, birtakım pislikleri ortaya koyarken hiç de kötümser değil. 


Tek tek bireyleri değil, toplumsal durumları görüyor dedim. Dikkat 
edersek, Ferruh Doğan'da belli siyasal kişilerin profilleri bile, kişisel 
portreler olmaktan çok, birer prototipin genel çizgilerini taşır. Bu konuda 
bir portreci değil, bireşik bir tarihçi görünümündedir. Sanırım, bu onu bir 
Brecht esprisine götürmektedir. Sevmediği sömürücü tiplerin de ayrıca 
çirkin olmaları için çalışmaz. Kalantor, iyice memnun, biraz da içinde 
bulundukları saçmalığın izlerini üstlerinde taşıyan kişilerdir bunlar. Böylece 
Ferruh Doğan, giderek yerginin ötesine geçiyor galiba. Belki de yeni bir 
yergi anlayışına geçiyor. Bu da, çizgi planında, verdiği yargıların yanı sıra, 
ek bir şiirsel olanak sağlıyor ona. Evet, bir şair olarak görüyorum onu. 


Durumlar söz konusu olunca kişilerin yüzleri siliniyor, onların sadece o 
andaki değil, dünyadaki yerleri ortaya çıkıyor. Dünya bir doğa dünyası 
değil, bir insan dünyasıdır. Fabrikalar, yapılar insandan ibarettir. Bireyi tek 
başına şaşkın görüyor Ferruh Doğan. Kitleyi ise bir bütün olarak tek bir 
organ, tek bir resim gibi görüyor. Asrileşen Köy'den Sergi'ye bir çizgi 
çekersek, sanatçının yerelden evrensele, gruptan büyük kitleye geçtiğini 
görüyoruz. 


Ferruh ODoğan bir gazeteci, bir eylem adamıdır. (o Önemli 
karikatürcülerimizin birçoğu da öyledir bugün. Kitleyle doğrudan doğruya 
ve günlük ilişki, “yazısız” karikatürü etkilemiş, güncelliğin sıcaklığı içinde 
daha pratik olmaya itmiştir. “Yazısız”, ancak yazısız olarak kalamazdı. Ama 
yazısızdan sonraki karma bir karikatür de eski karma karikatür gibi 
olamazdı. Bütün bir karikatürcü kuşağının verimlerinde bu değişimi 
görüyoruz. Öte yandan hiçbir sanat kendinden ibaret değildir. Her sanat bir 
ötekinin içinden yürüyecek, her uğraş bir ötekinden de yararlanacaktır. Türk 
karikatürcüsünün bu yasağı kaldırması iyi olmuştur bence. Ferruh Doğan?'da 
da böyle bir değişikliğin kazançlarına tanık oluyoruz her gün. Ama 
“başlangıçta çizgi vardı” elbet. En güzel karikatürler yine de yazısız olanlar 
arasından çıkıyor bence. Ferruh Doğan'ın Sergi adlı albümünde de 
yazısızlar ağır basmakta. Sanırım, bu albümde daha da güvenli bir Ferruh 
Doğan karşısındayız. “Mizah Ötesi” diyebileceğimiz bir alanı da yer yer 
yoklamaktan geri durmuyor. Üstelik korkmuyor bundan. 


On üç ödül almış bugüne dek. Bunların on biri uluslararası nitelikte. 


Dünyanın kirli yüzeyini kaldıran, pasını kazıyan, elbet bu arada biraz da 
kanırtan yiğit bir sanatçı. Budalalığın, saçmalığın, kötülüğün çanına ot 
tıkıyor. Bence son yarım yüzyılda, özellikle de son çeyrek yüzyılda kendi 
koşulları içinde en büyük aşamayı gösteren sanatçılarımız karikatürcüler 
olmuşlardır. Hem kendi sanatlarının ayırıcı niteliğini korumuşlar, hem yurt 
ve dünya sorunlarını kavgacı bir tutumla ırgalayarak etkin olmuşlar, hem de 
uluslararası sanat pazarında seslerini duyurmuşlardır. Ferruh Doğan 
bunların en değerlilerinden, en tutarlılarından biridir. Sanatının gerektirdiği 
bütün silahları edinmiş, bütün bir kültürü almış, büyük bir usta. Gönlübol 
bir usta. 


Şiir Kitapları 


Müştak Erenus'un şiirleri daha çok Yücel dergisinde yayımlanırdı. Son 
yıllarda dergilerde bu şairin adına pek seyrek rastlanıyor. 1965'te Şiirler 
adlı bir kitap çıkarmıştı. Bu yıl yeni bir şiir kitabı yayımlamış: Ölmeye 
Vakit Yok. Müştak Erenus bu şiirlerinde duygudan düşünceye geçiyor. 
Güncel gerçeğe yaklaşıyor. Yapıtında buna uygun bir biçim değişmesi de 
görüyoruz. Güncel gerçeğin, kimi zaman da toplumsal gerçeğin dışında 
ölüm temasına fazlaca dadanıyor. Bir yanda küçük çocuklar, bir yanda 
ölüm. Ölmeye Vakit Yok derken bir bakıma onu olanaksız kılmaya 
çalışıyor. Hayatın, doğanın güzelliklerinden söz ederse, boyuna söz ederse, 
olanaksızlaşacak sanki ölüm. Yalnız, hemen belirteyim ki, eski şiirlerinde 
daha bir bütünlük vardı Müştak Erenus'un. Çok güzel dizeler, bölümler 
okuyoruz bu kitabında. Ama her şey parça parça kalıyor. 


Fethi Savaşçı'nın üçüncü şiir kitabı da Yeditepe Yayınları arasında çıktı: 
Çöpçü Türküsü. Fethi Savaşçı'nın ayrıca üç öykü kitabı ve bir romanı var. 
Bunları okuyamadım. Ama şiirde çizdiği çizgiyi izledim sanısındayım. 
Fethi Savaşçı'nın ilk şiirlerindeki yanlış çıkışını da biliyorum. Ne var ki 
sonradan gelişti, beğenisi yükseldi, ortaya eskisine göre daha iyi ürünler 
koymaya başladı. Yine de savruk bir çalışması var. Dilinin güzel olması, iyi 
dize kuruyor olması, bu izlenimi silemiyor okurdan. Çöpçü Türküsü'nde de 
böyle. Fethi Savaşçı şimdilerde Almanya'da. Sanayi işçisiymiş orda. Yurt 
özlemi, bir de gelecek güzel günler özlemi içinde. Coşkulu bir şair. Biraz 
daha titiz olsa. Biliyorum, “Titizliğe vakit mi var” gibisinden söz 
söyleyenler de çıkacak bu lafıma karşı. Olsun. Söyleyeceğim, çünkü Fethi 
Savaşçı yazdıklarını ayıklasa, daha güzel şiirler yazacak. 


Buna karşılık Muammer Hacıoğlu'nun son şiir kitabı Bir Yumruk 
Büyüyor'da ayıklanmamışlık bir kusur olarak göze batmıyor. Hacıoğlu bu 
kitabında ilk kez “kötü şiirsellik”ten sıyrılmış. Bir monolog gibi yalın, rahat 
bir şiire yönelmiş. 


T. Tan'ın Oyuncaklar adlı kitabını ilginç buldum. Usta bir söyleyişe 
ulaşmış ya da ulaşması için pek bir şey kalmamış bir şair karşısındayız. 
Yalnız çok yineleme var Oyuncaklar'da. Bununla hep aynı konuları 
işlediğini söylemiyorum. Üstelik, tersine, çeşitli, değişik konulara el atıyor. 


Benim demem, T. Tan'ın aynı söz düzenlerini, aynı imgeleri şiirden şiire 
fazlaca aktarması. Bundan kurtulursa ortaya daha iyi yapıtlar koyacak 
inancındayım. Çünkü bir havası, bir dünyası var bu arkadaşın. Bir 
humour'u var... Bütün bunlar Oyuncaklar'ı başarılı bir ilk yapıt düzeyine 
getiriyor. Bundan sonra ne yapacak? Bekleyeceğiz. 


Enis Batur'un Ara-Kitab'ını okudum. Ne saklayalım, pek tadına 
varamadım... Pek bir şey de anlayamadım. Sözcüklerin fizik yapılarıyla 
oynuyor, onları kesip biçiyor, sözcük saçaklarından sözcük dizilerinden bir 
tat çıkarmak istiyor. Ne var ki, Türkçenin gövdesi üstünde değil de sanki 
başka ve iyi bilmediği bir dil üstünde yapıyor bunu. Enis Batur'un Türk 
şiirini baştan bu yana özümlemediği kanısındayım. Oysa bu tür şiirde çok 
daha gerekli bir şeydir bu. Dili bozuyorken, dili yapmayan şâir, dili bozuyor 
da değildir. Şiirde her türlü çıkışa sevgiyle bakmaya kendini alıştırmak 
isteyen bir kişi olmama karşın, Enis Batur'un kitabı bir şey demedi bana. 
Genizden mi, boğazdan mı, karından mı konuşuyor, o bile belli değil. 
Yıllarca önce Yapraklar dergisinde “Beyaz Yüzlü Hamlet” başlıklı bir yazı 
yayımlamıştım. Orda sözcüklerin şiirsel soyağacını bilmeden, yaşamadan 
bu tür deneylere giren genç şairlerden söz ediyorum. Aynı sözler Enis Batur 
için de geçerlidir sanırım. 


Türkçeden bir kıl kopar, içinde güneşler, dünyalar, ırmaklar vardır. Ama 
Türkçeden koparacaksın... 


Kıbrıslı Bir Şair 


Eskilerde, Yedigün dergisinin bir şiir sayfası vardı. Nihat Sami Banarlı 
burda genç sanatçıların verimlerini eleştirir, onlara yol gösterir, beğendiği 
şiirleri yayımlardı. Birçok şair bu sayfada görünmüştür. Yalnız Banarlı, o 
sıralarda palazlanan yenilik şiirine karşı olduğundan, daha çok aruzla, 
heceyle yazılmış ürünleri destekliyordu. O sayfaya şiir yollayanlar da onun 
bu tavrına baştan koşullanmış oluyorlardı. İçlerinde yenilik şiirlerinin 
özlemini, tutkusunu taşıyan genç yetenekler için Yedigün'ün şiir bölümü 
kapalıydı. Banarlı, bir bakıma, yeni şiire savaş açmıştı orda. Gençleri 
geleneksel şiire çekmek, geleneksel sanatı sürdüren bir genç kuşak 
yaratmak istiyordu. Ancak, sonuçsuz kaldı bu. Yedigün'de zaman zaman 
güzel şiirler de yayımlanmış olmasına karşın, onca yıl içinde, bugün de 
kendini kabul ettirmiş tek bir yeni şair ortaya çıkamadı. Burda yazanların 
bir bölüğü de sonradan yeni şiir devinimi içinde buldu kendini. Ama ilk 
tutucu eğitimin izlerini üstlerinden atamadılar bunlar. 


O sıralar, Yedigün'de sık sık Kıbrıslı şairlerin yapıtlarına da 
rastlanmaktaydı: Urkiye Mine Balman gibi, Pembe Marmara gibi. Sanırım, 
bunların hepsi zamanla şiiri bıraktı. 1950'den sonra ortaya çıkan Kıbrıslı 
şairlerinse daha çok yeni şiiri benimsedikleri görülüyor: Özker Yaşın, 
Osman Türkay gibi. 


Özker Yaşın, bir Varlık şairi olarak belirmiştir. 1950 kuşağının 1940 
kuşağı şiirine bağlanmış az rastlanır temsilcilerinden biridir. Özker Yaşın 
nedense şiirini açamadı. Osman Türkay'ın ise daha çok Anglo-Sakson şiiri 
doğrultusunda çalıştığı gözlemleniyor. Onun İngiliz sanat çevrelerinde 
tutunduğu, kendisine orda iyi bir şair olarak bakıldığı söyleniyor. Hatta 
Londra'da yeni bir akımın kurucusu ya da önde gelen temsilcisi olduğunu 
söyleyenler de var. Türkçe yapıtlarından, Osman Türkay'ın şiirin sorunları 
üstünde kafa yormuş, dünya şiirini yakından izlemiş bir sanatçı olduğu 
görülüyor. Ama dizelerinde Türk şiirini tam değerlendirdiğini, Türkçenin 
gizlerine ulaştığını söylemek biraz zor. 


Elimde başka bir Kıbrıslı şairin yeni yayımlanmış kitabı var: Fikret 
Demirağ'ın Dayan Yüreğim adlı yapıtı. Behçet Necatigil*e göre Fikret 
Demirağ, “Kıbrıslı sanatçıların en ilginci, en değerlisi”dir. Ben şöyle 


diyeceğim: Kıbrıs'tan çıkan şairler içinde Türkçeyi en güzel kullanan odur. 
Papirüs'e de şiirler yolladığını anımsıyorum. Güzel bölümler, çarpıcı 
dizeler vardı bunlarda. Ama İkinci Yeni şairlerinin üst üste, çok belirgin 
etkileri hemen seçiliyordu. Fikret Demirağ, bir çeşit, İkinci Yeni şiirinin 
ortalamasını bulmuş, onu yazıyordu. Bu yüzden yayımlamadım onları. Bir 
kişiliği henüz belirmemişti. Ama Dayan Yüreğim'de, 1972'den sonra 
yazdığı şiirlerde, gerçekten bir aşama var. Hatta bir kendini bulma. Kıbrıslı 
şairlerin en iyisi olmak, ancak Kıbrıs'ta gerçekten iyi şair sanatçılar 
çıkmışsa, bir anlam taşıyabilir. 


Önemli olan, “Fikret Demirağ iyi bir şair midir?” sorusunun karşılığıdır. 
Ben bu karşılığı olumlu olarak veriyorum. Kitabı severek okudum. Fikret 
Demirağ'ın bundan sonraki çalışmalarını da merakla bekleyeceğim. 


Dayan Yüreğim, Fikret Demirağ'ın sekizinci kitabı. Daha önceki 
kitaplarından yalnız son ikisini (Kısa Şiirler Durağı, Ötme Keklik Ölürüm) 
okuyabilmiştim. Ötme Keklik Ölürüm'de de güzel parçalar vardı. Ama son 
kitabıyla 1968'de yayımladığı Kısa Şiirler Durağı'na göre büyük gelişme 
gösterdiği hemen anlaşılıyor. 


Bozuk Bilim Terimleri 


Etiemble'ın Bozuk Bilim Terimleri adlı bir yapıtı vardır. Burda Fransız 
bilimcilerinin yeni kavramlar için çoğunca yabancı sözcüklerden, özellikle 
de İngilizce sözcüklerden yararlanmalarından yakınır. Etiemble'ın bu 
yapıtının alıştığımız üniversite kökenli yapıtlara hiç benzemediğine dikkat 
ettim. Gerçekten de bu yazarda bilim adamından çok polemikçi niteliği var. 
Büyük bir veriler hazinesinden çıktığı halde, işi getirip sonunda alaya, 
ısırıcı bir eğleniye bağlıyor. 


Fransız biliminin iki alanda doruklara çıktığını görüyoruz: Matematik ve 
tıp. Yazar, tıpla uğraşanların kendi alanlarında Anglo-Sakson terim ve 
sözcüklerini kullanmalarına tutuluyor. Beri yanda, belirttiğine göre, 
matematik alanında bütün yeni terimler Fransızca kökenli. Matematikçileri 
kutluyor Etiemble. Hekimler, doğa bilimcileri niçin matematikçiler gibi 
anadil bilinci taşımazlar? Amerikan dil emperyalizmini niçin kuzu kuzu 
benimserler? Etiemble'a bakarsanız, bu sorular kişiyi çileden çıkaracak 
sorulardır. Fransız kültür terekesi göz önünde tutulursa, hiç sorulmamış 
olmaları gerekir. 


Ama Etiemble, Amerikan dil emperyalizmini asıl toplumbilim alanında 
görüyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce başlayan bu eğilim, 1945lerden 
sonra iyice “istilacı” bir nitelik kazanmıştır. Özellikle iki toplumbilimciyi 
suçluyor: Gurvitch ve Mikel Dufrenne. “Zıpırlık” sayıyor onların İngilizce 
diline düşkünlüklerini. Şöyle diyor: “Genç bilim adamlarımız arasında 
zıpırca bir İngilizceseverlik görüyorum. Bunlarda bilim aşkı değil de, 
Birleşik Devletler?de kolayca tanınmak, o ülke yayın ortamında kazançlı ve 
hızlı bir gelişim elde etmek, uluslararası örgütlerce çabucak benimsenmek 
tutkusu var.” 


Etiemble'ın eleştirisi, kuşkusuz, yalnız bilim adamlarına karşı değil, 
birçok siyasa adamını, birçok gazeteciyi, birçok yayıncıyı, birçok teknokratı 
da nişan tahtasının üstünde görüyor; Amerikan emperyalizminin ekonomik 
ve ideolojik ağırlığına karşı, Fransız halkını çok şeyde olduğu gibi, dilde de 
ulusal o bağımsızlık kavgasına çağırıyor. Bu eleştirisiyle Marksist 
dilbilimcilerle aynı noktada buluşuyor. 


Görüldüğü gibi, dillerin temizlenmesi sorunu yalnız Türkçede değil, daha 
gelişmiş, daha oturmuş dillerde de var. Her dil kendini savunma durumunda 
görüyor. Sık sık Le Monde gibi yayın organlarında “Fransızcanın 
Savunusu” başlıklı yazılara rastlıyoruz. Sanıyorum, son sıralarda, dünyanın 
en güçlü, en zengin dillerinden biri olan Arapçada da böyle bir sorun 
sıcaklık kazanmaya başlamıştır. 


Melih Cevdet Anday'ın Türk Dil Kurumu yayınları arasında çıkan 
Dilimiz Üstüne Konuşmalar adlı kitabında da dilimizi bu yönden ele alan 
ilginç saptamalar var. Melih Cevdet Anday'ın radyoda yaptığı bu 
konuşmaları bir iki kez izleme olanağı bulmuştum. Kitabın bütününü 
okuyunca, bunların daha derli toplu, daha sağlam düşünceleri yansıttığını 
gördük. Bir yerde şöyle diyor Melih Cevdet Anday: “Sırası düşmüşken 
söyleyeyim, İsrail devleti kurulduktan sonra, orada İbrani, ölü dil sayılan o 
eski Yahudice devlet dili durumuna getirildi; fakat dünyanın dört 
bucağından İsrail”e göç eden Yahudiler bu dili bilmiyorlardı. Yaşlılar, İbrani 
öğrenimi yapan okullardaki çocuklarından öğrenmeye başladılar onu. Bizim 
yaşlılarımız hiç de o durumda sayılmazlar. Bizim bütün sorunumuz, 
Türkçeye “kaba Türkçe? diyen eski anlayışı bir yana bırakmak için savaştır. 
Yabancı bir sözcüğün Türkçesini söylemek utanılacak bir şey değildir, 
üzülecek bir şey de değildir. Alışkanlıklarımızdan bu güzel konuda az da 
olsa vazgeçemez miyiz? Biraz çaba, biraz iyi niyet bu iş için yeter de artar 
bile. Kimseye yeni bir dil öğretmeye kalkan yok, kendi dilimizi öğrenelim.” 


İslam Sanatı 


Kandinsky'de İsfahan halılarının izleri var; Klee'de (ne Klee'dir o!) 
Çanakkale seramiklerinin izleri. Her ikisinde de Anadolu çoraplarındaki 
desenlerin izleri. M. C. Conil, çağdaş resim sanatı üstünde İslam sanatının 
etkilerini araştıran çalışmalarında hep böyle izlere rastlıyor. Başka 
sanatçılarda da rastlıyor: Mirö'da, Max Bill'de... Soyut resmin çok yerde 
İslam sanatından yararlandığını belirtiyor. Daha ileri gidiyor, kübizmin, 
taşizmin, bir bakıma fovizmin İslam sanatına çok borçlu olduğunu söylüyor. 


Conil'i dinleyelim: 


“Kültürler, kentler, uygarlıklar arasında yaklaşımlar, benzerlikler, 
bağdaşıklıklar bulmak eski bir alışkanlık. Hele bunları Doğu ile Batı 
arasında düşünmek öteden beri sık sık rastlanan bir olay. Ama şurası da 
belli ki, İslam estetiği Batı resmini çok yerde etkilemiştir. Özellikle XIX. ve 
XX. yüzyıllarda yaşamış romantik ressamlar İslam sanatına büyük yakınlık 
göstermişlerdir. Matisse'in, 1912'lerde Fas'ta, Paul Klee'nin 1914”lerde 
Keyruvan'da yaptıkları gözlemler boşuna değildi elbet. Kandinsky'nin 
1905'te Tunus'a, Signac'ın 1907'de İstanbul'a gidişi, 1893'te Paris'te İslam 
Sanat Sergisi'nin açılışı, bunu izleyen başka sergiler, Batı sanatçısına yeni 
olanaklar, yeni yönelişler getirmemiştir diyebilir miyiz? Birinci Dünya 
Savaşı öncesinde Avrupalı ressamlar arasında Cezayir yükseltilerine 
çıkmak, Kahire camilerini gidip yakından görmek, Tunus kıyılarında 
dolaşmak büyük bir tutku, bir yurtsama haline gelmişti. Granada'dan 
başlayarak bütün Doğu ve İslam kentleri esinler dağıtmıştır Batı 
ressamlarına.” 


Son yıllarda Batı ülkelerinde yalnız İslam sanatı üstüne değil, İslam 
düşünürleri üstüne de incelemeler çoğalmakta. Sözgelimi, Georges Labica, 
beş altı yıl önce İbni Haldun'da Din ve Siyasa adlı bir kitap yayımlamıştı, 
Rene Gallisotnun da aynı konuda bir incelemesini okumuştum. Gallisot, 
İbni Haldun'un yapıtını ele alıyor, onun daha çok “laik” düşünceye yer 
verdiği sonucuna varıyor. İbni Haldun “İktidar mı dinden, din mi iktidardan 
çıkar?” sorusunu günümüzdeki gibi çözümlemiştir. Ona göre bu iki 
durumun çözümünü kesenkes birbirine bağlamamalı; bir başına ne o, ne 


öteki söz konusudur; ikisinin de nedeni en genel anlamda yaşama 
biçimlerinde, toplumsal ilişkilerdedir. 


“Birçok araştırmacı İbni Haldun'u tarihin babası olarak görür. Aslında 
tarihin birçok babası vardır; İbni Haldun da bunlardan biridir. Ancak şurası 
çok önemli: İbni Haldun'un ortaya koyduğu yapıt hem toplumbilimsel 
öğeler taşıyor, hem de yine tarih olarak kalıyor. Bu onu tarihin öbür 
babalarından hemeninden ayıran bir özellik.” 


Bugünkü İslam düşüncesi ise daha çok esinler alan bir düşünce. Abdullah 
Laruyi'nin 1967'de yayımlanan Çağdaş Arap İdeolojisi adlı yapıtından 
ilginç bir saptama aklımda kalmış. Sanırım bu saptama, günümüzde, yalnız 
Arap toplumu için değil, bütün Müslüman toplumlar için de doğru bir yan 
taşımakta. Şöyle diyordu Laruyi: “Arap düşüncesinde tarihsel boyutların 
yokluğu, bir yerde Batı kültürüne körükörüne bağlanmayı doğurabilir; işin 
daha kötüsü, bu, Batı kültürüne oranla çok aşağılarda kalındığının bilincine 
bile varmadan gerçekleşebilir.” 


Böyle bir tehlike her zaman söz konusu İslam yazarları için. Ama bilinçli 
yazarlar da çoğalıyor. Sözgelimi Cezayirli yazar Abdülkebir Kâtibi şöyle 
diyor: “Ataerkil toplumlar sanıldığından çok daha büyük bir karmaşa 
içindedir. Bizlerin tarihimizin “cinler'ini anlatmak için ayrı çaba 
göstermemiz gerekiyor. Devrimci aşamaya ulaşmak için temeldeki 
değerlerimizin hepsini bir bir elden geçirmek zorundayız. Ben yapıtlarımda 
bir yerde Kuran'daki anlatımla konuşuyorum. Ama sorunları dinsel bir 
süreçten antropoloji sürecine geçiş olarak kullanıyorum.” 


Hangi Seks? 


Attilâ İlhan çeşitli konular üstünde kafa yoran, el attığı her alanda ses 
getiren bir yazar. Hangi Sol'dan, Hangi Batı'dan sonra şimdi de Hangi 
Seks'le karşımızda. Bana sorarsanız, Hangi Seks, öbür ikisinden daha 
büyük bir çalışma ürünü. Üstelik, sanırım, ülkemizde, konusunda ilk yapıt. 
Buna başka bir öğe, Attilâ İlhan'ın sürükleyici, usta anlatımı da eklenince 
ortaya çok çekici bir kitap çıkıyor. Hangi Seks'teki yazıların bir bölüğünü 
Varlık dergisinde parça parça izlemiştim. Ama kitap halinde okuyunca o 
yazıları gereğince değerlendirememiş olduğumu gördüm. Gerçekten iyi 
planlanmış, son kıvamına erdirilmiş bir bütünün parçalarıymış onlar. Hangi 
Seks bir derleme olmanın çok ötesinde, cinsellik üstüne yazılmış bir kitap 
olmanın da ötesinde bir yapıt: Bir düşünürün XX. yüzyıla bir de cinsellik 
alanında sorduğu sorular... 


Erotik kitapların cinsellik konusunda kişide bir sağduyu, bir yaşama 
görgüsü, denebilirse, bir davranış kültürü yarattığı kanısındayım. Hatta 
pornografik kitapların da öyle. Bu sonuncuya takılanlar olabilir. Ama öyle 
düşünüyorum. Yalnız Attilâ İlhan'ın kitabının erotizmle de, pornografiyle 
de bir ilgisi yok. Bir düşünce yapıtı. 


Hangi Seks'teki ana düşünceyi şöyle özetleyebiliriz: Kadınla erkeğin son 
iki yüzyıl içindeki değişmeleri göz önünde tutulursa, XXI. yüzyıl erselik 
(hünsa) bir yüzyıl olacağa benzer. Kadınlar giderek erkeklerin bazı 
niteliklerini edinmeye, birbirlerine çok yaklaşmaya başlamışlardır. Attilâ 
İlhan kendi gözlem ve tanıklıklarına okuduklarını destek yaparak kitap 
boyunca bu düşünceyi geliştiriyor. “Üçüncü beden”e geçiş diye bir şey 
şimdiden kestirilebilir mi? Bugünkü veriler bunu doğrulayacak güçte midir? 
Kolay sorular değil bunlar. Ama sorunu törel yanından almak, 
toplumlardaki büyük değişmelerin çok eskiden beri süregelen o tek değerler 
tablosunu yetersiz kılacağını düşünmek de var. Ne diyordu Dostoyevski: 
“Tanrı öldüyse, her şeye izin var demektir artık.” İyi ve kötü kavramlarında 
içerik değişmeleri, birbirine kaymalar olmuştur. Sözgelimi cinsellik 
kötüydü eskiden. Şimdi değil. Hiç değilse o kadar değil. 


Erkek eşcinselliği şimdilik yine de bir azınlık sorunudur. Kadın 
eşcinselliği ise, bütün kadın sorununa da dayandığı için, azınlık sorunu 


olmaktan çıkıyor. Yalnız özgürlükçü değil, devrimci bir tavır da kazanıyor. 
Batı dünyasında kadının yaratmak istediği yeni dalgalanma tam eşcinsellik 
de değil aslında. Erselik bir durumun çevresinde dolanıyor kadın. Merin 
Sell*in “Üçüncü Beden” adlı şiiri bunu ne güzel anlatır: 


Unutma diyor kitap 

Bu aşkımız var ya bizim 
Daha kimlerin aşkı var böyle 
Aşkım gözünü bile kırpmıyor 
Üçüncü bedenin gözleri 
Sürekli açık duruyor. 


Bu yüzden, üçüncü bedeni “kadın-erkek”ten çok “erkek-kadın”ın 
hazırladığı görülüyor. Attilâ İlhan bu gerçeği kavramış; kitabında kadın- 
erkeğe daha anlamlı bir yer veriyor. Ona daha da sevgiyle bakıyor. Neden? 
Kendisi erkek olduğu için mi? Toplumsal ve ekonomik değişmelerde çok 
şeyi erkeğin değil, kadının değişen durumuna bağlıyor. 


XXI. yüzyıl erselik bir yüzyıl olacak mıdır? Attilâ İlhan bu yargıya XVII. 
yüzyılla XX. yüzyıl arasındaki hızlı değişmeleri göz önünde tutarak varıyor. 
Ama bir yanlış yapıyor bence, sağlıklı tipi değil, sayrılı tipi örnek alıyor 
sürekli olarak. Sanırım sayrılı tipin sayısı kolayca kestirilemez. Son 
yüzyılda ona daha sık rastlanır olması, daha rahat kendini ortaya 
koyabilmesindendir. Yine de büyük bir değişme çizgisini çok iyi belirtiyor 
Attilâ İlhan. Zaten sanırım daha çok bir yönelişi anlatmak istiyor o. Bir 
değişmeyi. 


Bugün, “İlyada ve Odysseus”u bir kadının mı, bir erkeğin mi yazdığı belli 
değil” diyen kadınlar da var elbet. Ama Attilâ İlhan'ın yargısını fazla iş 
bitirici bulduğumu da söylemek isterim. Çok şey değişmişse de, çok büyük 
bir değişme yok bu konuda. Bir ara kadınların peygamberi olmaya özenen 
Simone de Beauvoir'ın Force de V Âge'ını okuyunca anlıyoruz bunu. 


Türk Halk Şiiri Antolojisi 


Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Halk Şiiri Antolojisi son günlerde yanımdan 
ayırmadığım bir kitap. Daha önce de halk şiirinden çeşitli seçmeler 
yapılmıştı. Ali Püsküllüoğlu kendi güldestesinin öncekilerden ayrılan 
yanlarını şöyle belirtiyor: “Türk halk ozanlarını ve onların şiirlerini bir 
araya getiren birçok kitap çıkmıştır, şimdiye değin. Bunların kimileri 
bilimsel çalışmalar, araştırmalar olmuştur, bu yüzden de özlenen birer yapıt 
olamamışlardır. Onlara bugün “kaynak? gözüyle bakılıyor. Kimileri halk 
şiiri yanında halk edebiyatının bütün ürünlerine (türkülere, ağıtlara, masal 
ve tekerlemelere, bilmecelere, halk hikâyelerine vb.) yer vermek, bu 
ürünlerin biçim özellikleri üstünde durmak, yani öğretici olmak ereğini 
gütmüşlerdir. Kimileri belli sayıda ozan, belli sayıda şiir almak durumunda 
kalmışlardır. Bunlar hem kapsam yönünden (örneğin bir ozanın belli sayıda 
şiirini alma zorunluğu yüzünden kötü şiirini de almışlardır) yeterli 
olamamıştır. Birtakımları da ne kadar ozan, ne kadar şiir varsa almaya 
kalkışmıştır. Doğallıkla değerli ozanla değersiz ozan, güzel şiirle kötü şiir 
yan yana yer almıştır bu tür kitaplarda.” Püsküllüoğlu'na göre şimdiye dek 
iyi ozana ve güzel şiire yer veren bir Halk şiiri güldestesi çıkmamıştır. 


İsterseniz, bu son cümleyi biraz değiştirelim: Şimdiye dek çıkan 
güldesteler oOiyi ozanların güzel şiirlerini toplama noktasından 
çıklmalmışlardı. Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Halk Şiiri Antolojisi”ni 
hazırlarken, “İyi ozan, güzel şiir” ilkesinden çıkış yaptığı görülüyor. Bunun 
için yüzlerce ozanın binlerce şiirini taramış. Sonunda kendini amacına 
ulaşmış görüyor, güvenle konuşuyor, “Okur, bunu şiirleri okurken 
görecektir” diyor. Hakçası, güldesteyi okuduktan sonra, ben de aynı kanıya 
vardım. Gerçekten, Püsküllüoğlu binlerce ürün arasından, Türk halk şiirinin 
yüzyıllar boyunca edindiği tatları, güzellikleri bir araya getirmiş. Güzel bir 
bütün çıkmış ortaya. 


Böyle bir yöntemin gerekliliği açıktı. Ancak, Ali Püsküllüoğlu'nun eski 
güldestelere biraz daha sevecen davranmasını isterdim. Kendisinin de 
belirttiği gibi bunların büyük bir bölüğü araştırma amacı taşıyan, bir 
araştırmaya eşlik eden seçmelerdir. Özellikle şairlerin ayrımları, değişik 
tavırları iyi örneklerle olduğu kadar, zayıf ürünlerde de belirebiliyor. Bu 


bakımdan araştırmacının seçmelerinde iyi-kötü ayrımının pek fazla 
bulunmamasını biraz da doğal karşılamak gerekir. 


Üstelik o araştırmacıların da genellikle güzel örnekleri seçme çabası 
içinde olduklarını yadsıyamayız. Bir de şu var: Halk şiirimizle ilgili 
çalışmalar, araştırmalar yeni sayılır. Bugüne kadar genel bir araştırma 
çabası sürmüştür. Daha da bu evreden çıkmış değiliz. Ama Ali 
Püsküllüoğlu'nunki gibi güldestelerin de zamanı gelmiştir. Ali 
Püsküllüoğlu”'nun belli sayıda ozan, belli sayıda şiir alan güldesteler üstüne 
olan eleştirisine ise aynen katılıyorum. 


Ali Püsküllüoğlu'nun şair kimliği, Türk Halk Şiiri Antolojisi”nin amacına 
ulaşması için bir güvence olmuş. XIII. yüzyıldan XX. yüzyıla dek uzanan 
Halk şiiri geleneğinin gerçekten en güzel örneklerini bir araya gelmiş 
görüyoruz. “En güzel” derken, bu deyimin görece bir yanı olduğunu, hatta 
fazlaca görece olduğunu unutmuyorum elbet. Ama Ali Püsküllüoğlu'nun 
seçtiklerinin titiz bir beğeniyi yansıttığı da muhakkak. 


Bölümleme yüzyıllara göre yapılmış. Ozanlar, edebiyat tarihçilerince 
benimsenmiş doğum (ya da ölüm) tarihlerine göre sıralanmışlar. Kitabın 
sonunda ayrıca “ozanlar üstüne bilgiler” başlığıyla bir bölüm açılmış. 


Güldestenin bir özelliği de Ali Püsküllüoğlu'nun her şiire bir ad koymuş 
olması. Bilindiği gibi halk şairleri şiirlerine başlık koymazlar, yalnız nazım 
türlerinin adlarını kullanırlar: Koşma, türkü, varsağı gibi. Ali Püsküllüoğlu 
her şiirin ilk dizesini başlık olarak koymuş. Şöyle diyor bu konuda: 
“Günahımız bağışlana, biz de işe karıştık bu başlık konusunda, şiirlerin ilk 
dizelerini başlık yaptık ki, okura kolaylık ola diye.” 


Güvenilir bir seçici. Güzel bir güldeste. 


“Başaklardan Kundağın” 

Nazlı Eray'ın bir öyküsünden bu sütunda daha önce söz etmiştim.(18i 
Bilgi Yayınevi'nin “hikâye” dizisinde çıkan kitabı elimde. Yapıtını bir 
bütün halinde görünce Nazlı Eray üstüne olan ilk görüşüm daha da pekişti. 
Değişik, cesur, iyi bir öykücü karşısındayız. Olayları ve durumları tersine 
çevirerek anlatıyor, bir masal dünyasına, bir düş evrenine sokarak anlatıyor. 
Ama, hakçası, güzel anlatıyor. Kıpırtılı, pırıl pırıl bir Türkçesi var. Bizim 
öykücülerimizde, özellikle kadın öykücülerimizde az rastlanan bir içtenlik, 
bir kendindenlik var bu öykülerde. Tatlı bir eğleni içinde kuşbakışı bakıyor 
insanların evcil dünyasına, güncel hayata. İlişkileri ordan görüyor bir, sonra 
da birdenbire iniveriyor insanoğlunun sıkışık çevresine. Gerçekten “şaşırtıcı 
bir yazar.” Ah Bayım Ah'ı büyük bir tatla okudum. Tutulduğum tek nokta 
öyküden öyküye bir yineleme olması. İlk kitapta bir kusur olarak 
görünmüyordu bu. Ama okur ister istemez soruyor: “Yazar daha sonra ne 
yapacak?” diye. Doğrusu ben çok merak ediyorum Nazlı Eray'ın bundan 
sonra yazacaklarını. Böyle diyorum ya, biliyorum aslında bundan böyle 
hiçbir şey yazmasa da bu yapıtıyla her zaman anılacak bir değer düzeyine 
gelmiş olduğunu onun. Evet, gerçek bir öykücü. Yepyeni. Öykü türünde son 
yıllarda gerçekten bir gelişme var. Yeni yeni yazarlar çıkıyor ortaya. 


Gelelim Hayat dergisine. Macit Cevat eski Hayat dergisinin bir cildini 
vermişti bana. Son günlerde zaman zaman onu karıştırıyorum. Dergi Latin 
harflerinin benimsenmesinden hemen önce çıkmış (1927). Sorumlu 
yönetmeni Mehmet Emin. Özellikle şiirleri okuyorum. Bugün için iyi olup 
da zamanında değerlendirilmemiş şiir var mı bakıyorum. Bu arada Ömer 
Bedrettin'in “Başaklar İçinde” adlı şiirine rastladım. İlkokul sıralarında bu 
şiir bestelenmişti; okul şarkılarımızdan biri de buydu: 


Başaklardan kundağın 
Bağ bahçe solun sağın 
Yıldızlar oyuncağın 
Ağlama güzel çocuk. 
Bu şiirin Ömer Bedrettin'in olduğunu bilmiyordum. Güzel bir şiir mi bu? 


Bence bir şiiri okul şarkısı olarak söylemiş bir kimse için bu sorunun tek 
karşılığı olabilir: Çok güzel! Bu konuda nesnel olamam. Ama Ömer 


Bedrettin'i bir şair olarak değerlendirebilirim. İyi bir şair değil; bugün 
geriye baktığımda Faruk Nafiz'in coşkunluğu ve Kemalettin Kamu'nun 
içtenliği arasında giderek büzülüp kaldığını; hele Necip Fazıl'ın, 
Tanpınar'ın, Dıranas'ın şiirinden sonra Ömer Bedrettin'in görünmez 
olduğunu söyleyebilirim. İşçi, yurtsever bir sanatçı Ömer Bedrettin. Ne var 
ki, şiir sanatına kattığı pek bir şey olmamış. Bugün onun iyi bir güldesteye 
zor gireceği kanısındayım. Prof. Mehmet Kaplan onda Ahmet Haşim etkisi 
buluyor. Ayrıca simgeci bir şair olduğu kanısında. Behçet Necatigil de 
“Necip Fazıl'ı Cahit Sıtkı'ya bağlayan yollar arasında” görüyor. Bence 
Ömer Bedrettin'de Ahmet Haşim etkisi aramak, onda aynı zamanda Fuzuli 
etkisi aramak gibi bir şey olur ve hiçbir şeyi açıklamaz. Onun simgecilikle 
de bir ilgisi olduğu kanısında değilim. Necatigil'in görüşü? Korkarım, ona 
da katılmak benim için olanaksız. Hem söyleyeceğim başkaydı benim. 


Ömer Bedrettin'in “Başaklar İçinde”sinin okul şarkısı olmasından söz 
edecektim. Bu şiir yayımlandığı sırada şairi yirmi üç yaşındaymış. Okul 
şarkısı olduğu sırada da otuz yaşında. Ömer Bedrettin zaten otuz sekizinde 
de milletvekili olmuş. O dönemin bir özelliği bir kez daha ortaya çıkıyor: 
Devletle sanatçı yakınlığı, hatta özdeşliği var. Bu özellik 1950'ye kadar 
sürmüştür. Yirmi otuz yıldır devlet sanatçılara kapılarını kapamış durumda. 
Bunun bir sonucu olarak da okullarda hâlâ “Başaklar İçinde” söyleniyor. Bu 
gidişle Ömer Bedrettin güldestelerden düşecek, edebiyat tarihlerinde 
yalnızca bir ad olarak geçecek, ama resmi edebiyatta her zaman boy 
gösterecek. Enis Behiç Koryürek de öyle değil mi? Emin Bülent de, Orhan 
Seyfi de, Yusuf Ziya da öyle değil mi? 


“Büyük Hayat” 


Ömer Faruk Toprak, Yeni Ufuklar'daki “Nâzım Hikmet'in Yeri” başlıklı 
yazısında Nâzım Hikmet'in şiirine ışık tutmaya çalışırken, bir yerde ilginç 
bir sonuca varıyor: “Büyük ozanların büyük yaşamları olur.” Sonra da sözü 
bir ara Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiirine getiriyor, onun şiirini Nâzım 
Hikmet'inkiyle karşılaştırıyor. Ömer Faruk Toprak'a göre, “Dağlarca'nın 
şiir çizgisi bir grafiği andırır; inişli çıkışlı, fazla yüksekliği olmayan, noksan 
bir şiirdir; bazen yakalandığı güzel bir duygusallıkla, epik dizelerin sert 
vurgularıyla bir an sizi sarsabilir; tamam, dersiniz, ozan bilinçle iyi şeyler 
söylemeye başladı dersiniz. Ama bir tıkanıklık gelir arkasından.” Ömer 
Faruk Toprak bir süre düşünmüş, bunun nedeni üstünde. Sonunda şu kanıya 
varmış: Fazıl Hüsnü Dağlarca'da şiir gücü var, ama şiir yaşantısı yok. 
“Küçük bir yaşam ile büyük bir şiir kurulamaz.” Böyle diyor Ömer Faruk 
Toprak. Belli ki burda “büyük yaşam” deyimiyle “şiir yaşantısı” deyimini 
özdeş olarak kullanıyor. 


Nâzım Hikmet'i büyük şair olarak hazırlayan koşulların arasında onun 
hayat serüveninin de çok büyük rolü olmuştur kuşkusuz. Ancak, onu büyük 
şair yapan etkenlerin başında girdiği büyük şiir serüvenini görmek gerekir. 
Öte yandan, sanırım, Dağlarca için, daha doğrusu Toprak'ın deyimiyle onun 
şiirlerindeki “tökezlemeler”i açıklamak için aynı yargıdan çıkış yapmak pek 
doğru değil. Dağlarca'yı son yıllarda bunaltan, yıpratan asıl nedeni, onun 
şiir planında uzun bir süreden beri hiç kimseden etkilenmemiş, hiçbir 
kaynaktan beslenmemiş, eski yeni hiçbir şairi sevmemiş, her zaman 
yalnızca kendinden çıkmış olmasında aramak gerekir. Dağlarca, ilk 
sıralarda, şiirimizin en korkunç hasatlarından birini yaparken gençlik 
dönemini besleyen şiirsel ve şiir ötesi bazı kaynaklardan güç alıyordu. 
Özellikle Asü adlı yapıtından sonra ise onun artık kendi balının balını, 
balının balının balını yapmakla yetinmeye başladığını görüyoruz. Bir de şu 
var: Dağlarca, eskiden sezgiyi kök alan bir şiirselliğe dayanıyordu; bir süre 
sonra bir us şairi olarak çıktı karşımıza, ama o eski sezgi şiirinin bütün 
verimlerini ve malzemesini yeni şiirine olduğu gibi taşıyarak yapmak istedi 
bunu. Eski şiirinin bütün kazançlarını yeni bir us şiirinin kültürüne mal 
etmek istedi. Bunu da başaramadı. Böylece belli bir dönemin en büyük 
yeteneklerinden biri büyük bir açmaza girdi. Çünkü eski şiirindeki “absürd” 
öğeler bu kez Öz Türkçe çevirileriyle yeni şiirine doluşmuştu. Absürdle 


silahlı bir us... şairin birey olarak yenilişi... Fazıl Hüsnü Dağlarca şiirinin 
dramı burda yatar. 


Ömer Faruk Toprak'ın, büyük bir hayatı büyük bir şiir için kesenkes 
gerekli görmesine biraz tutuldum ben. Ayrıca bununla ne demek istediğini 
de tam tamına anlayamıyorsunuz. Çileli bir hayat mı, kahramanca bir hayat 
mı, kendini toplum sorunlarına adamış bir hayat mı? Haksızlığa uğramış bir 
hayat mı? Bunların hepsini toplayan bir hayat mı? 


Fuzuli'nin büyük bir hayatı mı vardı? Eluard'ın hayatı bu anlamda büyük 
müydü? Aragon'un? Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı ele alalım yine. Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'nın hayatı, büyük şiir çizgilerini taşıyan Çocuk ve Allah'ı, Toprak 
Ana'yı, Aç Yazı'yı yazdığı sıralarda bugünküne göre daha mı büyüktü? 
Günümüzün “Nasrettin Hoca gibi ağlayan” büyük bir yazarını anımsayalım: 
Aziz Nesin'in hayatı çok mu büyük? Kültür Devrimi'nden sonra Çin'de 
ayakta kalabilen tek büyük yazar Kuo Mo-jo olmuştur. Bu yazarın birkaç 
yıl önce yaptığı bir özeleştiriyi okumuştuk. O özeleştiriden Kuo Mo-jo'nun 
hiç de sanıldığı gibi büyük bir hayatı olmadığını öğrenmiştik. Kısacası, 
büyük bir hayatı olanın büyük şair olduğunu mu söyleyeceğiz? Olabilir de, 
olmayabilir de. 


Ayrıca büyük hayatı büyük şair için zorunlu koşul olarak gösterirken biraz 
sakınımlı olmamız gerek. Yazılan şiirin niteliğine göre de büyük hayatın 
nitelikleri değişmekte değil midir acaba? Önce şairin işini özetleyelim; şair, 
gerçeği, olduğu gibi, hatta olduğundan daha gerçek, daha tam, daha güzel, 
daha çirkin, daha coşturucu, daha yalın, daha karışık, daha aydınlık 
gösteren adamdır. Burdan alırsak, kendi hayatıyla şiirini bütünleştirmiş 
hiçbir şairin hayatına küçük diyemeyeceğimiz gibi, sözgelimi oturmuş, 
sorunlarını büyük ölçüde çözmüş sosyalist bir toplumda Ömer Faruk 
Toprak'ın anladığı anlamda büyük hayatlara çok fazla yer olacağını da 
kolay kolay düşünemeyiz. İlerde, belki, şairler değil de şiir yazan yurttaşlar 
olacaktır. Nitekim, bugün, Çin'de ressamların pek olmayıp resim yapan 
büyük bir yurttaş kitlesinin olması gibi. Çin'de Kültür Devrimi?'nden sonra 
resim Sanatında bireysel esin yerini kollektif bir esine bırakmaya 
başlamıştır. Çin ressamlarının yaptığı resimler değil, bir yerde Çin halkının 
yaptığı resimler söz konusudur artık. 


Nedir büyük hayat? Ömer Faruk Toprak yirmi yıl kadar önce Kaynak 
dergisinde “Şiirimiz Üstüne Aykırı Düşünceler” başlığı altında yayımladığı 


altı sayı süren incelemesinde bu konuya şimdikinden çok daha açık seçik 
bir biçimde yaklaşmıştı. O incelemenin bir yerinde şöyle diyordu: “Yeni 
ulusal edebiyat tek adamdan, tek adamın sorunundan kurtulursa anılmaya 
değer olur, yaşama gücünü arttırır.” Bu noktada haklıydı Ömer Faruk 
Toprak. Ancak şimdi “büyük hayat” savını ileri sürerken, hem o noktadan 
özel bir çıkma yapıyor, hem de bu özel çıkmayı daha önceki kanıtlarla 
destekleme yoluna gidiyor. Gerçekten de şair, özellikle çağdaş şair, 
“başkalarının hayatı”nı, içinde bulunduğu toplumun hayatını yaşar. Ömer 
Faruk Toprak “büyük hayat” derken bunu mu demek istiyor? Bu anlamda 
büyük hayat elbette her büyük şair için zorunludur. 


Çağdaş lirik şiirin ayırıcı özelliği de bu noktadadır. Ernst Fischer bu 
yönsemenin başlangıcını Rimbaud'da görüyor. Rimbaud, “Ben, bir 
başkasıdır” diyerek ilk formülü vermişti. Daha sonra Mayakovski ve 
Brecht'in yeni bir aşamaya götürdükleri “Kendi kişiliğini silme” eğilimi ilk 
bu şairde başlar. Bu bakımdan Ömer Faruk Toprak'ın yazılarında bu açıdan 
Rimbaud'yu görmezden gelmesini anlayamıyorum ben. Diyebiliriz ki, 
Rimbaud şiirsel tema ve anlatım bakımından bir yerde “düşüş”ün, 
yozlaşmanın ürünü, bir yerde de yeni bir gelişimin, yeni olanakların, yeni 
anlatım biçimlerinin başlangıcıdır. Rimbaud ile gelen bu ilk atılımdaki 
“kendi kişiliğini silme” tavrını romantiklerdeki “insansızlaşma”, öbür 
insanlardan koparak tek ve değişik bir birey olarak kalma eğiliminden 
ayırmak gerekir. Bu ayırım ilk kez Rimbaud'da ortaya çıkıyor. Brecht ve 
Mayakovski”de belirgin bir biçim kazanıyor. 


Sanırım, şiirimizde bu konu tartışılmayı bekleyen bir konudur. “Büyük 
hayat” da ancak aynı konu içinde tartışılırsa bir değer kazanabilir, yerini 
bulabilir. Böyle diyorum ben. 


Banka ve Sanat 


Nicedir bazı büyük özel kuruluşların düşünce, sanat, edebiyat üstüne 
yayınlar yaptıklarını görüyoruz. Ancak, birkaç yararlı kitap sayılmazsa, bu 
tür kurumların, yayınlarıyla, düşünce ve sanat hayatımıza gerçek bir katkıda 
bulundukları söylenemez. 


Düşünce yapıtı olarak yayımlanmış kitaplar için burda söz söylemek bile 
fazla: Belirli amaçlarla yazılmış, yazdırılmış, çevrilmiş düz propaganda 
kitaplarıdır bunlar. Sanat yapıtlarına gelince, bu konuda da bir adım ileri 
atılmadığı görülür. Özel bazı büyük kurumların kültür yayınlarında daha 
çok plastik sanatların, mimarinin yer aldığı, sözgelimi edebiyata hemen hiç 
yer verilmediği bir gerçek. Çağdaş edebiyattan söz etmiyorum burda, klasik 
edebiyata da yer verilmiyor. Klasik edebiyattan da, Divan edebiyatından da 
mı korkuyorlar bankaların kültür hizmeti yönetmenleri? Çıkarılan dergilere 
bakıyorsunuz, hepsi de iyi kâğıda basılmış, pahalı yayın organları. Ama 
hepsinin de içinde fotoğraflardan, bir de resim altı niteliğini aşmayacak 
yazılardan başka bir şey yok. Bence bu kurumlar o dergilerde 
yayımladıkları fotoğrafları biraz daha büyütseler, gönderecekleri yerlere tek 
tek gönderseler daha iyi ederler. Çünkü, hiç değilse, alanları, o fotoğrafları 
makasla kesip çıkarmak zahmetinden kurtarmış olurlar. Ayrıca çok 
kimsenin evinin duvarları süslenmiş olur. Ben iki bankanın çıkardığı iki 
dergiye baktım, pek bir şey bulamadım. 


Ama burda asıl değineceğim nokta bu değil. Büyük bir özel banka bir şiir 
güldestesi yayımladı. Sanırım, ikinci baskısını da yaptı. Ama orda şiiri 
çıkan hiçbir şaire tek kuruş telif hakkı ödemedi. Böylesine büyük bir özel 
girişimin sanatçıyı sömürmesi yalnız parasal değil, daha öte bir anlam 
taşımaktadır. Banka, o yapıtta kâğıtçının, basımevinin, kâğıtları taşıyan 
hamalın, kendi kültür yöneticisinin ve onun yardımcılarının, şiirleri 
makineye çeken sekreterin çalışmalarını birer emek olarak kabul edip 
değerlendiriyor da, asıl yaratıcının emeğini sıfır olarak görmüş oluyor. 
Bunu yaparken de yaptığı işin “kültür hizmeti” olduğunu ileri sürmekten 
geri durmuyor. Hiç unutmam, güldesteye şiirleri alınmış olan Cahit Külebi 
buna çok sinirlenmişti. Hatta şiirlerinin yeni baskılardan çıkarılmasını 
isteyecekti. 


Gerçekte, sanatçının böyle sömürülme, ekonomik planda hiçlenme 
durumu yurdumuzda çok yaygındır. Sözü edilen banka çok büyük bir 
kurum olduğu için, onu en ilginç örnek olarak andım burda. 


Kapitalist toplumda sanat yapıtının bir “değişim değeri” taşımadığı 
yolundaki düşünceler doğrulanmış olmuyor mu yukardaki örnekte? 


Büyük bir usta şöyle diyordu: “Milton, Yitik Cennet'i yazarken üretici 
olmayan bir emekçiydi. Tersine, kapitalist toplumda, yayımcının isteklerine 
uygun olarak çalışan ücretli bir yazar üretken bir kimsedir. Milton, Yitik 
Cennet'i ipekböceğinin ipek yapması gibi yapmıştı. Sonra da 5 sterline 
satmıştı. Oysa Leipzig'de yayımcısının ısmarladığı kitapları yazan bir 
yazarın emeği, ürettiği şey baştan itibaren sermayeye bağlı olacağı, 
sermayenin isterlerine uygun olacağı için, üretici bir emektir. Kendi adına iş 
yaparak sesini satan bir şarkıcı da üretici değil, ama aynı şarkıcı, bir 
girişimciye bağlı olarak bir ücret karşılığında çalıştığında üretici durumuna 
girecektir.” 


Yukardaki örnekte banka asıl yaratıcıyı değil de, kendi isteğine göre 
güldesteyi hazırlayan kültür yöneticisini, güldesteyi düzenleyeni üretici 
olarak görüyor, emek olarak da onun çalışmasını değerlendiriyor. 


Cahit Külebi'nin durumu Milton'unki gibi de değil. Milton, hiç değilse, 5 
sterlin telif hakkı almıştı. Cahit Külebi sadece üretici sayılmamakla 
kalmıyor, aynı zamanda aşağılanmış, hiçlenmiş de oluyor. Hepimiz gibi. 


Bence hiçbir yazar, hiçbir şair karşılığını almadan yapıtını bir yere 
vermemeli. Yoksa Böranger'nin dramı bütün yazarlarda sürüp gidecektir. 
Ne diyordu Beranger: 


Şarkılar söylemek için yaşıyorum şimdi / Ama efendimiz işimden atarsa 
beni / Bu kez yaşamak için düzerim ezgilerimi. 


Latin Amerika, Brecht 


Fransız şiiri geleneksel Avrupa romantizmini en çok üstlenen bir şiirdir. 
Bu yönden, sözgelimi, İngiliz şiirinden ayrılır. Fransız şiirindeki direnme 
tavrı, çok tepeden bakılırsa, bu geleneğin bir aşaması, bir uzantısıdır. İngiliz 
şiiri ise her zaman bir onarma tavrı içinde olmuştur. Ayrıca söz'den çok 
yazı'dır Fransız şiiri. İngiliz şiiri ise yazı”dan çok söz'e bağlı. 


Bugün bizim şiirimizde gözlemlenen şu üç nitelik bize Fransız şiirinden 
geçmiştir: a) şiirin giderek yazı-şiir niteliğini daha çok kazanması; b) şiirin 
direnme niteliğine iyice bağlanması; c) şiirin eleştiri olduğu düşüncesi. 


Türkiye'de genç kuşak şimdilerde kendini Latin Amerika şiirine daha 
yakın görüyor. Fransız şiirinden de uzaklaştığı sanısı içinde. Oysa, bu yalnız 
görünüştedir. Çünkü Latin Amerika şiiri de, tıpkı Afrika şiiri gibi, Kanada 
şiiri gibi, Fransız şiirinin etkisi altındadır. Bu bakımdan, kendi ülkesinde 
eski gücünü yitirmiş, yeni büyük temsilciler çıkaramamaya başlamış olan 
Fransız şiiri, günümüzde birçok ülkede etkin durumdadır. Genç kuşak 
şairlerinin çok büyük bir bölüğü de, dolaylı yoldan, Fransız şiirine özgü 
olanakları denemektedir. Oysa, fazla ilginç gelmesin, olgun kuşak 
şairlerimiz, bütün söylenenlere karşın, daha bir kendimize dönüş, daha bir 
arayış içindedirler. 


Meksikalı şair Octavio Paz'ın bir sözünü anımsıyorum: “Bizim şiirlerimiz 
Avrupa dillerine çevrilirken tuhaf bir seçme yapılıyor: İngilizler kendi 
şiirlerine uygun, Fransızlar kendi şiirlerine uygun gelen yapıtlarımızı 
çevirtiyorlar hep. Böylece Avrupa ülkelerinde onların yansılarını daha çok 
taşıyan şiirlerimiz görünüyor. Oysa, bütün etkilere karşın, kendi 
geleneğimizin izlerini, bağlantılarını taşıyan ürünlerimiz de var.” 


Octavio Paz'ın tanıklığını da değerlendirerek kolayca şöyle bir sonuca 
varabiliriz: Genç şairlerimizin çoğu Latin Amerika şiirini seviyor ve bu şiiri 
İngilizce, özellikle de Fransızca çevirilerinden izliyor; oysa Latin Amerika 
şiiri temel noktalarda Fransız şiirinin etkisindedir; üstelik Latin Amerika 
şairlerinin şiirleri Fransızcaya, İngilizceye çevrilirken yukarda değindiğim 
seçme işlemi de araya girdiğinden, önümüze dönüp dolaşıp yine Avrupa 
şiiri, özellikle de Fransız şiiri geliyor. 


Genç şairleri etkileyen bir sanatçı da Bertolt Brecht. Brecht, şiiri sonsuz 
yalınlaştıran bir şair. Şiiri iç hayattan bütünüyle sıyırıp onu görünür 
gerçeğin dışavurumu, yansısı haline getiren adların başında geliyor. Ne var 
ki Brecht'in şiir çizgisi bizde tam olarak bilinmiyor. Bu bakımdan, Brecht 
etkisi bir şiir deneyinin etkisinden çok, bir görüşün etkisi olarak kalıyor. 
Daha çok kuramsal planda var oluyor. 


Genellikle bu iki etkinin genç şairlerin yapıtlarında yan yana, iç içe 
belirdiği görülmekte. O zaman da epik olmak, imgelerle zenginleşmek 
isteyen bir duygusallıkla bir doğa görünümünü bile yalınlaştırıp bir sorun 
haline getirmek isteyen bir düşünce ister istemez çatışmaya başlıyor şiirde. 
Başarılı olan genç şairler de bu iki etkiyi bunca çatıştırmayanlar, birbirine 
karıştırmayanlar arasından çıkıyor. İki ad vereyim: Süreyya Berfe, Ataol 
Behramoğlu. Berfe, Latin Amerika şiirine daha yakın; Behramoğlu, 
Brecht'e daha yakın. 


Süreyya Berfe şiir görgüsü yüksek bir arkadaş. Özellikle son şiirinde Türk 
folklorunun olanaklarından kendi şiirine daha elverişli gelecek biçimde 
yararlanıyor. Böylece yerli bir karşılık yaratmaya çalışıyor. Yalnız ben 
Süreyya Berfe'nin hâlâ kendi yeteneğinin altında çalıştığı kanısındayım. 


Ataol Behramoğlu'nun da eski etkilerden sıyrıldığını, bir düşünce şiirinin 
yapısını oluşturmaya başladığını görüyoruz. Özellikle kısa şiirlerinde bu 
nitelik daha da belirgin. 


“Günübirlik”te genç şairlerin verimlerini sık sık ele alma dileğindeyim. 
Bence, gençler arasında, kendi şiirimizi bir kaynak olarak görmeyenler, onu 
küçümseyenler, kısa sürede silinecek, yerlerini daha gençlere 
bırakacaklardır. Üstelik, yeni bir kuşağın eli kulağında. 


Şiir Yaz Denize At 


Sanırım, 1957'lerdeydik. Varlık dergisinde “Kamyon” başlıklı bir şiir 
okumuştum. Şairi Oktay Baloğlu. Çarpmıştı beni. İşte, demiştim, gerçek şiir 
parıltısı taşıyan bir arkadaş! Bir süre her yerde söylemiştim o şiiri. Şimdi 
zaman Zaman yine aklıma gelir. Oktay Baloğlu adına bir daha 
rastlayamadım dergilerde. Ama sordum aradım kendisini. Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde öğrenciymiş o sıralar. Daha sonra bankacı olmuş... Şimdi 
nerdedir acaba? Yine şiir yazıyor mu? Şiirimizi izliyor mu? 


Vehbi Kızılgün de (sonradan Vehbi Ediboğlu olmuştu) dergilerde şiirlerini 
tatla izlediğim bir sanatçıydı. Çokluk Varlık dergisinde rastlardım şiirlerine. 
Heceyi güzel kullanan, dizelerinde parmak hesabına yenilmeyen bir şairdi. 
On beş yıl var ki şiirlerine rastlanmıyor. Bir süre önce bir yerde şöyle bir 
göründü, sonra yine yitip gitti. 


Daha eskilerde, lise öğrenciliğim sırasında, bir dergide Şadi Usal (Sadi 
Uşal da olabilir) adlı bir şairin İstanbul'un fethiyle ilgili aruzla yazılmış bir 
dörtlüğünü okumuştum. Son dizesi şöyleydi: “Bakar ibretle denizler, karalar 
dalgalanır.” Bu şiir de unutamadığım şiirlerden biri olmuştur. Zaman zaman 
anmışımdır Şadi Usal'ı. Nereye gittimse o dörtlüğü de yanımda 
götürmüşümdür. Bir daha da bir yerde rastlayamamışımdır bu şairin adına. 


İncelikleriyle Nezih Cansel, hınzırca dizeleriyle Necdet Konuk da severek 
izlediğim şairlerdi. Bir de Muhteşem Sünter vardı. Ece Ayhan'ın 
arkadaşıydı. “Göz” başlıklı bir şiirini anımsıyorum. O ara birer de mektup 
yazmıştık birbirimize. Muhteşem Sünter biraz Behçet Necatigil'in etkisi 
altındaydı. Bir ara bir aşama yaptı, bu etkiden sıyrıldı, tam o sırada da 
kayıplara karıştı. 


Sutüven de, bütün ününe karşın kaybolmuş bir şair değil mi? Pazar 
Postası'nda güzel bir çıkış yapan, sonra o gazeteyle birlikte batmayı göze 
alan Alim Atay da öyle değil mi? 


Coşku dolu Kemal Özgür, bir retoriği geliştirmeye çalışan Tahir Pamir, 
imge tutkunu Cahit Alp, 4,5x6 fotoğraflar çeken Yavuz İsmet Anıl, şiir 
tutkunu Osman Bolulu, çarşaf gibi şiirler döktüren Bozbekiroğlu... Hepsi de 
kaybolmuş bu şairlerin. 


Bunlarla önceleri şiir yazıp da sonradan başka edebiyat dallarına geçen ya 
da başka uğraş alanlarında adlarını duyuran sanatçıları karıştırmamak 
gerekir. Sözgelimi Cengiz Tuncer eskiden gerçekten iyi bir şairdi. Ama 
sonradan romanda karar kıldı. Ruhi Su'nun da eski dergilerde çok güzel 
dizelerine rastladım. Ama o da büyük bir ezgi adamı olarak kurdu kendini. 
Kayıp şairlerle bu tür sanatçıları karıştırmamak gerek. Bir ara şiiri deneyip 
de daha hevesli aşamasındayken şiiri bırakanlardan da ayırmak gerekiyor 
onları. Benim dediklerim belli bir şiirsellik düzeyini tutturduktan sonra 
(biliyorsunuz bir şair ilk dizesinden belli olur), birdenbire artlarında hiçbir 
iz bırakmadan kaybolan kişiler. 


Cupp! diye belirsizliğin içine dalanlar. 


Çeviri, Çevirmen 


Selâhattin Hilâv'ın, Mehmet H. Doğan'ın çeviri üstüne söylediklerini 
okudum. Aklım çevirinin o hiç eskimeyen, hiçbir zaman da tam bir çözüme 
bağlanmayan sorununa gitti: Çeviride bağlılık, harfi harfine çeviri. 


Voltaire şöyle demiş: “Vay o çevirmenlere, hem harfi harfine çeviri 
yaparlar, hem de her cümlede anlamın canına okurlar!” Nabokov da şöyle 
diyor: “Çeviri harfi harfine yapılmalı, ayrıca notlarla, açıklamalarla 
zenginleştirilmeli. Bu konuda tek sağlam yol bu olabilir.” 


Bir de büyük Amerikan yazarlarını Fransızcaya aktaran ünlü çevirmen 
Maurice Coindeau'nun sözlerini anımsayalım: “Gerçekte, bir yeniden 
üretimdir çeviri. Yapıt öyle çevirilmeli ki, okurda onun bir çeviri olduğu 
izlenimi uyanmamalı. Başka bir deyişle, çevirmen bir yandan asıl metne 
tam bağlılığını yitirmemeli, bir yandan da tam anlamıyla ayrılmalı ondan; 
bağımlı olmamalı. Bir çelişki var burda. Nasıl çözümlemeli acaba? Hem 
yazarın kimliğine giriyorsunuz, hem de anadilinizin başka olduğunu, iki dil 
arasında başka başka gerekler bulunduğunu biliyorsunuz. Hem bağlılık, 
hem özgürlük söz konusu. Bu yüzden çevirmeni maymuna benzetirim ben. 
Kimilerinin güdüsel olarak yaptıkları gibi, bir çeşit beden eğitimi 
çalışmasıdır çeviri.” 


Sanatların gitgide birbirine karıştığı, iç içe yürüdüğü bir çağda yaşıyoruz. 
Kendi özgürlüğünü koruma çabası içinde bulunan şiiri bir yana korsak, 
hemen bütün edebiyat türlerinde bu özelliği görüyoruz. Çeviri de bir 
edebiyat türü olarak gelişmekte bulunuyor. Çeviri birtakım özel yasaları, 
özel hazırlık koşulları olan bir yazı türüdür. Ama temelde, bir “yazma” 
edimidir; düşünceyi ve biçimi taşıyan, ulaştıran belirli bir çaba. “İki türlü 
görebilme olanağı”: Çevirmenin temel tavrına uyarlayabiliriz bu sözü. İki 
kültürün, iki yapının, iki yaratıcı kendindenliğin birbirine bitişmesi, 
çınlamasıdır çeviri. Bu konuda Cengiz Aytmatov'un şu sözleri ne kadar 
ilginçtir: “Çeviride yüzyıllar bir araya geliyor, çağlar arasındaki ilişkiler 
birleşiyor, ayrı ortamların boylamları uç uca dokunuyor.” 


Burdan alırsak, çevirmen, bir kitabı kendisi için olduğundan çok, 
başkaları için okuyan kişidir. Ulusları birbirine açıklayan, ömrünü onların 


kültür ballarını birbirine iletmekte geçiren bir adam. Uluslararası 
zenginliklerin taşıyıcılığını üstlenmiş bir kimse. 


Gulliver'in Yolculukları çevrildikten sonra Fransa'da yeni bir yergi ve 
eğleni türünün kapıları açılmıştı. Ölüler Evinden Anılar'ın çevrilmesi de 
Rus polisinin ve sansürünün durumu konusunda Batı'da büyük yankılar 
uyandırmıştı. Dostoyevski'nin Eugönie Grandet'yi çevirdiğini biliyoruz. 
Bazı yazarlara göre Dostoyevski bu kitabı çevirirken kendi sanatı üstüne 
yeni bir aydınlıkla dolmuş olabilir. Ülkemizde, Cumhuriyet döneminde iki 
büyük kültür devinimi olmuştur; bunların birinde Milli Eğitim 
Klasikleri'nin, ikincisinde 1960'tan sonra çevrilen düşünce yapıtlarının 
katkısı çok büyüktür. 


Çevirinin bir işlevi de bir ülkede türlü nedenlerle yasaklanmış 
düşüncelerin başka bir ülkeye akarak yaşama olanağı bulmasını 
sağlamasıdır. Yani yapıt çevrilmekle korunmuş oluyor. 


Şiir çevirisi? Bu konuda ülkemizde az mürekkep akıtılmamıştır. Ben 
burda Asturias'ın şiir çevirisi üstüne söylediklerine değineceğim. Asturias 
şiir çevirisinden yana değil pek. Şiir çevirme işini bir çeşit hayınlık olarak 
görüyor. “Şiir çevirmek, bir piyangodur” diyor. Ona göre şiir çevirmeninin 
yaptığı iş de şiir yazmaktan başka bir şey değildir; bu yüzden, bu işi hep 
şairlerin yapması gerekir. Ayrıca ilginç bir önerisi var: Şiir çevirisinin bir 
değil, birkaç kişi tarafından yapılmasını yeğliyor. 


Acaba dünyada en çok hangi yazarlar çevrilmekte? 1968 yılına ilişkin bir 
istatistik var bu konuda. Yeni değil, ama eski de sayılmaz. UNESCO'nun 
yayımladığı bu istatistiğe göre en çok çevrilmiş yazarlar şunlar: Lenin 
(225), Shakespeare (135), Georges Simenon (134), Jules Verne (133), Marx 
ve Tolstoy (112), Dostoyevski (101), Agatha Christie (73). 


Roman: Çağımızın Sanatı 


Sanırım, bugün, dünyada, günde en az iki yüz, üç yüz roman 
yayımlanıyor. Belki daha da fazla. Bunun için Batı'da çıkan dergilerin 
eleştiri sayfalarına, yayınevlerince yayımlanan kataloglara bakmak yeter. 
Bunlar da bütün romanları kapsamıyor elbet. Romancı sayısının, 
yayımlanan roman Sayısının büyük bir hızla artması, “çağımızın sanatı” 
olarak nitelendirilen bu dalda bazı sorunlar da doğurmuyor mu acaba? 
Roman düşkünü bir kişinin yedi sekiz dil bildiğini düşünelim; her ülkede 
yayımlanan romanları sıcağı sıcağına edinme olanakları da olsa, o kişi, 
romanı gerçek anlamda izleyebilir mi? Onu bırakalım, sözgelimi, yalnız 
Fransa'da, yalnız Birleşik Devletler'de yayımlanan romanları o ülkelerin 
okurları gereğince izleyebilirler mi? Ya eleştirmenler, roman eleştirmenleri? 
Onlar nasıl izleyecek yeni çıkan romanları? Değerli olanı değersiz olandan, 
daha değerliyi değerli olandan nasıl ayırt edecekler? Yeni yetenekleri 
köşelerden nasıl çıkaracaklar? Eleştirmenler, belli yayınevlerinin dizilerini 
ya da ödül kazanmış yapıtları mı okuyacaklar? Yoksa aralarında işbölümü 
mü yapacaklar? Ne olursa olsun, bu bir sorundur. Gitgide de sorunlaşma 
eğilimi taşımaktadır. 


Eskiden ne rahattı! Okur da, eleştirmen de rahattı bu konuda. Eleştirmen 
“en iyi on roman”ı seçerken, okur, kitaplığından bir kitap çekerken, ne 
kaygısızdı! Adsız Köşk, Madam Bovary, Goriot Baba, İki Kentin Öyküsü, 
Kızıl ile Kara, Savaş ve Barış, Suç ve Ceza, Karamazovlar, Babalar ve 
Çocuklar, Proust, Faulkner, C. Laclos... Dikkat edersek eleştirmenler daha 
çok elli kitap üstünde düşünüyorlardı. Hadi bilemediniz, yüz. Denemeciler 
derseniz, onlar da öyle. Ya şimdi? Özellikle kapitalist ve büyük ülkelerde 
eleştirmenlerin zor durumlara düştükleri kanısındayım. Roman sanatına 
yayınevleri, bir de büyük ödüllerin seçici kurul üyeleri hâkim. Roman 
burjuvazinin serpilmesiyle doğdu, gelişti. Şimdi kapitalizmin son 
aşamasında böyle ilginç bir durumla karşı karşıya gelmiş değil mi? Hatta, 
bir ülkenin romancıları, telif olsun, çeviri olsun, o ülkede çıkan bütün 
romanları yeterince izleyebiliyorlar mı? Bu dağınıklık ve çokluk, ister 
istemez, okur için, eleştirmen için, “aracı”ların doğmasını zorunlu kılmıyor 
mu? O zaman da, yine ister istemez, yapıtları o aracılar değerlendirmiş 
olmuyor mu? 


Ülkemizde bile bunun örnekleri görülmeye başladı. Özellikle çeviri 
romanları bizim eleştirmenlerin gereği gibi izleyebildikleri kanısında 
değilim ben. Sözgelimi E Yayınları arasında çıkan Şeytanın Teğmeni ilginç 
bir yapıt; hatta bence büyük bir yapıt. Ama ben biraz da rastlantıyla 
okumuştum o yapıtı. Onu okumaya olanağım olmasaydı, daha aşağı 
düzeyde bir romanı da sevebilir, onun için de “ilginç, büyük” niteliklerini 
yakıştırabilirdim. Roman eleştirmenleri için de aynı durum söz konusu. 


Kısacası, kentleşmenin, teknolojinin geliştiği, görsel sanatların kişiyi 
bunca böldüğü bir çağda, roman sanatını eskisi gibi izleme olanağı kalmadı. 
Roman okuru kitap sanayiinin tutsağı oldu. Bu durum ister istemez 
okumada da bir işbölümü doğuruyor. Kimimiz yalnız toplumcu romanları, 
kimimiz bireye dönük yapıtları okuyoruz. Hatta onların içinde ayrı 
katalogları izleyebiliriz. Bu da bir parçalanma yaratabiliyor. Değerli yapıtlar 
gözden kaçabiliyor. İletişim olanağı belirsiz noktalara kayıyor. Kültür 
oluşumunda da bir parçalanma, bir belirsizlik yaratabilir bu. Ayrıca roman 
düşkününü başka sanat dallarından, hatta düşünce dallarından koparabilir. 


Asıl önemlisi de, başta değinmiştim, değerli yapıtların gölgede kalması, 
hatta gürültüye gitmesi olasılığıdır. 


Sözgelimi, Fransa'da, Goncourt Ödülü alan yapıt iki yüz bin kadar satış 
yapar. Ama o ödülü bir oy farkla kaybetmiş yazarın yapıtının baskı sayısı 
beş bini, on bini geçmez pek. Aralarında değerlilik yönünden fazla bir 
ayrım olmadığı halde, okurların hemen hepsi, eleştirmenlerin çoğu ikinci 
yapıttan uzaklaşmakta, ona yabancı kalmaktadır. 


Elbet, bunları roman sanatına karşı söylemiyorum. Gerçekten de roman, 
“çağın sanatı”dır bugün. Ama su yüzüne çıkmaya başlayan bir sorunu da 
görmezden gelemeyiz. Bu sorun özellikle kapitalist ülkelerde 
gözlemleniyor. Tolstoy'un dediği gibi, “Kimseyi roman yazma hakkından 
yoksun bırakamazsınız.” Ancak, sorunlar ve bunalımlar, türün yapısına da 
sızacaktır mutlaka. Ne bileyim, bir süre sonra kısa romanlar yazılmaya 
başlayacaktır. Ne olursa olsun, roman böyle bir serüven içindedir. Romanın, 
pazarlama açısından, öbür yazı türlerine kolay kolay yenileceği 
düşünülemez. Yine de, bir bunalımdır bu. 


İbrahim 


Bir süre önce Cumhuriyet'in sanat sayfasında “Genç İrisi” başlıklı bir 
yazı yayımlamıştım..2Z! Bu yazıda son yıllarda şairlerimizin uzun şiire 
yöneldiklerini, bu eğilimin genel olduğunu söylüyor, nedenleri üstünde 
biraz düşünmek istiyordum. Bu arada şöyle diyordum: 


“... Her yönden tartışma konusu olması, daha doğrusu yazı hayatımızda 
her konunun kendi üstünde tartışılması şiire bir dış yapı değişikliği mi 
kazandırmıştır? Şiir hacmini büyüterek kendinden beklenenlere, iç ve dış 
gereksemelere uyarlanmak mı istemektedir? Ya da, içeriğini değiştirir gibi 
olurken bir hacim değişmesini de yararlı ya da zorunlu mu görmektedir? 
Bütün bunlar birer sorudur. Yalnız hacim büyümesi ile içerik değişmesi 
arasında tam bir bağlantı kurulamıyor. Yani içerik değişikliği, hacim 
büyümesinin nedenlerinden sadece biridir. Hepsi değil. İçerik 
değişikliğinden bağımsız da bir uzama var Türk şiirinde. 


“Sözgelimi 1940”lardaki, 1945'lerdeki, 1950”lerdeki, 1955'lerdeki şiirleri 
düşünün, bir de bugünkü şiirleri. Eskiden şiirin kaç mısra olduğu sorulurdu, 
şimdi kaç sayfa olduğu soruluyor. Eskiden Cahit Sıtkı Tarancı'nın “Otuz 
Beş Yaş”, Ahmet Muhip Dıranas'ın “Olvido” şiirleri uzun şiirler sayılırdı; 
bugün neredeyse en kısa şiirler bu hacimde. Eskiden bazı şairlerin bazı 
uzun şiirleri vardı, şimdi handiyse her şairin her şiiri uzun.” 


Edip Cansever aynı yayın organında o yazımı ele alarak bana çatıyor. Bir 
yerde suçluyor da beni. Sonra da konuyu kişisel bir noktaya getiriyor: Kısa 
şiirler yazdığım için, benim uzun yapıtlar karşısında bir savunma kaygısı 
içinde olabileceğimi, o yazıyı da tartışma olsun diye yazdığımı söylüyor. 
İşin tuhafı, sanki ben “Genç İrisi”ni salt onun şiiri için yazmışım gibi, 
kendisi savunmaya geçiyor. Uzun şiire toz kondurtmamak için kanıtlar 
arıyor. Nâzım Hikmet'in de, Sezai Karakoç'un da uzun şiir yazdığını, 
Behçet Necatigil'in Evler adlı yapıtının tek bir uzun şiir sayılacağını, iyi 
şairlerin uzun şiiri iyi kıvırdıklarını, kimi genç şairlerinse bunun üstesinden 
gelemediklerini söylüyor. Kısacası, sözü kendine, kendi şiirine getiriyor. 
Oysa ben uzun şiire karşı çıkmamış, uzun şiirin günümüz Türk şairlerinin 
yapıtlarında bir yapı sorunu olarak belirdiğine değinmek istemiştim. Kimi 
şair uzun yazar, kimisi kısa yazar. 


Her ikisini bir arada yazan şair de vardır. Ama beş on yıl içinde bir ülke 
şairlerinin hemen hepsi uzun şiir yazmaya, her şairin her şiiri uzun olmaya 
başlarsa, o zaman ortada üstünde düşünülmeye değer bir konu var demektir. 
Bu uzun şiirlerin çoğunun aslında “uzatılmış” şiirler olduğunu söylemek 
neden suç olsun? Yoksa Edip Cansever, güzel uzun şiirler yazmıştır, doğru. 
Ama bu, Türkiye'de uzun şiirin işleri yolunda gidiyor mu demektir? 


Doğrusu, “Genç İrisi”ni yazarken Edip Cansever'in şiiri aklıma 
gelmemişti. Beğendiğim bir şairdir Edip Cansever. Ben daha çok genç 
kuşağın verimlerini düşünüyordum. Çünkü bu konuda asıl sorun onlarda 
beliriyordu. Yazımda açıkça belirtmişimdir de bunu. Ancak, eğilimin genel 
olduğu, 1940 ve 1950 kuşağı şairlerinin de aynı yönseme içinde 
bulundukları bir gerçektir. Bunun şiirimizde zaman zaman bir sıkışmaya, 
bir soluksuzluğa yol açtığı da bir gerçektir. Böylece şiir giderek kullanışlı 
olma niteliğini yitirebilir. Nitekim öyle olmaktadır. 


Edip Cansever büyük bir yanlış da yapmış: Behçet Necatigil'in şiirini 
uzun şiir olarak göstermiş. Evler'e uzun şiir diyebilir miyiz? 


Fethi Naci, Edip Cansever'in şiirde “bireysel” değil, “kişisel” olduğunu 
yazmıştı. Şimdi anlaşılıyor ki, düzyazıda da öyle. Baksanıza, hem 
İbrahim'in kendisi olduğunu ileri sürüyor, hem de sürgündeki 
Napolyon'ların Napolyon olmadıklarını söylüyor. 


İspanyol Şairleri ve Romancıları 


İspanya İç Savaşı sırasında ve ondan bugüne dek geçen süre içinde bu 
ülke şairlerinin hayatlarına bir göz atalım. 


Büyük şair Federico Garcia Lorca İç Savaş sırasında faşistler tarafından 
katledildi (1936). Federico Garcia Lorca halk kaynağından fışkıran en 
önemli şairlerden biriydi. Şiire en somut kaynağı bulduran şair. Belki de 
yüzyılımızın en katkısız sesi. 


Şiiri bütünüyle İspanyol gerçeğinde köklenmiş Antonio Machado 1939”da 
Franco düzeninden kaçmak için sınırı geçmeyi başardı. Ama sürgün 
hayatını bile tadamadan, birkaç gün içinde Collioure'da öldü. Bugün genç 
İspanyol şairlerinin izinden gittikleri bir sanatçı Machado. 


Su, düzlük ve güneş... Bu üç öğeyle açıklıyorlar Juan Ramön Jimenez”in 
şiirini. Aristokrat bir şiir anlayışı vardı bu şairin, halk sanatını kabul etmez 
gibi görünüyordu. Ama bugün bakıldığında, bu büyük gelenekten en çok 
yararlanmış olanlardan birinin o olduğu da görülüyor. Genç İspanyol şiiri 
ona çok şey borçludur. Jimönez 1956*da Nobel Ödülü'nü de almıştı. O da, 
Porto Riko'da, sürgünde öldü (1958). 


Lorca ve Alberti kuşağının en büyük şairlerinden biri olan Miguel 
Hernândez de 1942'de Alicante Mapushanesi'nde öldü. Franco düzeni onu 
ölüm cezasına çarptırmıştı, sonra bu ceza otuz yıl hapse dönüştürüldü. 
Miguel Hernândez mapushanede veremden öldü. O sırada 32 yaşındaydı. 
Bakımsızlıktan öldü. 


Manuel de Falla sürgünde öldü (1946). 


Pedro Salinas var bir de. Temel değerlerin şairiydi, bir aşk şairiydi Pedro 
Salinas. Temel değerlerle düşünsel değerler arasında ilginç bir ilişki 
kurmuştu. Çağdaş birçok şair ondan yararlanmıştır. 1951'de sürgünde öldü. 


Jorge Guillön, Valery sevgisiyle dolu bir sanatçıydı. Şiiri kapalı bir şiirdi. 
Kapalıydı ya, bir yandan da geleneksel halk biçimlerini, geleneksel ölçüleri 
en büyük ustalıkla kullanıyordu. Serbest veznin de en büyük dizecisi olarak 
biliniyordu. Val&ry'nin “Deniz Mezarlığı” adlı şiirini dünyada en güzel 
onun çevirdiğini söylüyorlar. Sürgünde öldü. 


Şairliği dışında, denemeciliği, felsefe yazılarıyla da kendine önemli bir 
yer yapmış olan Jos€ Bergamin de hayatının büyük bir kısmını Latin 
Amerika'da, sürgünde geçirdi. İç Savaş sırasında ortadan kaybolduktan 
sonra bir ara adının unutulduğu, şiirlerine de hakkı olan değerin verilmediği 
söyleniyor. 


Manuel Antolaguirre? Sürgünde! 


Marcos Ana: 1905'te doğdu, 18 yaşında mapusa girdi, kırk yaşına kadar 
zindan hayatı yaşadı. 


Gabriel Pradal Rodriguez genç bir İspanyol şairiydi. Lirizm içinde kişisel 
yollar arayan, yine de dış dünyaya açık bir şair. Genç yaşında sürgün edildi. 
Sürgün yerinde öldüğü zaman 36 yaşındaydı. 


Bunlar şairler. Romancılar? Romancılar için daha büyük bir yıkıntı söz 
konusu olmuştu. Öyle ki, İç Savaş'tan sonra İspanya'nın romancısız 
kaldığını söyleyebiliriz. Birçok yazar İç Savaş sırasında ölmüş ya da 
öldürülmüştü. Kimi yazarlar da soluğu İspanya dışında almışlardı. 
Kaçmayan yazarların bir bölüğü de mapushanelere atılmış bulunuyordu. Bu 
yüzden 1942 yılına kadar İspanyol romanında tam bir durgunluk vardır. 
1942'den sonra Camilo Jos€ Cela'nın, Carmen Laforet'in öncülüğünde yeni 
bir gelişim başlamıştır. Bu gelişim içinde iyice beliren 1920 kuşağının 
yapıtlarında İç Savaş'ın yıkıntıları, eziklikleri anlatılır. Bu kuşak 
yazarlarının en önemlilerinden biri olan Ana Maria Matute şöyle diyor: 


“İç Savaş sırasında sekiz on yaşlarında bir çocuktum. Ama belli ki, İç 
Savaş sırasındaki olaylar yapıtlarımda iyice yankılanmış. Yalnız 
benimkilerde değil, bizim kuşak yazarlarının hepsinin yapıtlarında var bu. 
İspanyol sürgün edebiyatının yüksek düzeyde bir edebiyat olduğu 
kanısındayım. Hatta daha ileri giderek şöyle diyebileceğim: Bir iki değerli 
adı ayrı tutarsak, İspanya dışındaki İspanyol edebiyatı, İspanya'daki 
edebiyattan daha değerli, daha önemlidir. Buna şaşmamak gerek; savaş 
öncesi yıllarının en iyi yazarları sürgündedir bugün. Yurt özlemi, acı, 
umutsuzluk, bir yerde sanat yapıtını geciktirebiliyor, hatta kısıntıya 
uğratabiliyor, ama onun değerini yok edemiyor.” 


363. Kitap 


Şair İlhami Bekir Tez'in yıllardan beri, ikinci uğraş olarak her ay 
eczacılık konusunda bir kitap yayımladığından daha önce söz etmiştim.(18! 
Bu ay 363. kitabı da çıkarmış bulunuyor. “Tıp ve Eczacılık Neşriyatı” genel 
dizisi arasında çıkan bu kitapta İlhami Bekir Tez'in “Şiir Sanatı Üzerine” 
başlıklı bir yazısı var. 


İlhami Bekir Tez, şiirimizde ses öğesinin nicedir yitirildiği, bunun bu 
sanat adına büyük bir kayıp olduğu kanısında. Ona göre, “Özellikle Orhan 
Veli ve arkadaşları ortaya çıktıktan sonra şiirdeki iç uyum, müzik olanakları 
ortadan kalkmış, yüreğe değil, zekâya bağlı bir şiir, denilebilirse bir resim- 
şir meydana gelmiştir. Oysa Nâzım Hikmet'le birlikte başlayan bir 
senfonik şiir tekniği vardır ki, sanatımıza en büyük olanakları sağlamıştır. 
Yüzyılımızın en büyük şairi Nâzım Hikmet'ten sonra da, 1920-1930 yılları 
arasında, İlhami Bekir, Ercüment Behzat, Hayri Muhiddin, Hasan İzzettin 
Dinamo, Rıfat Ilgaz gibi şairler bu tür çalışmada etkin olmuşlardır. Gerçi 
bunlar Nâzım Hikmet kadar güçlü olamadılar, ama öncülük, ilericilik 
haklarını da inkâr etmemek gerekir.” 


Serbest veznin bu ilk temsilcileri üstüne şöyle konuşuyor İlhami Bekir 
Tez: “Gel zaman git zaman, Ercüment Behzat yazmaz oldu. Hayri 
Muhiddin şiirden el çekti. İlhami Bekir meyhaneci Agop'la sürekli bir 
dostluk kurdu. Nâzım'la Dinamo, mapusanelerin aşırı ilgi ve teveccühlerine 
mazhar olarak, yıllar yılı kodeszede, hücrenişin oldular. Böylece meydan 
Orhan Veli ile onun şürekâ ve takipçilerine kaldı.” 


İlhami Bekir Tez'e bakarsanız, 1940-1960 dönemi, şiir için büyük bir 
yozlaşma, bozulma dönemidir. 1960'tan sonra ise bir yeniden doğuş, 
sağlığını kazanma gerilimi gözlemleniyor. 


Sultanüşşuaralardan da söz ediyor İlhami Bekir Tez. Sultanüşşuaralık hep 
yanlış adlara yöneltilmiştir. Sözgelimi Fuzuli hiç önemsenmediği halde, bu 
ad resmen Bâki gibi bir şaire verilmiştir. Uzun süre Abdülhak Hâmid 
Sultanüşşuara sayılmıştır; bu sıfat ondan “şiir zamparası” Yahya Kemal 
Beyatlı'ya, ondan “şehir çapkını” Orhan Veli'ye, ondan da Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'ya geçmiştir. Fazıl Hüsnü Dağlarca için de, Suavi Koçer'in 


ağzından, “lise öğretmenlerinin ve Dil Kurumu'nun resmi şairi” deyimini 
kullanıyor. 


cc 


Ben “Günübirlik”te, İlhami Bekir Tez için şöyle demiştim: 
uyaklı şiirlerde daha yeni, daha taze anlamlar, çağrışımlar yakalıyor. 
Üstat bu sözden ötürü biraz gücenmiş bana. Nâzım Hikmet'in kendisi için 
söylediği bir cümleyi hatırlatarak karşılık veriyor: “O, hece ve aruzda iyice 
piştikten, nicelerinden çok başarı sağladıktan sonra yeni teknikle yazmaya 
başladı.” Doğrudur. 


. ölçülü 
»(19) 


Doğrudur ya, benim derdimi anlamamış üstat. Ben, ölçülü uyaklı şiiri 
aşağılamıyorum ki! Türkçenin bugün kazanmış olduğu kıvamda, çok güzel 
ölçülü uyaklı şiirler yazılabileceği, hatta yazılması gerektiği kanısındayım. 
Zaten şiirimizde, gizli de olsa, böyle bir yönseme görüyorum. İmge niçin 
şiirimizde uzun süre bu denli baş köşeye kurulmuştur? Ölçülü uyaklı şiir 
yazmak kesenkes yasaklandığı için değil mi? Biraz da bunun için değil mi? 
İğretileme (mecaz), kafiyenin bir seçeneği olarak daha bir ağırlık 
kazanmamış mıdır acaba? 


İlhami Bekir Tez”in dize üstüne söyledikleri eksik bence. Tevfik Fikret'in 
dizeyi ilk kıran şair olduğu doğrudur. Nâzım Hikmet de dizeyi aşıp 
geçmiştir. Ama şiirimizde dizeyi asıl ortadan kaldıran şair o “şehir 
çapkını”dır. Orhan Veli'de dize yalnız egemenliğini değil, varlığını da 
yitirmiştir. Onun şiirinde, dizenin içinde, ayrı bir söz ekonomisi yoktur. 
Bütün şiirin kuruluşu bir dizenin kuruluşu gibidir nerdeyse. Hiçbir ağırlığı 
kalmamıştır dizenin. Hatta, Attilâ İlhan, dizeci şiirin bu şiirden bir gün 
müthiş bir öç alacağını yazmıştı. 


Şiir Üstüne Kafa Yormak 


Şiirin nasıl olması gerektiği... İçinde böyle bir cümle geçen bir yazı 
gördüm mü umursamıyorum o yazıyı. O yazıyı kim yazmışsa, şiir üstüne 
kafa yormayı bilmiyor, diyorum. Şiir üstüne kafa yormak, var olan, 
devinen, yazılmakta olan şiirin vardığı son uç üstünde düşünmek demektir. 
Yazar bunu yaparken, ister istemez şiirin bütün eski serüvenleriyle de 
zenginleşecektir elbet. Ancak, var olan şiir üstünde, daha doğrusu onun 
üstünden düşünmek asıldır. Bununla, yarının şiirinin nasıl olacağı 
konusunda düşünmemeliyiz demek istemiyorum. Geleceğin şiirini 
düşünürken de asıl bugünün şiiri içinde birtakım karşılaştırmalar 
yapıyoruzdur. Yazılmakta olan şiirin türlü koşullar içinde evrimini, 
olasılıklarını ogözlüyoruzdur. Çıkış noktamız yine bugünkü şiirdir, 
yazılmakta olan şiirdir. Yine o vardır temelde. Oysa, “Şiir şöyle olmalıdır!” 
diyen bir kimse hiçbir şeyden, şiire ilişkin hiçbir gerçekten çıkış 
yapmamaktadır. Hiçbir yere gidemeyeceği de açıktır. 


Şiir üstüne kafa yoran kişi tümevarımcı bir tavrı üstlenmek zorundadır. 
Ama bunu yaparken, bir kere, baştan, şiirin ulaştığı son noktayı, şiirin 
bugünkü sorunlarını kavramış olacaktır. Geriye doğru “ex post” yorumunu 
da, ileriye doğru “ex ante” devinimini de bu noktadan yapacaktır. Var 
olmayan, bugün yazılmayan, şimdiye dek de yazılmamış bir şiir 
eleştirilemeyeceği gibi, öyle bir şiire buyruklar da verilemez. İnsan üstüne 
düşünürken, insanda bulunmayan nitelikleri söz konusu ederek, “İnsan 
şöyle olmalıdır!” diyebiliyor muyuz? Desek de ne anlamı olur bunun? Ne 
gibi bir gerçeğe değinmiş oluruz? Şiir için de öyle. 


Demek, şiir üstüne kafa yormanın iki önemli koşulu var: Bir kere 
yazılmakta olan şiirin en son ulaştığı ucu bütün sorunlarıyla kavramış 
olacaksınız; ikinci olarak, ancak örneği olan şiirler üstünde düşüneceksiniz. 
Bugünün bir yazarı olmak için bu iki gereği yerine getirmek zorundasınız. 
Yarın yeni bir şiir yazılınca, yarınki yazar da şiire o uçtan bakacak. Eskiyi 
de, gününü de ordan görecek. Böylece şiir sanatı sürekli olarak, kendini 
yukardan aşağıya doğru gözden geçirecek, eleştirecek, değerlendirecek. 


Diyelim Ali Nihat Tarlan Divan edebiyatı uzmanıdır. Bazı çevrelerce 
otorite olarak bilinir. Ama Ali Nihat Tarlan'ın son kırk yıllık Türk şiirini de, 


son yüz yıllık dünya şiirini de hiç izlemediği, hiç bilmediği bir gerçektir. Bu 
durumda, onun bugünkü günde, gerçek bir Divan edebiyatı uzmanı 
olabileceği düşünülebilir mi? Çünkü şiirin genel gelişimiyle Divan şiirinin 
bazı özellikleri daha ortaya çıkmakta, billurlaşmaktadır. Şiirin gelişimini hiç 
izlememiş bir kimsenin o özellikleri yakalaması beklenemez ki! Öte yandan 
Ali Nihat Tarlan, Divan şiiri çağında yaşamış bir şuara tezkirecisi kadar da 
bu konuda her şeyi bilemeyeceğine göre, bir uzman olarak nereye 
oturtabiliriz onu? Çünkü onda Divan şiiri çağında yaşamış olmanın 
erdemleri de, bugün yaşıyor olmanın erdemleri de yok. 


Bir de şu var: Şiir üstüne kafa yorarken yalnızca bugün yazılmakta olan 
şiirin son ucundan bakmak yetmiyor. Şiirin eski serüvenlerini sürekli olarak 
kendi içinde de gözden geçirmek gerekiyor. Hem eski günler adına, hem 
bugün adına. Çünkü bir edebiyatın diriliği ancak bu biçimde bir sürekli 
eleştiriyle mümkün olabilir. 


Orhan Kemal'in Mektupları 


Fikret Otyam'ın Arkadaşım Orhan Kemal adlı kitabında Orhan Kemal'in 
mektuplarını okuyorum. Bu mektuplar Orhan Kemal'in günlük hayatını 
göstermesi bakımından çok ilginç. Ancak mektuplarda bazı adlar olduğu 
gibi yayımlandığı halde, bazı adlar açıklanmamış. Bunu Fikret Otyam mı, 
yayınevi mi yapmış, anlayamadım. Fikret Otyam, çeşitli notlar, açıklamalar, 
anılarla mektupları birbirine bağlamış. Bu yüzden kitap bir bütünlük 
kazanmış. 


Yukarıda da değindiğim gibi Orhan Kemal'in mektupları günlük 
hayatından çizgiler taşıyor. Orhan Kemal bunları bir yazara değil de, kafa 
dengi bir çocukluk arkadaşına yazmış sanki. Sanat edebiyat, düşünce 
sorunlarına pek değinmemiş. Bu bakımdan sözgelimi Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın Ziya Osman Saba'ya yazdığı mektuplardan kesenkes ayrılıyor 
bunlar. Cahit Sıtkı Tarancı'nın mektupları şiir üstüne yazılmış ölçülü biçili 
dergi yazıları gibidir. Daha geriye gidersek, Namık Kemal'le Abdülhak 
Hâmid'in yazışmalarında da aynı şeyi görürüz. Türk Dili dergisinin 
“Mektup Özel Sayısı”na alınan örneklerde her iki türün niteliklerine de 
rastlıyoruz. Yalnız burda bir noktayı gözden kaçırmamak gerek: 
Mektupların anlatımı, hatta çoğunca nitelikleri biraz da mektup yazılan 
kişiyle yazan arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Ola ki Orhan Kemal'in başka 
dostlarına yazdığı mektuplar başka nitelikler taşısın. Cahit Sıtkı Tarancı'nın 
öbür türde yazıştığı arkadaşları olmuştur belki. 


Hiçbir şey mektup kadar özgür olamaz. Çünkü mektuplar bir hazırlık 
işleminden geçmiş öbür yapıt türlerine göre daha kendinden, daha doğru bir 
niteliktedir. Edebiyat alanında birçok gerçeği, birçok gizli bağıntıyı 
mektuplardan öğrenmişizdir. Zaman, ortam, yazarın kafa ve ruh yapısı... 
Bütün bunları ortaya koyuyor mektuplar. Bir çeşit röportaj işlevi de 
görüyorlar yerine göre. “İnsanlık Komedyası”nın oluş ve doğuş serüvenini 
Balzac'ın Madam Hanska'ya yazdığı mektuplarda görüyoruz. George Sand, 
zengin ve iç kaynaşmalarla dolu iç evreninin bütün pırıltılarını 
yazışmalarında yansıtmıştır. 


“Mektup Özel Sayısı”na alınmış örneklerden Sait Faik'in, Orhan Veli'nin 
mektuplarının da Orhan Kemal'inkiler gibi olduğu görülüyor. Ataç'ın, 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın mektupları ise Cahit Sıtkı”nınkilere daha yakın. 


Yazarın bir başkasına yolladığı mektuplar nasıl korunabilir? Hiçbir 
ülkenin hukuk düzeni bu konuda belirli, kesin hükümler getirmiş değil. 
1939”da Samedan Konferansı'nda, ufak bir çözüm getirilmek istenmiş, 
uluslararası bir kural benimsenmiştir: “Yollanan mektuplar yazanın 
ölümünden ancak on yıl sonra yayımlanabilir.” Kuşkusuz bu kural, yapıtı 
korumaktan çok, yazanın mülkiyet hakkını korumaya dönüktür. Türkiye de 
1952'de yürürlüğe giren 5777 sayılı yasayla bu sözleşmeyi kabul etmiştir. 


Orhan Kemal'in mektuplarının yayımlanması, daha doğrusu şimdi 
yayımlanması iyi mi olmuştur? Hiçbir gerçeğin “nihan” kalmaması 
yönünden, evet. Ama Orhan Kemal bunların hemen ortaya koyulmasını 
ister miydi acaba? Fikret Otyam bu konuda uzun boylu düşünmüş olmalı. 
Ben, yine de, yazarın ve yakınlarının güç duruma düşürülmemesinden 
yanayım. Nahit Hanım'da da Orhan Veli'nin büyük bir cilt tutacak hacimde 
mektupları var. Ben bunların bir kısmını okumuştum. Ama Nahit Hanım, 
bazı incelikleri düşünerek mektupların yayımlanmasını istemiyor. 


Otobiyografiye Kapananlar 


Olay dediğin gerçekte küçük bir şeydir. Öbür olaylarla birleşip istatistik 
durumu kazanınca da olay olmaktan çıkar. Duyumlarla belirlenen bir şey de 
değildir. Gazetelerde, ölüm, evlenme haberleri, deprem, savaş olayları 
görürüz. Gazetedeki olayla romandaki olay arasında nasıl bir ayrım vardır 
acaba? Okul sıralarında bunun düş gücü olduğu öğretilir. Ne var ki, bu ölçü 
soruya açık bir karşılık getirmiyor. Sanırım, asıl ayrım, örgütlenme, 
düzenlenme biçiminde meydana gelmekte: Romanda olaylar bir araya 
gelince ilk özelliklerini, parça değerlerini aşıyor, bundan öte bir anlam 
kazanıyor. 


Bir gazetede bir duruşmanın öyküsünü anlatan bir yazı okuyabilirsiniz. 
Bu yazının yayımı günlerce de sürebilir, olaylarla bir ilişki kurabilirsiniz, 
kişiler ilginizi çekebilir. Nedir ki, sonunda yine de doymuş, kanmış 
olmazsınız. Çünkü gazete öyküsünde, anlatı öyküsüne göre birçok açık 
nokta vardır. Bir yer karanlıkta kalmıştır, bazı sorular karşılığını 
bulamamıştır, öğeler belirlenmemiştir. Romanda ise, hiç değilse bir ölçüde, 
böyle bir durum yoktur. Her şey lif lif bağlanmış, örgensel bir biçimde 
düzenlenmiştir. 


Türk romancısı eskiden otobiyografiden kaçardı. Bunu öyle bir oranda 
yapardı ki, gerçekliği de elinden kaçırır, yapıtını kısır bir 
insansızlaştırmanın içine atardı. Son sıralarda bazı romancıların kendi 
hayatlarından başka bir şey yazmamaya, ama bu kez de bunun içine 
sıkışmaya, daha daha sıkışmaya doğru gittikleri görülüyor. Otobiyografiyi 
temel almıyorlar da, otobiyografiye kapanıyorlar sanki. Bir roman, iki 
roman, üç roman, bakıyorsunuz sinekten yağ çıkarmaya başlamışlar, dram 
öğesini yitirmişler, yapıtlarını “herhangi bir gün”ün ya da günlerin belirsiz, 
bir şey söylemeyen günlüğü, gazetesi haline getirmişler. O yukarda sözünü 
etmeye çalıştığım örgenleşmeyi ise hak getire... 


Oysa romancı sadece “aklında kalanları” anlatan bir adam değildir. 


Bütünleyici bir düşünceye, çağın insanını özetleyici, ona tanık olucu bir 
öze ulaşmadıktan sonra ne anladım ben öyle otobiyografiden, ne anladım 
önüme sürülen o ayrıntılar yığınından? Yazar on yaşında ikinci kattan 
düşmüş, geç evlenmiş, bir gün birine gerekli karşılığı vermiş, ertesi gün şu 


sinemaya gitmiş, şu gazetede şöyle bir reklam görmüş. Diyeceğim, bu 
yazarların hayatları da hiçbir ilginç öğe taşımıyor, daha doğrusu roman 
dokusu içinde ilginç bir konum kazanmıyor. Yazar halkını kendinde 
bulamıyor, olayı anlatırken onu “olgu” düzeyine yükseltemiyor. Üstelik 
yapıt boyunca yalnız kendisini gösteriyor, bir yerde kendisini öneriyor. 
Hatta tuhaf ama, olguları, arsızca tümden getirerek başından geçmiş 
olaylara konduruyor. Sonra da kendi hayatının yorumunu bir olgunun 
yorumuymuş gibi sunuyor bize. Bunu da, tabii romanda değil de, roman 
yayımlandıktan sonra kendisiyle yapılmış bir konuşmada yapıyor. 


Var böyle otobiyografiye kapanmış yazarlarımız. Onun dışına 
çıkamıyorlar. Dikkat edin, hiç silah patlamıyor onların romanlarında, kimse 
ölmüyor, kimse cinayet işlemiyor. Herkes dolmuş yolcusu. Bari İzmit'e 
kadar uzansalar bir. Hiç değilse Kâğıt Fabrikası'nı görürler. Bir de “İzmit 
Seyahatnamesi” yazarlar belki. 


Böyle romancılar karşısında, romanı toplumsal bir çizelge olarak ele alan 
yazarlar bile daha saygın bir çalışma içinde bence. 


Hilmi Yavuz 


Sanırım, 1955”lerdeydi. Şiir Sanatı dergisinde genç sanatçılardan söz eden 
bir yazıda yeni bir şairden övgüyle söz ediliyor, onun başka bir dergide 
çıkmış bir şiirinden alınan parça okura sunuluyordu. O parça benim de 
dikkatimi çekmişti. Sözü edilen dergiyi aldım, şiirin bütününü okudum. 
Gerçekten de güzel, usta işi bir yapıttı. O sıralar 1950 kuşağı dergilerde yeni 
yeni görünüyordu. Hepimiz ilk ürünlerimizi ortaya koyma tutkusu 
içindeydik. Orhan Duru'yla bu şiir üstüne birkaç kez konuştuğumuzu 
anımsıyorum. 


Bu yeni arkadaş Hilmi Yavuz'du. Şiir de, sonradan onun ikinci kitabına 
girecek olan “Ay Doğar” adlı şiir. Daha sonra Hilmi Yavuz'un şiirleri A 
dergisinde yayımlandı. O zaman, o ilk şiirin bir rastlantı olmadığı iyice 
kanıtlandı. Hilmi Yavuz'da bazı şairlerde gözlemlenen bir ilkellik, bir 
çıraklık dönemi olmadığı görülüyordu. Şiirinde seçilen birçok etkiye karşın, 
birdenbire genç kuşağın en iyi temsilcilerinden biri olarak yerini almıştı. 
Hiç değilse benim gözümde böyleydi bu. 


Ne var ki, Hilmi Yavuz kısa bir süre sonra şiirle ilgisini gevşetti. 
Dergilerde görünmemeye başladı. Gazeteci olmuştu. Sonra da yurtdışına 
gitti. Beş altı yıl orda kaldı. Edebiyat çevresi tuhaftır, bir süre ortada 
görünmemeyi kaldırmaz pek. Eskiden bu daha çok böyleydi. Birkaç ay 
dergilerde boy göstermeyen sanatçılara yitmiş gözüyle bakılırdı. Hatta bir 
deyim de vardı bu konuda: “Dükkânı kapattı” deniyordu. Hilmi Yavuz'un 
sanat serüveni bu bakımdan değişik bir çizgi üstündedir. Ona, yaptığı 
“umutlu” çıkıştan sonra “dükkânı kapattı” gözüyle bakılıyordu. Yurtdışında 
kaldığı sürenin son yıllarında dergilere yolladığı güzel şiirler de bu kanıyı 
tam değiştirmeye yetmiyordu. Hatta, aklımdadır, Papirüs'ün özel sayısı 
olarak yayımladığımız “İkinci Yeni Antolojisi”ni hazırlayan arkadaşlar ilk 
planlarında Hilmi Yavuz'u unutmuşlardı. Sonradan benim uyarım üzerine 
farkına varmışlardı bunun. 


Hilmi Yavuz'un Türkiye'ye dönüşünden sonra Türk edebiyatındaki yerini 
alışı da o ilk şiirlerinin yayımlanışı gibi oldu: Birdenbire, güvenli ve 
sağlam. Yurtdışında boş durmamış, kendini geliştirmiş. Dünya edebiyatını 
kesiksiz izlemiş, Türk edebiyatı ile ilişkisini hiç kesmemiş, beğenisini 


yükseltmişti. Üstelik, bu kez, bir düşünce adamı oluşumu da kazanmıştı. 
Bunun için de, geldi ve hemen rövanşını aldı. 


1969'da ilk şiirlerini ve yeni yazdığı şiirleri bir araya getiren ilk kitabını 
(Bakış Kuşu) yayımlamıştı. 


Şimdi de Bedreddin Üzerine Şiirler'le karşımızda. Kitabın gazetelerde 
çıkan reklamlarında “Yılın şiir kitabı” deniyor. Kuşkusuz, yıl daha dolmuş 
değil, yeni şiir kitapları yayımlanacaktır. Ama Bedreddin Üzerine Şiirleri 
okuyunca şu güne dek bu sözün hiç de haksız olmadığını görüyorsunuz. 
Hilmi Yavuz, Oktay Akbal'ın dediği gibi, Nâzım Hikmet'in ele aldığı bir 
konuyu bu biçimde yazmaya girişmekle büyük bir cesaret göstermiştir. İlk 
şiirlerinde, Bakış Kuşu'nda, daha çok seçken bir sanatçı izlenimi uyandıran 
Hilmi Yavuz, Bedreddin Üzerine Şiirler'de özgün bir şair olarak kendini 
ortaya koyuyor. Türkçenin kalbini iyi dinlemiş bir şair. Dil özeni, anlatım, 
şiir görgüsü yönünden usta şairlerimizden biri. Sık sık başvurduğu eski 
sözcükler “arkeolojik” olmaktan çıkıyor, yapıtına “pitoresk” bir hava 
getiriyor. En yeni sözcükler bir dirim, bir çağrışım değeri kazanıyor, 
etleniyor. En geleneksel olanla en öncü olan kaynaşıyor Hilmi Yavuz'un 
şiirinde. Bir ses arama çabası var. Ayrıca son yirmi yıllık şiirimizi 
toparlama ve onu en eski şiirimize bağlama çabası. Hakçası, ustaca yapıyor 
bunu Hilmi Yavuz. Bu yönden alınırsa, Bakış Kuşu ve Bedreddin Üzerine 
Şiirler'e ayrı yapıtlar olarak bakmamak gerekir. O kadar ki, o başta sözünü 
etiğim ilk şiir (“Ay Doğar”) ikinci kitaba alındığı halde uyumsuz 
düşmüyor. Yine de Bedreddin Üzerine Şiirler'de duyarlık yayılarak 
düşünceyi de kapsıyor; denebilirse bir çeşit düşünce duyarlığı haline 
geliyor. 


Kitabın birinci bölümündeki ürünler, Hilmi Yavuz'un, şiiri, belirgin bir 
olaya, bir tarihe, bir gerçeğe yasladığı zaman daha başarılı olduğunu 
gösteriyor. Öbür şiirlerinde “zarifane” bir tutum içinde. Ama bu 
dediklerimde “hem zarifane hem levendane.” 


Gallimard Öldü 


Ünlü Fransız yayımcısı Gaston Gallimard öldü. Gallimard ülkemizde en 
çok tanınmış yabancı yayımcıydı sanırım. Son otuz kırk yıldır, özellikle 
Ankara Caddesi'nde adı günde birkaç kez anılmıştır. Ünlü Gallimard 
Yayınevi'ni 1911'de kurmuştu. 94 yıl yaşadı. 


Gaston Gallimard'ın ölümünden bir süre önce kendisiyle yapılmış bir 
konuşmanın metni yayımlandı. Bu konuşmadaki bir iki nokta bana ilginç 
geldi. Hele bizdeki yayımcıların tavırlarıyla karşılaştırılınca. 


Gallimard bir gün küçük bir dergide Paul Valery adlı bir gencin birkaç 
şiirini okuyor. Çok beğeniyor. Hemen adresini bulup o gence bir mektup 
yazıyor, şiir kitabını basmak istediğini bildiriyor. Paul Val&ry o sıralarda 
yeniyetme, adsız bir şair, mektubu yazansa Proust'un yayımcısı, dev bir 
yayımcı. Bizim yayımcılarımız ne yapıyorlar? Galiba yazarların gelip 
kapılarını aşındırmalarından tat alıyorlar. Hele yapıtları dergilerde daha yeni 
yayımlanmaya başlamış adsız genç yetenekleri izleyen, onların kitaplarını 
basmak isteyen bir Türk yayımcısının var olduğu kanısında değilim. 
Olmuşsa da, iyice ayrık bir durum var demektir. Diyeceksiniz ki, Gaston 
Gallimard'ın kendisi de bir yazardı. Yayınevinden önce o günlerin en iyi 
edebiyat dergisi olan Nouvelle Revue Française'i kurmuştu. Zaman zaman 
ilginç sayılabilen denemeler de yayımlamıştı. Ama bizim yayımcılarımızın 
çoğu da öyle değil mi? Yokuşun alt yanındaki kitabevi sahibi yayımcılar 
sahneden çekildikten sonra, Cağaloğlu'nda beliren ve kitap pazarı üstünde 
söz sahibi olmuş hangi yayımcımızın bir yazarlık dönemi yok ki! 1950”den 
sonra yayın pazarında etkinlik kazanmış yayımcılara bakalım bir: Yaşar 
Nabi Nayır, Hüsamettin Bozok, Salim Şengil, Ahmet Tevfik Küflü, Vedat 
Günyol, Memet Fuat, Şükran Kurdakul, Naim Tirali, Cengiz Tuncer, Oğuz 
Akkan, Bülent Habora, Mehmet Ali Ermiş, Fahir Onger, Metin İlkin, Yaşar 
Kemal, Tarık Dursun K., Remzi İnanç, Ertuğrul Ayaydın, Kemal Demirel, 
Mehmet Ali Yalçın... Hepsi de yazar bunların. Çoğu şair, öykücü, romancı. 
Çoğu da iyi yazar. 


Gaston Gallimard, genç Val&ry?'yi küçük bir dergide çıkan birkaç şiiriyle 
keşfetmiş ve hemen kitabını basmak için ona mektup yazmış. Valery'nin 
tavrı ne olmuş acaba? Yayımcıya verdiği karşılıkta, bu yayımladığı şiirlerin 


ilk gençlik denemeleri olduğunu, pek bir önem taşımadığını, basılmasalar 
daha iyi olacağını, ama bir süre sonra daha iyi şeyler yazıp 
yollayabileceğini umduğunu yazmış. Bir yıl sonra da La Jeune Pargue'ı 
patlatmış. 


Bırakın genç yetenekleri, bizim yayımcılar ergin yazarları da aramıyorlar. 
Geçenlerde Leylâ Erbil'e rastlamıştım; yazdıklarının nicedir çekmecede 
durduğunu söylemişti. Vedat Türkali'nin Bir Gün Tek Başına'sını yeni 
okudum, gerçekten önemli bir yapıt, ama bu yapıt, kazandığı ödüle 
katılmasaydı, kolay kolay bir yayımcı bulabilir miydi? Bulabilirdi. 
Bulamayabilirdi de. 


Gaston Gallimard'la yapılmış o konuşmada bir nokta daha dikkatimi 
çekti. Andre Gide'in bir kitabını basmış. Son anda kitapta birkaç dizgi 
yanlışı bulunduğu anlaşılmış. Bütün kitap yok edilerek yeniden dizilip 
basılmış. Bizim yayımcıların kulakları çınlasın! Ben bir yayımcı biliyorum, 
büyük bir sözlük basmıştı; hamallar bir formayı yanlışlıkla başka yere 
taşımışlar; yayımcı hiç tınmadı, o forma bulunana dek ya da yeniden 
basılana dek, arada geçen günler içinde sözlüğü eksik olarak ciltletti ve ilk 
dağıtımı bir forma eksik yaptı. Kitap da ucuz bir kitap değildi. Yüz lira 
mıydı, iki yüz lira mıydı? 


Evet, birkaç dizgi yanlışı yüzünden Gallimard o kitabı yeniden basmış. 
Ama kârlı çıkan yine Andre Gide olmuş. O yanlış dizgili kitaplardan birkaç 
tanesini kendine ayırmış, ender kitaptır diye çok pahalıya satmış. 


Tanpınar'ın Şiiri 


Tanpınar'ın şiiri bir yerde rahat bir simetriye dayanır. Öyle ki, bıçakla bu 
şiiri ikiye bölseniz, iki parçanın şiirsel gerilimlerinin birbirine eşit olduğunu 
görürsünüz. Bu söylediğim, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirini yermek 
anlamına gelmiyor elbet. Üstelik kendi ölçüleri içinde onurlu ve başarılı 
bulurum ben onun çalışmasını. Sevmişimdir de. Ama bir sıra içinde 
sevmişimdir. Birkaç şairin dizelerini okurken onunkileri de okumuşumdur. 
Birkaç ad sayacak olsam onun adını da katmışımdır aralarına. Kısacası, 
yalın bir tutku, özel bir sevgi olmamıştır bu. 


Bakımlı bir şiir Ahmet Hamdi'nin şiiri. Aydınlıktan alıyor mayasını. Doğa 
içinde ufak ufak geriniyor. Aslında onun şiirimizdeki eylemi kendi şiirlerini 
aşmaktadır. Şiirlerimize an içinde değil de, süre içinde bakmaya çalışalım, 
bakın bu gerçeği nasıl göreceğiz. Şiirimize an içinde bakarsak, Ahmet 
Hamdi pek öyle bir varlık göstermez. Ama gelişme içinde baktığımızda, 
onun lif lif, damar damar türlü şairlere yayılmış olduğunu göreceğiz. Bu 
bakımdan bütün yapıcı şairlerin özelliklerini taşır. Bir yerde Yahya 
Kemal'den aldığı espriyi Oktay Rifat'a ulaştırmayı bilmiş, becermiştir. 
Şiirimizdeki rolü daha çok bu noktadadır. Görünmez bir biçimde eski şiirle 
yeni şiir arasında güvenli bir köprü olmuştur. 


Bugün Hece şiirinden kala kala bir iki ad kaldı. Bir o, bir de Necip Fazıl 
Kısakürek. Belki bir de Faruk Nafiz Çamlıbel. 


Dar bir evren Tanpınar'ın evreni. Ancak şiir beğenisi öyle yüksek ki bu 
dar evren içinde dili en iyi, en titiz olanaklarla yoğurmuştur. Orhan Veli 
akımından önceki Türkçenin en yüksek beğeni düzeyi, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın şiirinden geçmektedir. O, yalnız Türkçeyi yakalamakla 
kalmamış, yer yer etkilemiştir de. Ancak son yıllarda üst üste gelen şiir 
dalgaları, Türkçenin şiir içindeki anlamlı bölgelerini, nirengi noktalarını 
altüst etmiş olduğundan, o eski güzellik ölçüleri çok değişmiştir. Bu arada 
birçok şair gibi Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirindeki elektrik de kalktı, uçtu 
yer yer. 


Dinlendiren bir şiir. Duru, mavi-beyaz, edilgin, Divan şiirini, Yahya 
Kemal'i, Mallarm&'yi yaşar. Bir yerde daha yeni şairlerde yaşamak ister. 
Tökezlemesi daha çok bu isteği duyduğu ve uygulamaya kalktığı 


zamanlardadır. Aile dergisinde yeni şairler gibi yazdığı birkaç şiirine, Ataç 
veryansın etmişti. Gerçekten de, iyi, başarılı ürünler değildi bunlar. Alçıdan 
yapılmış kumbaralara benziyordu. Özgür koşuk gitmemişti Ahmet Hamdi 
Tanpınar'a. 


Necati Cumalı bundan on beş yıl önce bir dergide “Tanpınar'ın Şiirleri” 
başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazısında Tanpınar'ın dizelerinin son 
derece dar sözlüklü bir şiir diline dayandığını söyleyerek, “Son kuşak 
şairleri de kendi aralarında bir şiir dili ile anlaşıyorlar, onlar şehir adlarını, 
yabancı adları kullanmaktan hoşlanıyorlar; sık sık Babil diyorlar, 
Anadolu'nun il, ilçe adlarını sayıyorlar” diyor, onlarla Ahmet Hamdi 
arasında benzerlik buluyordu. Oysa, bence, Tanpınar ile Cumalı'nın son 
kuşak şairleri dediği 1950 kuşağı şairleri arasında tam bir karşıtlık söz 
konusudur. Val&ry ile Rimbaud kadar bir ayrım vardır aralarında. Hatta 
daha da fazla. Tanpınar, güzelin mapushanesinde mutlak ve benimsenmiş 
bir Tanrıya şükürler eden yumuşak başlı bir bilge kimliğindedir. 1950 
kuşağı şairlerinin yadsıma, inkâr tavırları yoktur onda. 


Her şey bir yana, titiz bir ustaydı Tanpınar. İşini seven, işini iyi bilen bir 
usta. Bugün aramızda kaç kişi var onun gibi tutkuyla, vazgeçişle, aşkla 
sanata sarılan? Önemi tartışılmıştır. Tartışılacaktır. Bugün çok önemli 
bilinen bazı Şairler sarsılabilir, hatta yıkılabilir ilerde. Ahmet Hamdi 
Tanpınar hiçbir zaman çok önemli olmadı, ama olduğu kadarıyla kalacaktır. 


İki Ressam 


Cumalı Sanat Galerisi'nde iki genç ressamın, Esin Korcan ile Serap 
Murathanoğlu'nun açtığı sergiyi gezdim. 


Esin Korcan, Bemard Buffet gibi, tuvaline geçirdiği insanlarda kendini 
görmeyi seviyor. Trajik bir anlam koyuyor onların yüzlerine. Bir acı, bir 
zavallılık çizgisi. Koyu bir iki renkle çalışmayı yeğ tutuyor. Cenazeye gider 
gibi güneş gözlüğü kullanıyor ve her gün cenazeye gidiyor. Bernard Buffet 
dedim, bunu Esin Korcan'ın her çeşit yüzde kendini bulması yönünden 
söyledim. Yoksa Bernard Buffet'nin fantastik, bir yerde gidip Gümrükçü 
Rousseau'ya da bitişen, yine de güç sayılabilen humour'u, şenlikli tutumu 
yok onda. Tersine, alabildiğine mazoşist bir tavır içinde (Mübin bana on iki 
yıl önce Berard Buffet'nin düzmece bir ressam olduğunu söylemişti). Esin 
Korcan'ın resimlerine bakarken biraz karikatürist Chaval'ı anımsadım. 
Biraz da Soutine'i. Saplantı var bu genç sanatçıda. Büyük, hatta ürkünç bir 
saplantı. 


Serap Murathanoğlu ise Dali'den, Chagall'den çıkarak aynı noktaya 
varıyor. İnsanı kalabalık içinde yalnız göstermek isteyen bir sanatçı. Klee'yi 
çok sevdiğini söylüyor. Ama Klee bir yerde büyük bir doğa gerçekçisidir. 
Nesnenin çok ince bir stilizasyonuna varmış ve hep onu temsil etmek 
istemiştir. (Serap Murathanoğlu gerçeküstücülüğü malzeme olarak 
kullanıyor; bir yerde onun sürükleyip getirdiği olanaklarla toplumsal bir 
yargıya (ussal bir bildiriye) ulaşmak istiyor. Bir yerde gerçeküstücü 
temalarla bir düşünceye varmak özlemi içinde. Bence bir aksama var burda. 
Çünkü gerçeküstücülük düşünceyi değil, isteği çıkış noktası yapan bir 
devinimdir. Bu bakımdan Serap Murathanoğlu'nun resimleri daha çok 
dekoratif bir nitelik kazanıyor. 


Uzun süredir resim sergisine gitmemiştim. Belki de bundan, göreceğim 
her şeyi sevmeye hazırdım. Öyle oldu. Bir seyirci olarak iki ressamı da 
beğeniverdim. Benim gibi resim görgüsü daha çok kitaplardan, albümlerden 
oluşmuş, bir resimde daha çok tuvaldeki öyküyü yorumlayabilecek birinin, 
resme edebiyat olarak bakan birinin yargısının bir önemi olabilir mi, 
bilmiyorum. Ama Ahmet Köksal da oradaydı. O da beğendi. 


Gerçeküstücülük dedim de, Jean Schuster'in bu devinimin Andre 
Breton'un ölümünden sonraki durumunu eleştiren bir yazısını anımsıyorum 
şimdi. Soruyordu bir yerde: “Gerçeküstücülük öldü mü?” Verdiği karşılık: 
“Hayır”dı. . Ona göre iki gerçeküstücülük vardı: Biri tarihsel 
gerçeküstücülük, öbürü SONSUZ gerçeküstücülük, tükenmez 
gerçeküstücülük. 


Yazar gerçeküstücülüğün bir bilançosunu çıkarmaya çalışırken aşağı 
yukarı şunları söylüyordu: Gerçeküstü resim doğayı bozmuştur. Her şeyi 
doğasını bozarak ele almak istemiştir. 


Peki ne olmuştur gerçeküstücü resmin sonu? Şimdilerde sanayide büyük 
bir işlev kazandığını görüyoruz. Özellikle sinema bu resmin verilerinden 
bol bol yararlanmaktadır. Reklamcılık ve afişçilik sanatı hemen hemen 
sadece gerçeküstücülükten gelen bir yaratma süreci içindedir. Hatta 
diyebiliriz ki, hiçbir sanat okulu hayata bu oranda girmemiştir. Bu da 
öldüğü söylenen bir sanat devinimi için az şey değildir. 


E Yayınevi'nin tutunuşunda bile gerçeküstücü resmin bir payı olmamış 
mıdır acaba? 


En Güzel Kâğıt, En Kötü Türkçe 


Elimde büyük bir özel kurumun altı yıldan beri yayımladığı bir “sanat 
dergisi” var. En iyi kâğıda basılmış, özenli hazırlansın diye hiçbir giderden 
kaçınılmamış, pahalı bir dergi. Yayın serüveninde altıncı yılın dolmuş 
olması nedeniyle yazılmış sunu yazısını okudum. Altı cümlelik bir yazı bu. 
Ben bir şey anlayamadım. Cümlenin birini aşağıya alıyorum, belki siz 
anlarsınız: 


“Özel bir kuruluş olduğu halde (...)'ın bu konudaki harcamaları dünyanın 
dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarının en güzel delilini 
verdiği gerçek kültür hizmetinin tarafsız aynası oluyor.” 


Cümleye göre harcamalar ayna oluyor. Hem de tarafsız ayna oluyor. 
Tarafsız ayna ne demek? Aynalar zaten tarafsız değil midir? Tarafsız ayna 
dendiğine göre kişi ister istemez düşünüyor, “taraflı ayna” da olur mu diye. 
Yoksa yazar iki taraflı (altlı üstlü) aynalardan mı söz ediyor? O zaman da 
tarafsız ayna deyimi ortada ayna mayna olmadığını göstermez mi? Ayna 
gitmiş de aynanın yeri mi kalmış yoksa? 


Cümlenin bu bölümünden şunu anlıyoruz: (...) kurumu birtakım 
harcamalar yapmış, bunlar bir hizmetin tarafsız aynası olmuş. O hizmet bir 
kültür hizmetidir. Nasıl bir kültür hizmeti? “,.. dünyanın dört bucağından 
gelen takdir ve teşvik mektuplarının en güzel delilini verdiği gerçek kültür 
hizmeti.” Yani kültür hizmetinin delilini gelen takdir ve teşvik mektupları 
veriyor. “Delil”i onlar veriyorsa, (...) kurumuna ne kalıyor acaba? Yoksa 
kültür hizmetini de o mektuplar mı yapıyor? Cümleden öyle bir anlam da 
çıkıyor. Dergi kültür hizmetini o mektupları yayımlamakla mı 
gerçekleştiriyor? Sayfaları karıştırıyorsunuz, değil! Öyleyse? 


Cümleyi yeniden ele alalım: (...) kurumu özel bir kuruluştur; özel 
kuruluşlardan beklenmez ya, bizimki iyi bir özel kuruluş olduğu için, 
dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarının gerçek 
kültür hizmeti konusunda verdiği delillere göre (ki bunlar en güzel 
delillerdir) kendi kırılıp yeri kalmış bir ayna için harcamalar yapmaktadır. 


Olmadı. Başka türlü bir çözüm yolu arayalım: (...) kurumu, özel bir 
kuruluş olduğu halde bir devlet kuruluşuymuşçasına harcamalarıyla, 


dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarının en güzel 
delilini verdiği gerçek kültür hizmetini ayna gibi tarafsız bir biçimde 
yansıtmaktadır. 


Bir çözüm daha; Harcamaları aynaya benzetebiliriz; (...) kurumunun 
harcamaları, bir ayna gibi tarafsız bir biçimde, dünyanın dört bucağından 
gelen takdir ve teşvik mektuplarındaki deliller uyarınca gerçek bir kültür 
hizmetine yönelmiştir. 


Başka bir çözüm: Kültür hizmeti var, gerçek kültür hizmeti var. Gerçek 
kültür hizmetinin en güzel delili de dünyanın dört bucağından gelen takdir 
ve teşvik mektuplarıdır. (...) kurumuna işte o mektuplardan bir sürü 
gelmiştir; bu yüzden de döktüğü para gerçek kültür hizmetini bir ayna gibi 
yansıtır. 


Büyük özel kurumlarca çıkarılan bu tür dergilerin böylesine kötü, 
anlamsız bir dille doldurulması hüzün veriyor kişiye. Kâğıt güzel, 
fotoğraflar şahane, ama yazılar berbat. Yukarıya aldığım yazı bunlardan 
sadece biri. Bu tür dergileri okuması yazması olmayanlar mı hazırlıyor 
acaba? Öyle de diyemiyorsunuz, çünkü yalnız dergiyi bağlayan yazılarda 
değil, yayımlanan incelemelerde de aynı bozuk anlatıma rastlıyorsunuz. 
Üstelik bunların ülkemizdeki “yaratıcı gücü geliştirmek” gibi büyük bir 
savları da var. Bu Türkçeyle mi? 


Aynı özellikleri taşıyan başka bir dergide de Kapadokya'yı anlatan bir 
yazıda şu cümleyi okuyoruz: “Bunlar arasında tanrısına yalvarmak için 
başkaldıran peri bacaları...” 


Yani peri bacaları isyan ede ede mi yalvarıyor Tanrıya? 


İki Kazık Soru 


Elsa Triolet'nin birkaç yazısını toplayan küçük bir kitabı vardır: Yazar ve 
Kitap. Burda yayımcılardan ve kitabevi sahiplerinden yakınır; yazarın, 
sanatçının toplum içindeki yerini saptamaya çalışır; yazarların yayımcılara 
ve kitabevi sahiplerine karşı birleşerek bir örgüt kurmalarını önerir. Elsa 
Triolet'ye göre yalnız yayımcılara ve kitabevi sahiplerine karşı değil, gazete 
ve dergilerdeki sanat eleştirmenlerine karşı da yeni bir çıkış yapma gereği 
vardır. Çünkü eleştirmenlerin çoğu anlık etkilere göre davranmaktadır; 
onların değer yargıları da kitapçı vitrinleri gibi her gün değişmektedir; hatta 
kimi zaman vitrinlerle birlikte değişmektedir. 


Kötü eleştirmenler yanlış “teşhis”te bulunan hekimler gibidirler. Gününde 
değerlendirilmemiş, başarı kazanmamış bir yapıtın, iyi bir yapıt da olsa, 
ilerde hakkını alabilmesi çok zordur; açık denize bırakılmış bir şişenin 
şansıdır onun şansı. Oysa iyi tezgâhlanarak bir kez yerine oturtulmuş bir 
yapıt için yol açıktır. Okurla yapıt arasındaki birleşme “aşk evliliği” gibidir. 
İlk karşılaşma çok önemlidir. Ya birden bağlantı kurulacak ya da her şey 
sonsuzcana askıya alınacaktır. Tezgâhlama işi Fransa'da bugün belli bir 
topluluğun elindedir. Onlar sözgelimi Amber romanını Henry Miller'a karşı 
seçtirmeyi başarmışlardır. Bu topluluğun içindeki eleştirmenlerin ellerinde 
ilginç bir silah vardır: “sanat değeri.” İstemedikleri bir yapıtın başarısını 
engellemek için ona takacakları kulp hazırdır: “Bu yapıtta sanat değeri 
yok!” diye kestirip atarlar. Oysa Amber'i Henry Millera karşı 
seçtirmişlerdir işte. 


Sanat değeri... Elsa Triolet bu deyimin yapıtları değerlendirmede çok 
zaman kötüye kullanıldığını söylüyor. Çok kez de yanlışlara yol açtığını. 


Gerçekten de sanat değeri yok sayılmış, ama sonradan öyle olmadığı 
anlaşılmış nice yapıt var. Aziz Nesin'i ele alalım. Aziz Nesin bugün kendini 
her yönüyle kabul ettirmiş büyük bir yazar. Ne var ki on beş yıl önceye 
kadar onu edebiyatçı olarak görmeyen, sanat değeri taşıdığına inan 
getirmeyen çok kişi vardı. Aziz Nesin, kendi ülkesinde, edebiyat çevresine 
sanat değerini kabul ettirmek için büyük bir savaş vermek zorunda 
kalmıştır: Yabancı ülkelerde ödüller aldıktan, değerini dışarda kanıtladıktan 


sonra Türkiye'de gerçek yerine oturmuştur. Aziz Nesin'in yapıtlarında 
tartışılan sanat değeri neydi acaba? 


1935'te Paris'te açılan Uluslararası Yazarlar Kurultayı'nda bir bölük 
Fransız yazarı, Henri Barbusse'e söz verilmesini istememişlerdi. Aralarında 
Andr€ Malraux'nun da bulunduğu bu yazarlar Henri Barbusse'ün 
yapıtlarının sanat değeri taşımadığını, bunun için de onun Uluslararası 
Yazarlar Kurultayı'nda Fransa'yı temsil edemeyeceğini ileri sürüyorlardı. 
Ama aynı Andre Malraux bir süre sonra ölen Barbusse'ün cenaze töreninde 
az kalsın kaybolacaktı. 


Sanat değeri konusu dikenli bir konudur. Başka büyük bir yazar da Henri 
Barbusse'ün Ateş'i için, “Dünyanın en yararlı kitabı” demişti. Bir kitap en 
yararlı kitapsa, üstelik romansa, onun sanat değeri konusunda kestirme 
sözler etmekten kaçınmalıdır diyorum. 


Zaman da çok şeyi değiştiriyor. Bir zamanlar Eugene Sue'nün Paris Esrarı 
değersiz bulunuyordu, küçümseniyordu. Bugün onu küçümseyen yazarların 
hemen hepsi unutulmuş durumda, ama Paris Esrarı okunurluğunu sürdürüp 
gidiyor. Yüzyılı aşıp gelmiş böyle bir yapıt için “sanat değeri yok” diye 
kestirip atabilir miyiz? Faulkner için, Steinbeck bir röportaj yazarıdır. Elbet, 
Faulkner bu kanısını açıklarken biraz da Steinbeck'in çalışmalarını 
umursamadığını anlatmak istemişti. Yahya Kemal Servet-i Fünuncuların 
şiirlerinin öğrenciler için kaleme alınmış şeyler olduğunu söylemişti. 
Geçende bir yerde gözüme ilişti, bir yazar Norman Mailer'ın iyi bir yazar 
için gerekli oluşumdan geçmediğini ileri sürüyordu. Sartre da ünlü 
çatışmada, yapıtının kimi yerlerini sökmenin Camus'ye “zor geleceğini” 
söylüyordu. 


Yazarların birbirleri için söyledikleri sözler bunlar. Ama eleştirmenlerin 
de çoğunca böyle davrandıklarını görüyoruz. Sözü yine sanat değeri 
konusuna getireceğim. Bir yapıtta sanat değerini kuran öğeler nelerdir? Ya 
da sanat değeri taşımayan yapıtı nasıl ayıracağız? Kazık sorular bunlar. 


Ve Anlattı... 


“Kerim Sadi'nin Cerrahoğlu takma adıyla da yazdığını bilirsiniz; ama 
onun Celalettin Ekrem adıyla eskiden güzel öyküler yayımladığını da 
biliyor muydunuz? Ayrıca Kerim Sadi adı da takmadır. Kerim Sadi, asıl 
adını kimseye söylemez. Nâzım Hikmet'in de benim bildiğim üç takma adı 
vardı: Orhan Selim, Süleyman, İmzasız. Cenap Şahabettin, Raik Vecdi 
takma adını kullanırdı. Cumhuriyet'ten sonra birçok kişi adlarını 
değiştirmiş, soyadı yasasından sonra birçok kişi Osmanlıca olan adlarının 
sesçe ve anlamca Türkçedeki benzerlerini bulup soyadı olarak almışlardır. 
Tevfik Salim işte o günlerde Tevfik Sağlam oldu. Yayımcı Serkis, Zeki 
Türkkanlı adını aldı. Refi Cevat, Mevlânâ'yla ilişkisini yitirmemek için 
Ulunay (Ulu Nay) soyadını benimsedi... Hamdullah Suphi de Hamdullah”ı 
Türkçeye çevirerek Tanrıöver yaptı. Türk edebiyatı takma adlarla doludur. 
Bir de lakaplar var. Sözgelimi İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun lakabı 
“Püskülsüz”dü. Püskülsüz Hakkı derlerdi ona. Fesini hep püskülsüz giyerdi 
de. Eh, bu da bir yenilik sayılmıştı o sıralarda. 


“Bakıyorum da, yeniler takma adlarını hep tuhaf sözcüklerden seçiyorlar. 
İdris Damsarsar, Sülüklüpaşalar, Kuzbel, Cüneyt Gabran vb. Senin adın da 
takma değil mi aslında? Üstelik sen takma adını gerçek adın sayıyor, ayrıca 
takma adlar kullanıyorsun. Takma adlar büyük yanlışlıklara da yol açıyor 
zaman zaman. Sözgelimi bundan kırk yıl kadar önce üç genç şair (H. 
İzzettin Dinamo, Vehbi Cem Aşkun, M. Cevdet) Adsız Kitap adlı ortaklaşa 
bir yapıt yayımlamıştı. M. Cevdet'in Melih Cevdet olduğunu sananlar çıktı. 
Bu yanlışlık günümüze dek sürüp gelmiştir. Oysa M. Cevdet, son 
seçimlerde C.H.P. senatör adayı olan gazeteci Cevdet Demiray'dı. Ataç'ın 
takma adı Kavafoğlu'ydu. İşin tuhafı bu adla yazdığı yazılarda onun daha 
sorumlu bir tavır kazandığı görülür. Hiç değilse ben öyle düşünüyorum. 
Takma ad, yazarı değiştiriyor mu ne? Ataç'ın durumu bir yana, şurası 
gerçek ki, takma adla yazılan yazılarda daha ısırıcı bir yan görüyoruz. 


“Bir de sunular (ithaflar) var. Eskiden yazarlar sunularda daha büyük 
laflar ederlerdi. Görkemli, övücü, çoğunca da iş bitirici yargıları yansıtan 
laflar. Bir sayfa dolusu sunu yazılarına sık sık rastlanırdı. Ama O 
“münşiyane? nezaketin altında bir ikiyüzlülüğü de görmeden edemezdiniz. 
Hiç unutmam, Abdullah Cevdet'in Milli Eğitim Bakanlığı'nca özet olarak 


çıkarılan Akl-ı Selim çevirisi yeni yayımlanmıştı. Üstat bir gün beni 
yakaladı. “Sana bir kitap armağan edeyim” dedi. Ve sonra ilk sayfaya şu 
sunuyu yazdı: *... Bey oğluma bu kitabın ruhunu ve ruhaniyetini armağan 
ediyorum.” 


“Ben kitabı aldıktan sonra da hemen ekledi: “Senden çok para 
almayacağım. Yarısını ver yeter.” Yarı fiyatı tahsil etti benden. Evet, eski 
sunularda bir Osmanlı ikiyüzlülüğü vardı. Yeni sunular, belki de bunun bir 
tepkisi olarak, genellikle daha yalın ve kısa. Yalnız yeni sunularda iki 
özelliğe dikkat ettim: Bunlar genellikle kaçak laflar oluyor; ya da, nasıl 
diyeyim, görgü kurallarını, ağabeylik hukukunu hiçleyen bir nitelik taşıyor. 
Eski sunularla yeni sunular arasında şöyle bir ayrım daha görüyorum: 
Eskiden yazar sunuda kitabı imzaladığı kişiyi öne alırdı; yeni yazarlar, 
çoğunca kendilerinden söz ediyorlar.” 


Bunları anlattı. 


Benim de sunularla ilgili bir anım var. Sanırım 1956'lardaydı; bir gün 
Yeditepe'ye uğramıştım. Eflâtun Cem Güney yeni çıkan masal kitabını 
yazar arkadaşlarına imzalıyordu. Bir ara gözü bana ilişti. Adımı sordu. 
Sonra da, “Evladım sen ne yazarsın?” dedi. Şiir yazdığımı söyledim. Bir 
kitap da benim için imzaladı. Sunu yazısı şöyleydi: “Çok ince ve hassas 
şiirlerini öteden beri hayranlıkla okuduğum doğuştan şair Cemal Süreya'ya 
en halisane duygularım ve başarı dileklerimle...” 


Sözcük Kabuğu 


Orhan Veliden bu yana uzayan gelişme zincirine bakarsak, şiirimizin 
kendine özgü bir duruma girdiğini göreceğiz. Sanırım şiirimizin bu 
dönemde karşılaştığı sorunları başka hiçbir ülke şiiri yaşamamıştır. Orhan 
Veli ile birlikte eskiyle olan gelenek bağı kopmuştur. Ancak, 1940 kuşağı 
şairlerinin hemen hepsi eski edebiyatı bilmekte, Osmanlıca üstüne keskin 
izlenimler taşımaktaydılar. Çattıkları, yıkmaya çalıştıkları bir gelenek vardı. 
Asıl kopuş bizim kuşakla başlamıştır. Bizim kuşakla şair, eski geleneğinden 
bütün bütüne sıyrılmakla kalmamış, aynı zamanda dil devriminin girdiği 
hızlı evre içinde yerleşik dil değerlerini de yitirmiş ya da ondan vazgeçmek 
zorunluluğunu duymuştur. Geleneksizlik bu dönemde öyle bir sınır duruma 
gelmiştir ki, her şiirin geleneği nerdeyse hemen biraz önce yazılmış başka 
bir şiirin dil değerlerinden ibaret olmuştur. Bunu Dada devinimindeki 
gelenek karşıtlığıyla karşılaştırmak yanlış olacak. Dada bir geleneğe karşı 
şiirin açtığı yaylım ateştir. Oysa bizim şiirimiz geleneğe dayanmak da 
isteseydi, türlü nedenlerle, onun parmaklarının arasından kayıp gittiğini 
görecekti. Öte yandan Öz Türkçe, uzun süre, dar ve sığ bir sözlük 
kurabildiğinden, şair de bu sözlüğü kalkındırmakla kendini görevli 
saydığından, ne konuşma diline ne de çevresine üşüşüp günlük yaşamasını 
dolduran yerleşik dil değerlerine eğilebilmiştir. Oysa olanakları bakımından 
en zengin şiir döneminin bu olduğu kuşkusuzdur. 


O sıralarda, Dil Devrimi'nden sonra kavramların üstünde henüz bir 
sözcük kabuğu oluşmuş değildir. Şairin verici, okurun alıcı antenleri 
arasındaki dalga uzunluklarının bir türlü uyum tutturamadığını da ekleyelim 
buna. Geçici de olsa, şiirimiz için bir şanssızlıktır bu. Aslında çok ilginç bir 
çıkış noktası yakalandığı halde, en yüksek sorunlara uzanmak istenildiği 
halde yapıtların niteliği bunlara paralel bir nitelik göstermemiştir. 


Eskiden yapıtlar yurdumuzdaki ortak beğeninin hep önünde giderdi. Son 
dönemde ise, beğeninin, sanat yapıtını aştığını görüyoruz. Özellikle 1950- 
1970 arasında yazan şairlerin dramı şurdaydı: Bunlar hem geleneğe karşı 
çıkan bir şiir tutumunu sürdürüyorlardı, hem de öyle bir gelenek yoktu. 


Şair gelenek adına bula bula sözcüğün dış yapısını, cümle içindeki yerini 
buldu önünde. Onu yıkmaya, onunla uğraşmaya başladı. Bu çalışmadan da 


bir humour elde edilmedi değil. Ancak, ufak, adsız bir humour'du bu. 
Kavramın Türkçeden Türkçeye çevrilmesi gibi bir şey. Şiirsel yaratışta 
hazırlık ve bitim sürecinin arasına bir çeviri işlemi girerse yapıttaki ufak 
özdenlik gürültüye gidebilir. Ortaya çok iyi şairler çıkmasına karşın, işi 
genel alırsak, bizim kuşakta böyle oldu galiba. Şiirin kavramlarla değil 
sözcüklerle yazılacağı ilkesinin bilincine varmış, dili bir araç olmaktan öte 
bir nitelikte ele alan şairler de bizim kuşak şairlerinin çoğu. Ama gelenek 
bağının hiç bulunmayışı ve dil değerlerinin şiirsel planda oluşmamış 
olması, şiir tutkunlarını hep kavramlarla karşı karşıya getirir biçimde işledi. 
Oysa şiir diyalektik anların toplamı değil, dilde içten bir değişimin meydana 
gelmesidir. Böyle bir değişim tutarlı, oturmuş, zengin bir çağrışım ağına 
sahip, kavramın bitişiğine sözcüğün tatlı parabolünü çekebilen bir şiir 
dilinin varlığına bağlıdır. 


Çünkü, çok geri planda da olsa, şiirsel her yaratış, daha önceki dil 
değerlerinin, daha önceki şiirin yeni ve özel bir parodisinden başka bir şey 
değildir. 

Sanatta alışılmışın ötesine sıçrayabilmek için, o alışılmışın oldukça 
kıvamlı bir durumda olması gerekir. 


Öz Türkçe Sözlük 


Ali Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük'ünün genişletilmiş dördüncü 
baskısını merakla okudum. Sözlük de okunur mu, hele merakla okunan 
sözlük olur mu diyeceksiniz. Bizler yeni bir dilin oluşumu, daha doğrusu 
dildeki yeni bir oluşum içinde doğduk, yaşadık; çok şeyi dil sorunuyla 
birlikte, hatta dil sorunu olarak algıladık. Bir sözlük, hele bir Öz Türkçe 
Sözlük hep ayrı bir anlam taşımıştır bizler için. Bu yüzden, kimi zaman bir 
sözlükte yalnızca gezinti yapmıyor, bir roman gibi, bir araştırma kitabı gibi 
basbayağı okuyoruz da onu. Son yarım yüzyıl içinde hangi sorun dil 
sorunuyla birlikte gelmemiştir ki! 


Ali Püsküllüoğlu'nun Öz Türkçe Sözlük'ünü de, Türkçenin son yüz 
yıldaki değişimini ortaya koyan bir araştırma kitabı olarak gösterebiliriz. 
Ömer Asım Aksoy'un belirttiği gibi, “dil devriminin getirdiği yeni 
sözcüklerin belgelere dayanan bir dökümü...” 


Püsküllüoğlu sözlüğün amacını şöyle anlatıyor: “Bu sözlüğün ereği Dil 
Devrimi'yle dilimize kazandırılmış sözcükleri öğretmektir. Bunun için de 
Dil Devrimi ile Türkçeye kazandırılmış bütün sözcükleri kapsamaya 
çalışmıştır. Bu sözlükteki sözcüklerin pek çoğu başka hiçbir sözlükte yoktur 
ve ilk kez bu sözlükte “sözlüğe girmiş” olmaktadırlar.” 


Tanıklı bir sözlük. Tanıklıklar, 206 Türk yazarının yazıları taranarak 
seçilmiş; her sözcüğün cümle içinde kullanılışıyla ilgili örnekler verilmiş. 
Püsküllüoğlu bununla iki amaç güttüğünü söylüyor: a) Sözcüklerin nasıl 
kullanıldığını göstermek; b) Özellikle de, Dil Devrimi'nin dilimize 
kazandırdığı sözcüklerin yaşlı, genç, ilerici, gerici, herkesçe kullanıldığını 
göstermek. Gerçekten Ahmet Kabaklı, Gökhan Evliyaoğlu, Burhan Felek, 
Kadircan Kaflı, Mehmet Kaplan, Necati Akder, Necmettin Hacıeminoğlu 
gibi Dil Devrimi'ne karşı yazarlardan da örnekler alınmış. Onların da yeni 
sözcükleri kullamadan edemedikleri belirtilmeye çalışılmış. 


4600 madde başlığı var sözlükte. Elbet, dilimizde devinen ya da önerilmiş 
Öz Türkçe sözcüklerin sayısı bunun çok üstündedir. Ali Püsküllüoğlu, çok 
bilinen ve başka bir Türkçe sözlükte bulunabilecek olanları almamaya 
çalıştığını belirtiyor. 


Gerçekte bir değil, iki sözlük karşısındayız: Bir tanımlı ve tanıklı bölüm, 
öteki eski ve yabancı sözcüklerin karşılıklarını veren “kılavuz” bölüm. 


Ali Püsküllüoğlu, yazı devrimini Türkçenin özleşmesinde ilk önemli 
aşama olarak görüyor. Şöyle diyor bu konuda: “Bu devrim, Arap ve Fars 
dillerinin Türkçe üzerindeki baskısını kaldırmada önemli bir gelişimdir. 
Latin kökenli Türk harfleriyle Arapça ve Farsça sözcükleri yazmak birtakım 
güçlükler gösterdiği için, artık bu dillerden Türkçeye yeni sözcükler girmesi 
önlenmiş oluyordu. Yeni harfler Türkçe sözcüklerin yapısına uygundu ve 
kolay yazmayı sağlamıştı.” Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun bu konudaki 
bir sözünü de tanık gösteriyor: “Alfabe devrimi ile Türk dilini köstekleyen 
büyük bağ ortadan kalktı.” 


Aynı nitelikte bir Öz Türkçe sözlük daha yayımlandı bugünlerde. Seyit 
Kemal Karaalioğlu hazırlamış. Gazetedeki ilanında bunun kendi alanında 
tek sözlük olduğu ileri sürülüyor. Onu alıp okumadım daha. Belki de başka 
bir yönteme göre hazırlanmıştır. Ama, n'olsa, şu “alanında tek kitap” 
sözüne çok tutuluyorum. Hadi yayımcıları bir yana bırakalım, onların 
dertleri günleri reklam, ama yazarlar da kendi yapıtları için aynı sözleri 
söylemiyorlar mı! 


“Tegömlek” 


Türk Dili dergisinde nicedir yapılan bir çalışma var: Batı kaynaklı 
sözcüklere karşılıklar bulmak. Türk Dil Kurumu'nun uzmanları bu konuda 
uzun süredir kafa patlatıyorlar. Bulunan karşılıklar arasında yayımlandığı 
andan itibaren tutulan, hemen yazılarda, konuşmalarda kullanılmaya 
başlananlar da var, benimsenmeyenler, köşede kalıp unutulanlar da. Bu iş 
için art arda birkaç kurul kuruldu. Son olarak Prof. Dr. Cemal Mıhçıoğlu ile 
Tahsin Saraç bu görevi sürdürmekte. Batı kaynaklı sözcüklere karşılık 
bulmanın ne Zor bir iş olduğunu biliyorum. Yalnız dilimiz için değil, 
hayatımız için de yeni olan konularla ilgili çünkü. Bu bakımdan, yapılan 
çalışmalara büyük saygım var. Ancak, öteden beri, kurullardaki uzmanların 
tek yöntemle, bir çeşit çeviri yöntemiyle çalıştıkları, bununla yetinme 
eğiliminde oldukları da gözden kaçmıyor. Diyelim Batı kaynaklı bir 
sözcüğün Türkçe karşılığı aranacak, o sözcüğün birçok Batı dilindeki 
kökleri araştırılıyor, onların Türkçedeki karşılığı sayılabilecek köklere 
bakılıyor, çevirisi yapılıyor. Belki de en önemli yöntemlerden biri de bu. 
Ama bir dilin oluşumuyla ilgili öneriler tek yönteme oturtulmamalıdır 
diyorum. Birkaç yöntemi, birkaç yolu bir arada denemeli. Sözgelimi 
derginin Aralık sayısında “T-shirt” sözcüğüne karşılık aranırken de aynı 
yöntem uygulanmış. T-shirtün anlamı İngilizcede T biçimi gömlek 
olduğuna göre, sözcüğe “tegömlek” karşılığı verilmiş. Bence kavramlar 
için, hele soyut kavramlar için geçerli olabilen çeviri yöntemi, günlük 
hayattaki nesneler için, sözgelimi giyilecek şeyler için son derece yetersiz, 
hatta yanlış olabilecek bir yöntemdir. Bu gibi sözcüklerde yabancı dildeki 
köklerden değil, nesnenin kendisinden (Türkiye'deki kendisinden) çıkış 
yapmamız gerek. Yoksa işi kolaya vurmuş oluruz. Türkçenin kendi 
dehasından çıkmadıkça, önerilen sözcükler birer öneri olarak kalacaktır. 
Çeviri yöntemi soyut kavramlarda işe yarıyor da, bu tür sözcüklerde 
tökezliyor. Hayatın sürükleyip getirdiği, getirebileceği, getirmesi gereken 
sözcükleri bir önseziyle bulmak, ayıklamak önemli. Bunun için de devinen 
Türkçenin içinde bir tarama çalışması yapılması önemli. Bence karşılık 
aranan her sözcük için dille yakından ilgilenen başka uzmanlara, yazarlara, 
şairlere, kurum üyelerine önceden danışılsa, onların önerileri kurul önüne 
gelse, son karar bu öneriler de iyice irdelendikten sonra verilse çok daha iyi 


olur. Kurul da daha sağlıklı, denebilirse daha belgeli, daha silahlı çalışma 
olanağı kazanabilir. Bu arada çeviri yöntemini de kendisi işletir. 


Ayrıca, kurul üyesinin Türkçe alanında inandırıcı, kanıtlayıcı bir kimlikte 
olması da gerekir. Bence Prof. Dr. Cemal Mıhçıoğlu'nun dil konusundaki 
uzmanlığı tanıtlanmayı bekleyen bir noktada durmaktadır. Sayın Profesör 
belki bu tür 5-6 kişilik bir kurulun çok değerli bir üyesi olabilirdi; ama iki 
kişilik bir kurulun yükünü omuzlayacak biri olduğunu sanmıyorum onun. 


Neden mi? T-shirtün Türkçesini bulmak, yalnız o sözcüğün yabancı 
dillerdeki serüvenini aramakla değil, Türkçe içinde, Türkiye'deki hayata 
ilişkin türlü sorular yöneltmekle, bir dil erginliğine ulaşmış olmakla 
gerçekleşebilir. Bu tür gömleği ilk kimler giydi? O zamanki gömlekler 
nasıldı? O sıralarda yeni çıkan gömleklere ne ad veriliyordu? Yeni çıkan 
kemerlere, pantolonlara ne ad veriliyordu? Şimdi halk arasında ne adlar 
veriliyor? Dilimizde kaç çeşit gömlek adı var? Düğmeler? Kısacası, bir sürü 
soru. Bunların irdelenmesi yapılmadan T-shirt'e tutup “tegömlek” demek 
fazla kestirme yoldan gitme olmuyor mu? Hem hangi gömlekte T yok ki 
bugün! 


Diyeceğim, yalnızca çeviri yöntemine dayanmak iyi bir yol değil. Hiç mi 
yararı yok bunun? Var elbet: İsteyen yabancılar dilimizi daha kolay 
öğrenirler o sözcükler tutununca. Ama iş bu kadarla kalacaksa, bırakalım, 
“T-shirt”, “tişört” olarak kalsın, hiç değilse, biz yabancı dili daha kolay 
öğreniriz. 


Pir Sultan Abdal 


Pir Sultan Abdal'ın, kendisini öbür halk şairlerinden ayıran çok önemli 
bir özelliği vardır: Onun şiirinde çağdaş imge anlayışına hiç uzak düşmeyen 
bir söz gelişimine tanık oluyoruz. Pir Sultan Abdal*da düşünce bir yerde 
değişim geçirerek —çıldırarak da diyebiliriz— duygu haline, coşku haline 
gelebilmektedir. En çok etkisi altında kaldığı Hatayi'den de bu yönüyle 
ayrılır. Gerçekten özgün ve önemli bir şair olan Hatayi'nin şiiri, kuruluş ve 
seçme yönünden Tasavvuf şiirinin bazı özelliklerini de taşımaktadır. Bu 
özelliklerin Hatayi'ye Yunus Emre'den geçerek geldiğini söyleyebiliriz. 


Aslında Yunus Emre'nin Hatayi üstündeki etkisi, Pir Sultan Abdal 
üstünde olandan daha belirgindir. Zaten, halk şairleri içinde Yunus Emre 
etkisi en çok Hacı Bayram Veli'de, Eşrefoğlu'nda ve Hatayi'de 
görülmektedir. Bir de Muhyiddin Abdal'da. Elbet, bu etkinin daha çok dilin 
kullanılışı ve şiirsel yapının kuruluşu yönünde olduğunu açıklamaya gerek 
yok. 


Pir Sultan Abdal ortaya çıktıktan sonra, öbür halk şairleri üstünde Yunus 
Emre etkisi giderek azalıyor, hatta bir yerde bitiyor. Bu kez Anadolu 
şiirinde Pir Sultan şiiri ve soluğu başlıyor. Bu yargıyı kanıtlayacak, hiç 
değilse destekleyecek yüzlerce örnek gösterilebilir. Karacaoğlan'ın, Pir 
Sultan Abdal'ın demelerinden nice yararlandığını biliyoruz. Köroğlu için de 
aynı sözü söyleyemez miyiz? Ya Dadaloğlu? Dadaloğlu'nda başka bir şey 
var: Onun şiirinde Pir Sultan Abdal'ın ve Köroğlu'nun şiirsel olanakları 
birleşmiş, tek ses haline gelerek akmaya başlamış gibidir. Sanırım, Pir 
Sultan'ın şiirleri ortaya çıktıkça Dadaloğlu eskisi kadar özgün bir şair 
olarak anılmamaya başlayacaktır. Dadaloğlu çok önemli bir halk şairi 
kuşkusuz. Ayrı bir tavrı, yalnız kendisiyle açıklanabilecek bir anlatımı da 
var. Ama çok şeyini Pir Sultan Abdal'dan devşirdiği de muhakkak. 


Yunus Emre'den, Pir Sultan Abdal'dan sonra XVTII. yüzyıldan itibaren, 
Halk şiirine bir de Karacaoğlan kıvamı gelecektir. Zaten Halk şiirinin en 
önemli dorukları bu üçüdür. Gün geçtikçe daha iyi anlaşılıyor bu. 


XIII, XIV., XV. yüzyıllar Yunus Emre'nindir. 
XVI, XVII, XV, hatta XIX. yüzyıllara Pir Sultan'ın şiiri hâkimdir. 


Ayrıca Karacaoğlan şiiri de XVII. XVIL. ve XIX. yüzyıllarda etkilerini 
dağıtarak sürer. 


Ancak, bu üç büyük şair arasında, şöyle bir ayrım var: Yunus Emre ve Pir 
Sultan Abdal doğurgan şairlerdir. Karacaoğlan ise, çok seçken bir tavırla 
halk duyarlılığını çeşitli köklerden devşirmeye yönelir. 


Yunus Emre etkisi, demin de belirttiğim gibi Hatayi'de, Hacı Bayram 
Veli?de, Eşrefoğlu'nda, Muhyiddin Abdal'da görülüyor. Karacaoğlan'da 
kendi sesinin yanı sıra bir de Pir Sultan sesi var. Dadaloğlu'nda ise Pir 
Sultan Abdal ile Köroğlu birleşiyor. 


Nedense bizim edebiyatımızın son yarım yüzyılında Pir Sultan Abdal bazı 
yazarlarca kenara itilmiştir. Önemi daha çok son on beş yıl içinde kabul 
edilmeye başlanmıştır. Sözgelimi Rauf Mutluay onu Karacaoğlan kadar 
özgün görmüyor. Geçenlerde de sözünü etmiştim, Yaşar Nabi Nayır, 
Başlangıcından Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesinde Halk şiiri bölümüne 
yirmi beş şair aldığı halde (bunların içinde Mecnuni, Mesleki, Siyahi, 
Zülaloğlu gibi yine de ikinci sınıf sayılabilecek şairler var), Pir Sultan 
Abdal'a yer vermemiştir. 


Oysa Pir Sultan Abdal kendisini bugünkü şiirle de pekiştirebilen, 
doğrulayan halk şairlerinin en önündedir. 


Sait Faik 1936 


Bekir Yıldız'ın bir yazısından sonra Sait Faik yeniden güncellik kazandı. 
Gazetelerde, dergilerde sık sık adı ediliyor. 


1936'larda çıkan Kültür Haftası dergisini karıştırırken Sait Faik'in ilk 
yapıtı üstüne söylenmiş sözlere rastladım. Bana oldukça ilginç gelen bu 
sözleri okura iletmeden edemedim. Kültür Haftası dergisinin bir özelliği 
var: Çevresinde toplanan yazarların bir bölüğü sık sık bir araya geliyor, bir 
olayı, bir kitabı, bir sorunu aralarında tartışıyorlar; sonra da toplantıdaki 
sonuçlar özet olarak dergide ilk yazı olarak yayımlanıyor. Genellikle kısa 
yazılar bunlar: Bir ya da iki sayfa. Tartışmaların, görüşmelerin ayrıntılarını 
kapsamıyor. Ama ne de olsa, yazarların düşüncelerini, görüşlerini 
yansıtmak bakımından oldukça yararlı. 


Bir toplantıda da genç bir öykücünün yeni çıkan ilk kitabı üstünde 
konuşulmuş. Genç öykücü Sait Faik. Kitap da Semaver. 


Kültür Haftası dergisinin yöneticisi Peyami Safa. Toplantıya onun dışında 
katılan yazarlar şunlar: Sabahattin Eyüboğlu, Suut Kemal, Sabri Esat, Elif 
Naci. Kısacası, günün ünlü yazarlarından bir grup. Bunların genç Sait 
Faik'in ilk yapıtı üstüne düşüncelerini şöyle özetleyebiliriz: 


Suut Kemal'e göre Sait Faik'in öykülerinde ilginç bir tutum var: Kendini 
doğrudan doğruya anlatan, içini dökmek isteyen bir yazar değil o; dış 
nesneler yoluyla okurda bir duyarlık uyandırıyor. Gücünü kendinden değil, 
dış nesnelerden alan bir yazar. 


Sabahattin Eyüboğlu Semaver'deki öyküleri fazlaca “tenha” buluyor. 
Kişilerin, olayların, ayrıntıların, Sait Faik'in yapıtında fazlaca seyrek 
olduğunu söylüyor. Sonra da soruyor: Bu bir kusur mu? Sabahattin 
Eyüboğlu'na göre bu nitelik Sait Faik'te yer yer kusur olarak belirmektedir. 
Çünkü öykülerde kişiler tam belirmemekte, gereğince ortaya 
çıkmamaktadır. 


Sabri Esat da Sait Faik'in gerçekçilikle ilişkisi üstüne konuşuyor: Sait 
Faik, çıkış noktasında gerçekçi olmak isteyen, çalışmasının temeline 
gerçekçiliği koymak isteyen bir öykücü; ne var ki, tam ters bir yola giriyor, 
sonuçta da sürekli olarak, bir “lirizm sosyal” içine düşmekten kendini 


kurtaramıyor. Öykü geliştikçe, Sait Faik, gerçekçilik açısından ipin ucunu 
elinden kaçırıyor. 


Elif Naci işi başka yerden ele alıyor. Ona göre Semaver'deki öykülerin 
öykü olup olmadığını tartışmak gerekir. Çünkü bunlar, genellikle, “öyküden 
çok küçük düzyazı parçalarıdır.” Sait Faik düş gücü yönünden güçlü bir 
yazar. Semaver'deki öyküleri okuyunca açıkça görüyorsunuz bunu. Ama 
buna karşın, belki de bu nedenle, öykülerde bir bireşim kurulamadığına da 
tanık oluyorsunuz. Her şey dağınık kalıyor, parça parça kalıyor. Bir ilkellik 
var Sait Faik'in öykülerinde. “Ama” diye sözünü bağlıyor Elif Naci, 
“öyküler bu ilkellik içinde güzel, hatta belki de bu yüzden güzel.” 


Peyami Safa da bir bakıma Elif Naci'nin doğrultusunda konuşuyor. O da, 
o “ilkellik” durumunu ele alıyor. Semaver'de bulduğu kusurları sıralıyor. 
Ama bütün bunların ötesinde Sait Faik'in umut verici bir genç yazar 
olduğunu, öykücü olarak yakında zafer kazanacağına inandığını söylüyor. 


Sonunda toplantıya katılan bütün yazarlar, Sait Faik'in yetenekli bir 
sanatçı olduğu, önemli sayılabilecek bir çıkış yaptığı, ilgiye ve övgüye 
değer çalışmalarla okurun karşısına çıktığı noktasında birleşiyorlar. 


Meslek Dergileri 


Edebiyat, felsefe, siyasa gibi tümel dallar dışında, daha özel, daha dar 
uğraş alanlarıyla ilgili, bilimden, kültürden çok meslek dallarıyla ilişkin 
yayınlar var: Maliye üstüne, muhasebe, kamu yönetimi, bankacılık üstüne 
dergiler. Türkiye'de bu türde yüzü aşkın dergi çıkıyor. Bunların bir bölüğü 
resmi kuruluşların yayın organları. Bir bölüğü de dernekler, meslek 
birlikleri ya da özel kişilerce çıkarılmakta. Aralarında Maliye Dergisi, 
Amme İdaresi Dergisi, İktisat ve Maliye gibi köklü yayın organları var. 
Ama ilan geliri için çıkanlara da rastlanıyor. Sayıları iyice kabarık olan bu 
sonuncular daha çok demekler ve özel kişilerce yayımlanan meslek 
dergileri. 


Meslek dergilerinde gözlemlenen ortak özellikler var. 


Bunlar nitelikleri gereği genellikle piyasaya verilmiyor. Abonelere 
gönderiliyor. 


Hemen hepsi güldeste niteliğinde. Tek tek yazılar, gönderilmiş 
araştırmalar, raporlar yan yana gelerek derginin içeriğini meydana getiriyor. 
Yazılar arasında bir bağ, yazarlar arasında bir görüş, anlayış kümeleşmesi 
görülmüyor. Resmi kuruluşlarca çıkarılan dergilerde bunu doğal karşılamak 
gerekir. Ancak özel kişilerin yayımladıklarının da aynı nitelikte olduğu 
görülüyor. Kısacası, dergi, ilgili olduğu uğraş alanı bakımından 
uzmanlaşmış görünüyor; ama o uğraş alanının içinde ayrıca bir uzmanlaşma 
ya da tavır alış yok. 


Bu yayın organları arasında bir diyalog yok. Bir düşüncenin gelişiminin 
karşılıklı eleştiriyle, sürekli eleştiriyle mümkün olabileceği açıktır. Meslek 
dergilerinin bu konuda edebiyat dergilerini örnek almaları yararlı olacaktır. 
Yerli ve yabancı yayınlar kroniği, kitap eleştirileri, güncel verilerin 
değerlendirilmesi bir dergiyi yaşatan, okutan öğelerdir. 


Bu tür dergilerde, dergi içinde görülen yazarlar arasında da diyalog yok. 
Her yazı bir sorunu iş bitirici bir tutumla ele alıyor, tarihsel gelişimi çiziyor, 
ilgili konudaki çeşitli görüşleri sıralıyor ve yazıya eklenen “sonuç” 
bölümünde, bu kez aynı görüşler daha kısa olarak anlatılıyor. Böylece 
varılan sonuç bir özetten başka bir şey olmuyor. Çözümsel değil, yüzde yüz 


betimsel çalışmalar bunlar. Meslek dergilerinde bilim dergilerindeki 
monografik çalışmalara da çok az rastlanıyor. Yazarların birbirlerinden 
hemen hiç yararlanmadıkları görülüyor. Üstelik resmi kuruluşlarca çıkarılan 
dergilerde, çoğunca rapor yayımlandığı için, bu yayın organları 
okunaklılıklarını da yitiriyor. Yine de meslek dergileri içinde dişe dokunur 
yazıların yayımlandığı dergiler resmi dergilerdir. Maliye Dergisi'ni buna 
örnek olarak gösterebiliriz. Maliye Bakanlığı Tetkik Kurulu'nca 1937”den 
beri yayımlanan bu dergi kendi alanında yol açıcı bir rol oynamıştır. 


Ortadoğu Amme Enstitüsü'nün yayımladığı Amme İdaresi Dergisi de 
güzel bir yayın organı olma yolunda. Ayrıca bu dergide kamu yönetimi 
sorunları açısından bir diyalog kurma çabası da gözlemleniyor. 


Özel kişilerce çıkarılan meslek dergilerinin içinde de değerli yayın 
organları yok değil. Sözgelimi yıllardır çıkmakta olan İktisat ve Maliye, 
kendi alanında her türlü tartışmaya, araştırmaya açık bir dergi. Ne var ki 
İktisat ve Maliye ilk coşkusunu, eski hızını biraz yitirmişe benziyor. Bunun 
nedenini yazar kadrosunu oluşturan 1940 kuşağının yazı alanından 
çekilmesine, 1950 kuşağı yazarlarının da biraz vefasız olmasına 
bağlayabiliriz. Yeni kuşak yazarlarını da tam toplayamıyor İktisat ve 
Maliye. Kişi bu dergideki eski güzel kronikleri arıyor. Sayfa sayısı da çok 
azalmış. 


Üniversiteler, fakülteler, yüksekokullarca çıkarılan bilim dergilerini doğal 
olarak bunların dışında tutuyoruz. Yalnız onlarda da meslek dergilerindeki 
özelliklerin çoğunun bulunduğunu söylemekten kendimizi alamayacağız. 
Elbet, bunu bilimsel içerik yönünden söylemiyoruz, o bizim işimiz değil; 
ama, bilim dergilerinde de karşılıklı bir eleştiri, bir diyalog kurulmadığı bir 
gerçek. 


Deliler 


Hüseyin Rahmi Gürpınar, 1929'larda, o günkü genç kuşağın bazı çıkışları 
karşısında yaptığı bir konuşmada şöyle diyor: 


“Hanımlar, Efendiler, 


“Affedersiniz, soyunuzda deli var mı? Evet mi? Tebrik ederim. İşte 
dehanın birinci farikası... Şimdi delilik o kadar moda oldu ki... Herkes 
aklından utanıyor, çarpık lakırdı söylemek için düşünüyor. Evvelden doğru 
söyleyeni dokuz köyden kovarlarmış. Şimdi edebiyat kadrosundan dışarı 
atıyorlar. 


“Yetişen çocuğunuz var mı? Edip mi yapacaksınız? Bir mütehassısa 
muayene ettiriniz. Biraz kaçıkça ise mesleğe yarar. Tahsil senelerinde 
haftada bir gün tımarhaneye gönderiniz. Cinneti kuvvetlensin... 
Üslupsuzluk, tekniksizlik, densizlik öğrensin.” 


Cumhuriyet gazetesinde yayımlanmış bu konuşma. 


Hüseyin Rahmi genç kuşağı “üslupsuz, tekniksiz, densiz” buluyor. Alaya 
alıyor onu. Bir kaçıklar olayı olarak görüyor. 


Genellikle her kuşak kendisinden sonraki kuşağı böyle görmüştür. Ama 
ben sözü başka noktaya getireceğim; gerçek deliler, aklını oynatmışlar da 
çok yazarlar arasında. Kitaplarda okuyoruz. 


Çinlilerin en büyük ustalarından biri olan Çu Yan aşırı ölçüde sinir 
hastasıydı, sonunda kendi canına kıydı. Latin edebiyatının başyapıtlarını 
ortaya koyan, filozoflar öncüsü şair Lucretius'un da birkaç tahtasının eksik 
olduğu söylenir. 


Baudelaire de öyle. Nerval'in üşütük olduğunu bilmeyen yoktur; kendini 
boyunbağıyla bir sokak fenerine asmıştı. Ya Hugo? Sağlıklı dev Hugo'nun 
geceleri sesler duyan biri olduğuna kimi inandırabilirsiniz? Kierkegaard da 
deliydi, bunu biraz akla yakın bulanlar olabilir. Ama Flaubert'in de hayatı 
sürekli sayıklamalarla delik deşikmiş. William Blake de deli. Hem de onun 
zırdeli olduğu herkesçe kabul ediliyor. Musset'ye de öyle diyorlar. Gogol 
çıldırarak öldü. Dostoyevski saralı yaşadı. Lautrgdamont”un deliliği üstüne 
yeni yeni hekim raporları yayımlanıyor. Bunlar onun deliliğini tartışmıyor; 
hangi delilik sınıfına girdiğini araştırıyorlar. Hölderlin'in çıldırarak 
öldüğünü de biliyoruz (demek delilerde eski uygarlıklar merakı varmış!). 
Nietzsche tam deli. Ama Maupassant'ın bir deliler evinde öldüğünü de 
biliyor muydunuz? Maupassant yahu! Şeyi de biliyor muydunuz, 
Gulliver'in Yolculukları yazarı Swift'in de fena halde aklından zoru 
olduğunu? Bir deli daha var: Byron. Onun deli olduğunu, kız kardeşine 
sevdalı olduğunu lise sıralarında öğrenmiştim. Ama tuhaftır, sevinmiştim 
deli olmasına. Türk düşmanıydı ya. 


Artaud'nun kaçıklığı ise hep üzmüştür beni. Kaçık olmasa daha iyi şeyler 
yazacağı sanısını taşımışımdır da ondan. Şimdi öyle düşünmüyorum. 
Artaud neyse odur, diyorum. Selâhattin Hilâv ne diyor? 


Bizim edebiyatımızda? Bizim edebiyatımızda delilerden söz etmek yasak. 
Hem sonra bizde deli raporunu genellikle akıllı adamlar alır: Cinayet 
suçundan kurtulmak için. O yüzden işler karışıktır da biraz. 


Yalnız iyice uzatabileceğimiz bu deliler listesinden biraz da kuşkulanmak 
gerekir gibi geliyor bana. Çünkü yüz yıl önceye dek en gelişmiş 
toplumlarda bile bugün çok saçma bulacağımız işlere kalkışılmıştır. Yarın 
da bugünkü ölçülere öyle bakılmayacağını kestirebilir miyiz?.. Melih 
Cevdet ne diyordu: “Protohippus atın ceddi...” 


Bir örnek: Portekizliler Haiti yerlilerinin insan mı yoksa insan benzeri 
hayvan mı olduklarını inceleyecek araştırma komisyonları kurmuşlardı. 
Ispanyol misyonerleri de gittikleri yerlerde öyle araştırmalar yapmışlardır. 


Baudelaire de Belçikalıların insan olduklarından kuşkulanıyordu. 
Yazmıştır da bunu. Hadi ona kaçık diyelim. Ama bizi bugün Swift'in 
(kimleri etkilememiş ki Swift) deli olduğuna kimse kolay kolay 


inandıramaz. Onun alnına da bu niteliği kendi çağındaki bir Hüseyin Rahmi 
yapıştırmış olmasın? Her şeye karşın, Baudelaire için de bir Hüseyin Rahmi 
konuşmuş olmasın? 


Burda sözü hemen bağlamak yerinde olacak: Hüseyin Rahmi'nin 
“üslupsuz, tekniksiz, densiz” bulduğu genç kuşak sanatçılarından biri de 
Nâzım Hikmet. 


Melih Cevdet'in şiirinin bütününü okuyalım. Nasıldı o şiir? 


Tarih—Edebiyat Tarihi 


Edebiyatı etki alanında tutan edebiyat-ötesi güçler vardır kuşkusuz. 
Ancak, edebiyatı edilgin bir uğraş alanı, özerkliği olmayan bir uğraş alanı 
saymak edebi süreci hafife almak, basite indirgemek olur. Hele edebiyat 
tarihini genel tarihin üstüne yapıştırarak ayrıntılara, ikinci derecede önem 
taşıyan olaylara kadar özdeşlik aramak hiçbir bakımdan benimsenir iş 
değildir. Sözgelimi simgecilikle izlenimcilik aynı tarihlerde oluşan iki sanat 
devinimidir, ama ayrı ayrı tarih dönemlerinde anılması gerekmektedir 
bunların. 


Edebiyat tarihi araştırıcılarına göre genel tarihle edebiyat tarihi arasında 
bir özdeşlik yerine, çok yerde, koşutluklar aramak daha doğru. Çünkü, 
deniyor, tarihin ve edebiyatın dönemeçleri çok kez birbirini 
karşılayamayabilir. Özellikle geçiş dönemleri için böyledir. Edebiyat olgusu 
temelde elbet tarihe bağlıdır. Hele dünyanın yüzünü değiştiren çok önemli 
tarihsel olayları bu açıdan temel taşı olarak almak zorunluluğu vardır. Ne 
var ki, genel anlamda bu bağlılık çok dolaylı bir yoldan olmaktadır. 


Tarih olaylarını kitleler yaratır. Tarihsel değişmeler beklenmedik bir 
biçimde meydana gelmez, döne döne gelişir; “insan duyarlılığının, insan 
bilgisinin bütün alanlarında hazırlana hazırlana.” Edebiyat olayları, bu 
olaylardaki değişmeler ise kısa dönemlerde, çok kez birbirinden bağımsız 
da kalabilen bireysel özneler tarafından yaratılmaktadır. Hele sınıflı 
toplumlarda bu öznelerin belli sınıflardan geliyor olmaları çözümlenmesi 
gereken bir dizi koşul yaratıyor. Çok uzun bir sürede edebiyatın yapısını 
tarihe, hatta ekonomiye, üretim araçlarının biçimine bağlayabiliriz. Ama 
çok kısa sürelerde ve araya giren koşullar ve bütün değişkenler göz önünde 
tutulmadıkça varılan sonuç çok yanlış olabilir. Ya da bir şey söyleyemeyen 
doğrular elde edilebilir. 


Marx şöyle diyor: “Yazar çalışırken çalışmalarının hiçbir zaman bir araç 
olduğunu düşünmez. Amaçları kendindendir bunların.” Bu sözü “Yazar bir 
şey söylemek için yazmaz” diyenlerin düşüncesiyle karıştırmamalıdır. 
Taban tabana aykırı iki düşünce var burda. Marx'ınki yazarın mutlaka bir 
yarar düşüncesiyle hareket etmediğini anlatıyor, yazar bir yarar 
düşüncesiyle de hareket edebilir, ama bu yazarlığın bir koşulu değildir. 


Robbe-Grillet”nin de katıldığı ikinci düşünce ise tam tersi: Buna göre yazar, 
çalışırken mutlaka yarar dışı hareket etmektedir. 


Ülkemizde bağlanma sorunları şimdiye dek daha çok şiir üstünde 
tartışılmış, şiirin kısa süreler içinde tarihsel olaylarla çetelesi tutulmaya 
çalışılmıştır. Belki en serpilmiş sanat o olduğu için böyle yapılmıştır. Ama 
elverişli noktanın ötesine geçilmiştir hep. Hemen belirteyim ki, bu 
yöntemin karşısında hiçbir ülkenin şiiri ayakta duramazdı. Şiirde bağlanma 
çok yüzeyde aranmış, yapıdan çok tema üstünde, içerikten çok konu 
üstünde durulmuştur. Öyle ki, şair zaman zaman, “militer” anlamlarla dolup 
taşan bir söz düzeninin bağlanma için yeterli ya da geçerli olacağı kanısına 
ulaşmış, insana ilişkin olan, hayata ilişkin olan her şey köşeye atılmış, 
gerçekçilik —hele bir ara— belirsiz bir romantizm adına tüketilmiştir. Bunda 
eleştirmenlerin de büyük yanlışları olabilir. En kötü bir şiirin devrimci 
düşünceler öneriyor diye göklere çıkarılması bazı şairlerin şiir konusundaki 
yargılarını etkilemiş olabilir. Nasıl ki bağlanmaya karşı olan eleştirmenlerin 
çoğu da genç şairlerin bir bölüğünü anlamsıza, kısır biçim oyunlarına itmiş, 
saptırmıştı. 


İki Şey 


Naci Çelik'in Politika”da Behzat Ay'ın romanını eleştiren yazısında köy 
romancıları üstüne söylediği sözleri fazlaca insafsız buldum. 


Köy romanı yazanların ve bunların yöndeşlerinin büyük yanlışı bir ara 
Türk romanını kendi biçimleri içinde çerçevelemeye kalkmaları, “roman 
ancak böyle yazılmalı” demeye getirmeleriydi. Pazar Postası gazetesinde 
yayımlanan “Beş Romancı Tartışıyor” başlığı altında sonradan kitap haline 
de getirilen açıkoturumun metni böyle bir havadaydı. Sanırım tepkiler de 
daha çok bu noktadan olmuştu. 


Yalnız burda görmezden gelinemeyecek bir gerçek var: Köy romancıları 
son yirmi yıl içinde büyük çaba gösterdiler, büyük tutkuyla çalıştılar, 
kendine özgü diyebileceğimiz yapıtlar ortaya koydular, uzunca bir süre 
Türk romanını kendi adlarıyla anımsattılar. Dahası, geniş yaygın bir Türk 
köy edebiyatı akımı yarattılar. Öyle ki, hiç değilse şimdilik, dış ülkelerdeki 
okurlara sunacağımız yapıtların “en ilginç”leri arasında bu yazarların 
yapıtları da önemli bir yer tutmaktadır. Hatta, daha ileri giderek söyleyeyim, 
Türkiye'de 1955'ten sonra romanın yaygınlaşmasına, okur kazanmasına ilk 
ve büyük katkı köy edebiyatındaki atılımdan gelmiştir. Sait Faik öldükten, 
şiirde İkinci Yeni devinimi başladıktan sonra ülkemizde öykücülük bir 
bunalıma, hiç değilse bir durgunluk evresine girmiş, ama köy 
öykücülüğünün gelişimi durmamış, tersine hız kazanmıştır. Bu gerçekleri 
yadsıyabilir miyiz? 


Diyeceğim, köy romanını, köy öykücülüğünü bir elde karalamak, silmek 
kolay değil, mümkün de değil. Bugün roman sanatı ülkemizde daha geniş 
bir alanda dirim kazanıyor. Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Kemar Bilbaşar gibi 
büyük ustalar yetişti. Ne var ki büyük gelişim yeni yeni oluyor. Kalkıp 
romanımızın kusurlarını yalnız köy romanlarında aramak doğru olmasa 
gerek. Köy romanı bugün aşılmıştır, evet. Ama köy romanı da son sözünü 
söylemiş değil ki... 


Bugün çok yönlü bir roman karşısındayız. Attilâ İlhan'la Abbas Sayarı, 
onunla Yusuf Atılgan'ı, onunla da Oğuz Atay'ı, Çetin Altan'ı aynı kaba 
koyamayız. Bugünkü geniş çıkış alanı içinde köy romanının da ayrı bir 
akım, ayrı bir devinim olarak gücünü sürdüreceği kanısındayım. 


1950'lerde İstrati”den çıkış yapan yeni roman ve öykücülüğümüz bugün 
nasıl yeni ve bambaşka perspektiflere ulaştıysa, köy romanı, köy öyküsü de 
başlangıçta biraz fazlaca koşullandığı Fontamara çizgisinden alacağını 
almış, giderek uzaklaşmıştır. 


Varlık dergisinde Sabahattin Kudret Aksal'ın yeni bir şiiri yayımlandı. 
Enikonu ölçülü uyaklı bir şiir. Sabahattin Kudret Aksal bir süredir böyle 
yazıyor. Bundan beş altı yıl önce Papirüs'e yine böyle bir şiir getirmişti. 
Kendisine şöyle bir soru sorduğumu anımsıyorum: “Türk edebiyatında size 
en çok kimin zararı olmuş, biliyor musunuz?” Bir an duraklamış, sonra 
karşılık vermişti: “Orhan Veli mi diyeceksiniz?” Evet, Sabahattin Kudret 
ölçülü uyaklı şiiri daha güzel yazıyor. Demek öylesi daha kolay geliyor ona. 
Burdan şöyle bir kural çıkarabilir miyiz acaba: Kendisine ne kolay 
geliyorsa kişinin ona yeteneği vardır. 


Aynı şeye Hasan İzzettin Dinamo'nun yapıtında da dikkat ettim. Hasan 
İzzettin Dinamo'nun ölçülü uyaklı şiirlerini, öbür şiirlerine göre daha bir 
oturmuş, daha bir görkemli buluyorum. Bu tür şiirlerinde Dinamo'nun nasıl 
büyük bir dil deneyinden geçtiği, nasıl büyük bir şiir görgüsü taşıdığı daha 
çok belli oluyor. 


İlhami Bekir Tez'in yeni yayımladığı Yetmiş Yaşın Melankolisi adlı 
kitabında da aynı izlenim uyandı bende. Ayrıca, İlhami Bekir Tez özgür 
koşukla yazdığı şiirlerde Nâzım Hikmet'in kendine özgü tıkırtısına fazlaca 
düşüyor galiba. Oysa ölçülü uyaklı şiirlerde daha yeni, daha taze anlamlar, 
çağrışımlar yakalıyor. 


Hem özgür koşukla hem de ölçülü uyaklı yazan şairlerde bir de şuna 
dikkat ettim: Bu şairlerin yapıtlarında vezin değişince içerik de değişiyor 
biraz. Neden bu? 


Sanatçılarla Konuşmalar 


Fahir Aksoy yıllardan beri dergilerde, gazetelerde sanatçılarla yaptığı 
konuşmaları bir araya getirmiş. Bunları kitap halinde yayımlamak istiyor. 
Bu dermeye ben de göz gezdirdim. Konuşmaların bir bölüğünü 
yayımladıkları sırada dergilerde, gazetelerde okumuştum. Bugün, toplu 
halde bir daha okuyunca, üstümdeki etkileri o eski günlerdekinden çok daha 
başka oldu. O sıralar —on yıl önce, on beş yıl önce- pek fazla 
önemsememişim onları. Şimdiyse birçok yönden belge değeri taşıdıklarını 
görüyorum. Sanırım, ilerde daha da değer kazanacaklar. Bence, sanatçılarla, 
yazarlarla yapılmış konuşmaları, hatta soruşturmaları, dergi ve gazete 
sayfalarında bırakmamalı. 


Bunların hepsini toplamalı. Hatta, yalnız bu işi yapan yayınevleri olmalı. 
Niçin önem veriyorum buna? 


Şundan: Sanatçıyla yapılmış bir konuşma, ileriye doğru, onun üstüne 
yapılmış on eleştiriden daha aydınlatıcıdır. Eleştirilere de ayrıca katkısı 
olmaktadır. 


İkinci olarak, sanatçının görüşlerini, kendini açımlayıcı, çağdaşlarını 
değerlendirici sözlerini öğrenmek yalnız kitaplıklara dadanan araştırıcıların 
değil, düz okurun da hakkıdır. Ben, sözgelimi Ataç'ın, Nâzım Hikmet 
üstüne düşüncelerini asıl eski dergi sayfalarında kalmış bir iki konuşmada 
görmüşümdür. Ataç'ın, Hasan İzzettin Dinamo'yu değerlendirici sözlerini 
de yine eski bir dergide okumuştum. Bu yalnız Nâzım Hikmet için, Hasan 
İzzettin Dinamo için değil, Ataç'ın eleştirel tavrını saptamak için de 
açıklayıcı gelmiştir bana. Ve bunlar, bende, onun yeni edebiyatı, yeni şiiri 
değerlendirişi konusunda yeni ve daha diri izlenimler uyandırmıştır. 
Hüseyin Rahmi'nin Türk edebiyatı ve kendi çağdaşları üstüne yargılarını 
kırk yıl önceki gazete dermelerini karıştırırken buldum. Tek tek, dergi ve 
gazete sayfalarında kalmış bu saptamaların bugün büyük değeri vardır. Bu 
konuşmalarda, yayımlandıkları sırada dikkati çekmeyen, aslında belki 
konuşmacının da o kadar önemsemediği öyle yönleri, öyle ayrıntıları oluyor 
ki anlamını on beş, yirmi yıl sonra buluyor. O zaman konuşmanın en can 
alıcı yerleri de bunlar oluyor belki. Fahir Aksoy'un yaptığı konuşmalar için 
de aynı şeyi söyleyebiliriz. 


Yüzü aşkın sanatçıyla konuşmuş Fahir Aksoy. Bu konuşmaların yapıldığı 
sıralarda sanatçıların pek genç oldukları görülüyor. Bilmem, bugün de aynı 
sözleri söylerler miydi? Ne olursa olsun, sanatçının çıkış çizgisini, gelişme 
ve değişimlerini bu tür konuşmalardan çıkarma olanağı doğuyor. 


Konuşmaların çekici bir yanı daha var: Bunlar ayrı bir tatla okunuyor. 
Okur yazara daha kolay bir yerden yaklaşma olanağı buluyor, sorunları 
daha iyi yakalıyor. Homeros'la bir konuşma yapılmış olsaydı, kimbilir ne 
kadar önemli olurdu bugün. Homeros konuşmuş olsaydı, belki de onun 
üstüne yazılanlar günümüzde başka bir nitelik kazanırdı. 


Bir edebiyat, ancak bütün kurumlarını kurduğu ve benimsettiği zaman 
gelişkin bir aşamaya giriyor. Ya da gelişkin bir aşamaya erişmiş bir edebiyat 
kesenkes bütün kurumlarını kurmuş, benimsetmiş edebiyattır. Yapıtların 
yanı sıra, dergileriyle, eleştirisiyle, anısıyla, röportajıyla, soruşturmasıyla, 
konuşmalarıyla, denemesiyle, özeleştirisiyle, biyografisi ve 
otobiyografisiyle bir edebiyat... Bugün bizim edebiyatımız bunu kurma 
aşamasındadır. Bu yüzden de, dergi, gazete sayfalarında kalmış 
konuşmaların değerlendirilmesi gereklidir. Özellikle bizim edebiyatımız 
için çok gereklidir. Çünkü bizim edebiyatımız küçük dergilere, kısa bir süre 
çıktıktan sonra batmış, sahibinin elinde bile tek nüsha kalmamış küçük 
yayın organlarına dayanarak gelişmiştir. Bugün eski dergilerin bir bölüğünü 
kitaplıklarda bile bulamıyoruz. Bugün Yücel dergisini, Yaratış dergisini, 
Yürüyüş dergisini, Beraber dergisini bulmak kolay mı? Bazı dergi dermeleri 
kitaplıklarda bulunsa bile siyasal nedenlerle araştırıcıya sunulmamaktadır. 
Bunun sonucu olarak da, edebiyatımızın dinamiğini meydana getiren 
dergilerde kalmış birçok veri, ister istemez, karanlıkta kalmaktadır. 
Diyeceğim, süreli yayınlarda yapılmış konuşmaların toplanarak kitap haline 
getirilmesi her yönden alkışlanacak olumlu bir davranıştır. Fahir Aksoy'u 
ve kitabı basacak “yiğit” yayınevini şimdiden alkışlıyorum.!29! 


Deneme 


Yazı türlerinin, sanatların kurumsal bir bütünleşmeye doğru gittiğini 
görüyoruz bugün. Edebiyat hayatı, eleştirisini, denemesini, anısını, 
güncesini yarattıktan sonradır ki organik bir edebiyat kimliğine kavuşuyor. 
Batı ülkelerinde tür olarak şiirden sonra deneme gelmiştir. Öyle ki, Batı 
romanının kaynaklarından biri de denemedir. Eleştiri de, kendinden önce bir 
deneme ağıntısı olduğu için, kendi ayırıcı özelliğini daha çabuk sezmiş, 
hızla gelişme olanağı bulmuştur. Bizde ise belirli bir düşünce ortamına 
ulaşılmadığı, düşünce özgür bir otofinansman kazanamadığı için, edebiyat 
türü olarak denemenin geciktiğini görüyoruz. Ancak belirli ve üretici bir 
düşünce düzeyinden sonra geçilebilir ona. Sanat birikimleri, insan ve hayat 
değerleri bilimlerin getirdiği verilerle denemede gerçekleşir, zenginleşir. 
Çağın insan bilgileri onda esnek bir devinme ve dışavurma olanağı 
bulabilir. 


Bizde deneme hemen hemen yalnız Montaigne'le biliniyor. Özellikle 
1940"lardan sonra, denemeye gönül düşürmüş yazarlarımızda daha çok 
onun gibi yazma eğilimi var. Ataç'ı, Sabahattin Eyüboğlu'nu, Vedat 
Günyol'u anımsayalım. Ataç'taki “ben” tutkusu, düzensizlik sevgisi, bir 
yerde gidip Montaigne'e bağlanıyor. Sabahattin Eyüboğlu ve Vedat Günyol 
ise onun düşünsel özünü günümüze uyarlamak istemişler. Başka deneme 
yazanlarda da var bu. Montaigne gerçekten büyük yazar. Türün Batı'da 
kurucusu da sayılabilir. Nedir ki, bizim denemecilerimiz, ona bağlanırlarken 
aradan geçen yüzyıllara pek de dikkat etmiyorlar; onun bir yazar olarak 
kendine özgü bazı yanlarını türün ayırıcı özelliğiymiş gibi görmek 
eğilimindeler. 


Ayrıca çoğu, Montaigne'i, denebilirse, Maupassant”laştırarak yazıyor. 
Böylece Montaigne'den çıktıkları halde, Montaigne'in işlevini hiç de 
taşımaz oluyor yazdıkları. 


Bu bakımdan denemeci adına hak kazanmış bir iki özgünce yazar dışında 
edebiyatımızda denemeye gerçekten girmiş yazar pek yok. 


Çağdaş deneme yazarının çağımızı besleyen bütün verileri özümlemiş ve 
çıkışını onlardan yapmış olması gerekir. Ayrıca denemecinin bütün 
yazdıklarında alttan alta akan, gelişen bir görüşü, hiç değilse bir bakışı 


olması gerekir. Denemeden denemeye o görüş zenginleşecek, o bakış daha 
bir ortaya çıkacaktır. Ünlü deneme yazarlarına baktığımızda hepsinin ayrı 
ayrı bir ya da birkaç noktada kutuplaştıklarını görüyoruz. Sözgelimi 
Pascal'de yalın, açık seçik bir anlatım, La Fontaine'de hınzır bir Doğu 
duygusu, Voltaire'de eleştirel bir eğleni, Gide'de bir içtenlik tutkusu vardır. 


Montaigne ise kendi deney ve gözlemlerinden çıkardığı bir insan 
niteliğini ortaya koymuştur. “Ben”i fazlaca öne getirişi, düzensiz oluşu 
eleştirilmiştir. Mantığı ve insanı aşağıladığı ileri sürülmüştür. Ama 
Denemeler? de bunlara karşın, temelde çok yeni ve çok önemli bir tavır 
vardır: Montaigne, insana, Tanrı yasaları sınırı içinde kendi yaratılışından 
tat almayı öğütler; ortaçağ dogmalarının kalıntılarını eleştirir. Bir yerde 
Hıristiyanlığa bağlı olduğu halde laik düşünceyi, aydınlığı tutundurur. 


Eksikliğinin en çok farkına varıldığı şu dönemde dergilerde denemenin ilk 
izlerinin belirdiğini de söylemek isterim. Özellikle genç yazarlarda ilginç 
bazı ipuçları görüyorum ben. Bu arada bu alanda aşama yapmış iki ergin 
yazarı da selamlıyorum: Salâh Birsel ve Nermi Uygur. 


Edebiyatın kurumlaşmasından söz etmiştim demin. Deneme bizim 
edebiyatımız için bundan da öte bir anlam taşıyor. Sanat ve düşünce 
konjonktüründe bulunduğumuz nokta bu türü iyice öne getiriyor. 
Edebiyatımız en sağlıklı biçimde düşünmeyi denemeyle sınayacak. Bazı 
sorunlar denemeyle ele alınınca, şiir de, öykü de, roman da o sorunları 
kendi ayırıcı niteliklerine uygun biçimde ele almaya, rahatlamaya 
başlayacak. Çünkü yalnız denemeyle anlatılabilen şeyler vardır. Yalnız 
şiirle, yalnız öyküyle, yalnız romanla anlatılabilen şeyler olduğu gibi. 


Öyle sanıyorum ki önümüzdeki yıllar deneme yazarının çağı olacaktır. 


“Kahvengiz” 

Salâh Birsel'in Kahveler Kitabı'nı ve Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'sunu!2!! 
okudum. Sanırım, özellikle Kahveler Kitabı'nı ondan başkası yazamazdı. 
Büyük bir araştırmaya dayanıyor bu kitap. Gerçekte onun ikinci cildi olan 
Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu için öyle diyemeyeceğim. Salâh Birsel'in usta 
anlatımını bir yana bırakırsak, herkesin kendine göre anılarını serpiştirerek 
bir Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu çıkarma olanağı var. Bunu ikinci cildi 
küçümsemek için değil, birinci kitabın önemini belirtmek için söylüyorum. 
Kahveler Kitabı öyle kolay hazırlanacak soydan bir yapıt değil. Beş altı yıl 
süren bir çalışmanın ürünü. Salâh Birsel her rastlaştığımızda bu kitaptan söz 
eder, uygun bir ad aradığını söylerdi. Son olarak Kahvengiz adını bulmuştu 
galiba. İlk sıralarda Paris kahvelerini de yazmak istiyordu. Sonra vazgeçti. 
Bu kitabı Salâh Birsel'den başka kimse yazamazdı dedim. Yargımı doğru 
olarak kabul etmelisiniz. Çünkü yaş bakımından da, oluşum bakımından da, 
anlatım bakımından da bu tür bir araştırma için en elverişli yazar o. Üst üste 
gelmiş dört beş kuşağın temsilcilerini yakından tanıyor; daha önemlisi, çok 
az olan eski kaynakları taramış. Ayrıca başka ülkelerde yayımlanmış bu tür 
kitapların hemen hepsini bulup okumuş. Bu bakımdan Kahveler Kitabı'nın 
aradan yıllar geçtikçe daha da değerleneceği kanısındayım. Ah Beyoğlu 
Vah Beyoğlu da ilerde öyle olacak. Ama daha ilerde. 


Kahveler Kitabı'nda genellikle eski kahveler anlatılıyor; Ah Beyoğlu Vah 
Beyoğlu'nda ise daha çok 1940 kuşağının, biraz da 1950 kuşağının anıları, 
serüvenleri ağır basmakta. Özellikle “bohem” yıllarının anıları, serüvenleri. 


Bu tür kitaplar çok okunuyor. Okurla sanatçı arasında ayrı bir bağ, bir içli 
dışlılık bağı kuruluyor. Yusuf Ziya Ortaç'ın Edebiyatçılar Geçiyor'unu, 
Fikret Adil*in Asmalımescit 74'ünü, Mehmed Kemal'in Acılı Kuşak'ını 
anımsayalım. Son yıllarda anı yazanlar çoğaldı. Muzaffer Buyrukçu'nun 
altı-yedi yıldır dergilerde yayımladığı günlüklerini, Ömer Faruk Toprak'ın 
anılarını bu arada sayabiliriz. Salâh Birsel'inkileri bunlardan ayırmak 
gerekir, sanırım. Yusuf Ziya Ortaç'ın kitabı bir portreler kitabıdır. Mehmed 
Kemal “bohem” dönemini, sanatçının polisçe izlendiğini anlatır. Fikret Adil 
yalnızca ilginç serüvenlerden söz eder. Muzaffer Buyrukçu anıları 
öyküleştirir. Salâh Birselde ise önemli olan kahvelerin hayatıdır, 
aydınların, sanatçıların kulisteki ufak serüvenleridir. Yine de benzetirsek, en 


çok Fikret Adil'e benzeteceğiz. Ama onun gibi kendini merkezde 
görmüyor, art arda gelmiş birkaç döneme kapı aralığından ışık tutmak 
istiyor. Ayrıca Salâh Birsel'in eğleniyle dolu, keyifli, şenlikli bir anlatımı 
var; biraz da ısırıcı. Bu da anılara yer yer bir taşlama havası veriyor. Bir 
olayı, hatta kimi zaman bir olguyu dedikodu kıvamına getirerek anlatmayı 
seviyor Salâh Birsel. Bu nitelik Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'nda daha ağır 
basmakta. 


Salâh Birsel'in denemelerinde de aynı niteliği görüyoruz. Bir serüvendir 
onun denemeleri. Genellikle Türkiye'de az tanınan ya da hiç tanınmayan 
yabancı yazarlardan söz eder (bence bunu yapmasa daha iyi). Sözü bir 
yerde bağlar gibi olur, ama bağlamaz; ortaya başka öğeler, başka ayrıntılar 
çıkar. Sökemediğiniz yerler olur. Denemeyi okuyup bitirdikten sonra 
düşünürsünüz, yazar beni nereye götürmek istedi diye. Gerçekte bir yere 
götürmek istediği falan yoktur. Ya da sonunda size öyle gelir. Biraz 
Papini'nin Gog/daki tavrı var Salâh Birsel'de. Onun gibi abartmadan 
düşünceye, tuhaflıktan esinleyici bir konuma geçiveriyor sık sık. Gog bir 
romandır. Salâh Birsel'in Dört Köşeli Üçgen romanında bu benzerliği daha 
çok buldum. Yalnız Papini'de kıyıcılık (sadizm) ve arsızlık (sinizm) bir 
arada gider. Salâh Birsel'de arsızlık barışçıl bir eğleniye eşlik ediyor. 
Edebiyatımız için hiç alışılmadık bu tavra Salâh Birsel'in denemelerinde, 
romanında olduğu gibi şiirlerinde de rastlıyoruz. Bir yerde denemeleri 
şiirini tamamlıyor. Değişik bir tavır. Sanırım, başlangıçta Salâh Birsel'in, 
benzer gibi görünmesine karşın, Orhan Veli'nin şiirini yadsıması, o şiire 
karşı çıkması da bu özelliğinden ötürüydü. 


Şiir ve Cinayet'i daha okuyamadım. Salâh Birsel benim için imzalayarak 
bir dergiye bırakmış, bir buçuk aydır elime geçmedi. Ama nasıl olsa geçer. 


Dilim Dilim Kültür 


Son yıllarda yurdumuzda bir ansiklopedi bolluğu başladı. Bunların içinde 
çok önemli, ulusal kültürümüz için vazgeçilmez olan girişimler de var. Hele 
son birkaç yılda süreli ansiklopediler çıkmaya başladı. Bunların bir bölüğü 
tamamlandı (Meydan Larousse, Cumhuriyet vb), bir bölüğü yeni çıkıyor 
(Devrimler ve Karşı Devrimler Ansiklopedisi). Önümüzdeki günlerde 
yayımlanmaya başlayacaklar da var. 


Çağların biriktirdiği bilgiler, bilimsel veriler, Türkiye?de gazete gibi, dergi 
gibi dağıtılıyor. Ancak bu yalnız bize özgü bir şey değil. Yabancı ülkelerde 
de aynı duruma rastlanıyor. Yalnız arada bir ayrım var elbet. Ülkemizde 
böyle ansiklopedilerle, genellikle, temel bilgiler veriliyor. Bu aşamayı yüz 
yılı aşkın bir süredir geride bırakmış Batı ülkelerinde ise ansiklopedi 
yayınlarında ayrıntılara inmek, hem derinliğine, hem de yatay nitelikteki 
çalışmaları geliştirmek önem kazanıyor. Önceki yıl Frankfurt'ta açılan kitap 
sergisinde iki yayın türünün ağır bastığı görülmüştü: Erotik yayınlar, bir de 
ansiklopediler. 


Paul Morelle bu konuda bir araştırma yapmış. Bu araştırmada haftalık 
ansiklopedilerin Fransa'daki durumu üstüne ilginç saptamalar var. Yazara 
göre haftalık ansiklopedi salgınının başlangıcını yirmi yıl önceki cep 
kitaplarına kadar götürmek gerekir. Ancak bu tür kitaplar Fransa'dan önce 
başka ülkelerde, özellikle Birleşik Devletler'de, İngiltere'de, Almanya'da 
denenmiştir. Bununla birlikte ansiklopedi yayınlarının Fransa'daki serüveni 
oldukça ilginç ve hızlı bir uyum içinde gelişmiştir. Yayımcılar bu gelişimi 
ansiklopedilerin fiyatı üstüne yaptıkları araştırmalara, okurun alım gücüyle 
bedel sorunları arasında yarattıkları yeni dengelere borçludurlar. Büyük, 
çok titiz hazırlanmış, çok değerli ansiklopediler vardı bu ülkede. Ne var ki, 
fiyat yüksekliğinden ötürü bunlar hemen hemen “satışsız” kalıyordu. Ya da 
depolardan kitapçı vitrinlerine doğru olan akış çok yavaş bir uyum içinde 
oluyordu. Yayımcılar ansiklopedileri fasiküllere bölerek yeni bir çözüm 
yolu düşündüler. Bu yeni yöntem beklenmedik sonuçlar doğurdu. Aşağıdaki 
veriler bunu çok iyi tanıtlıyor. 


1966'da Fransız ansiklopedilerine yatırılan paraların toplamı, toplam 
Fransız yayın gücünün 9012'sine ulaştı; 1970'te bu oranın daha kabardığı 


görülüyor: Toplam yayın gücünün 9016'sı. 


Böyle bir başarı ancak okurda uyanan büyük bir gereksinmenin varlığıyla 
açıklanabilir. Öte yandan çok çabuk bir doygunluğun başlayabileceği 
olasılığı, üstüne hemen eğilinmesi gereken birtakım sorunlar doğuruyor. 
Haftalık ansiklopedi yayımlayan kurumların ilgilileri bu gerçeği bildikleri 
için sürekli olarak okurun nabzını yoklama, onun doyurulmamış yanlarını 
kollama durumundalar. Elbet yayımcıların okurun kültür düzeyini 
oluşturmaya, onu bir noktadan sonra yükseltmeye çalıştıkları doğrudur. 
Ancak buradaki kültür deyimi biraz belirsiz kalıyor. Hele onu 
gerçekleştirmek için kılı kırk yarıcı bir çalışma yapıldığı da söz götürür. 
Hayatı sıkışık bir adamdır okur. Birçok uğraş alanı arasında bir 
bölünmüşlüğü vardır. Radyo, televizyon, sinema aracılığıyla keskinleşmiş 
bazı izlenimler, denebilirse bazı özlemler, bazı gereksinmeler doğmuştur 
onda. Nedir ki bunlar çoğunca anlık gereksinmelerdir. İşte şimdilerde 
yayımcılar pek kesin olmayan, dalgalanma eğilimleri taşıyan bu 
gereksinmeleri, elde tutmaya, başkalarına kaptırmamaya çalışıyorlar. Güç 
bir iş. Bir sürü ödünün bir arada verilmesini gerektiren bir iş. 


“Dilim dilim kültür”, “haftalık bilim.” Böyle diyor Paul Morelle haftalık 
ansiklopediler için. 


Göz Göz Olmak 


Aydının görevi düşünmektir. Sorular üstünde düşünürken yanılmayı da 
göze alır aydın kişi. Bunu yapmazsa atılımlarda bulunamaz, doğruları 
yakalayamaz. Sartre söylemiş bunu. Vecihi Timuroğlu'nun yeni çıkan 
deneme kitabı Göz Göz Olmak'ı okurken bu sözü düşündüm. Vecihi 
Timuroğlu son beş altı yıl içinde sanat ve kültür alanında en çok yayın 
yapan yazarlardan biri. Yazıları çoğunca Ankara gazetelerinde çıkmıştır, 
büyük bir bölüğü de takma adla (Sadık Munzuroğlu) yayımlanmıştır. Bu 
yüzden Ankara'daki okurlar daha çok tanırlar onu. Yılda yüz, yüz elli sayı 
yayımlamış. Anlaşılıyor ki, Vecihi Timuroğlu'nun büyük bir çalışması, 
büyük bir birikimi var. Göz Göz Olmak”ta bu yazılardan seçilmiş parçalar 
okuyoruz. Vecihi Timuroğlu uzun süre Barış'ın sanat sayfasını yönetmişti. 
Oluşum, Evrim gibi dergilerin hazırlanışında büyük katkıları olmuştur. Yeni 
çıkmakta olan bir iki dergiyi de o yönetiyor. 


Her şeyden yararlanıyor Vecihi Timuroğlu. Özellikle küçük olaylardan 
çıkış yapıyor. Öyle ki, felsefe, şiir üstüne bir yazısının, bir karşılıklı 
konuşmayla, bir olayın anlatılmasıyla öykü biçimine, anı biçimine girdiği 
de görülüyor. Bu onu günümüzdeki öbür deneme yazarlarından ayırıyor. 
Her şeyden yararlandığını söyledim. Ama Vecihi Timuroğlu daha çok 
felsefe, şiir ve dil üstünde düşünüyor. Özellikle de şiir ve dil üstünde. Öz 
Türkçeyi savunuyor, sanatın felsefe ve bilim yanında ve hayatın içinde, 
ayırıcı öğelerini arıyor. Ayrıca sanat türleri arasındaki ayrımlara eğiliyor. 
Bunu yaparken en eski kanıtlara iniyor, onları derinlerden çıkarıp günlük 
hayat içinde yerlerine oturtmak istiyor. Vecihi Timuroğlu'na göre sanatta 
yaratıcılık da, değerlendirme de, kişinin “usa yatkın” olması oranında 
büyümektedir. Hoşgörüyü de “usa yatkın” olmanın bir sonucu olarak 
tanımlıyor. Felsefe öğreniminden geçtiği için, baştan şair gibi davranmasına 
karşın, sonunda sorunlara bir filozof tavrıyla yaklaşmış oluyor. Güvercinin 
son pençe darbesi bir filozofun darbesidir onda. Şöyle diyor bir yerde: 
“Kişioğlunun bir tek savaşı mı vardır? Yalnız doğaya karşı mı verilir savaş? 
Bir tek savaşı yoktur kişioğlunun. Gılgameş'in, Deli Dumrul'un savaşları 
böyle bir savaştan daha soyludur. Doğaya karşı verilen savaş bilim alanında 
kazanılır. Kişioğlunun bir de kendi özgün savaşı vardır. Toplumun içinde 
verir bu savaşı. Kimi kez boynu bükük, kimi kez başı dik çıkar bu savaştan. 
Doğaya yenilmek çok üzmez kişiyi. Ama, toplumsal savaşını yitiren kişi 


onurunu da yitirir. Kişioğlunun toplumsal savaşı sanat alanında verilir. 
Sanat doğaya karşı verilen savaşla başlar.” 


Yatay ve geniş incelemeler, araştırmalar da, monografik çalışmalar da 
yapmasını ne kadar isterdim Vecihi Timuroğlu'nun! Şimdiye dek genellikle 
gazetelerde yazması ona daha çok halk bilincine, sanata, dile “sondaj”lar, 
dalışlar yapan bir yazar kimliği kazandırdı. Burdaki başarısı göz alıcıdır. 
Ancak sanırım, bir koşullanmanın da belirtisi bu. Vecihi Timuroğlu'nun 
dört koldan kazandığı bir oluşum bütünü var. Birkaç yaşayan dilde yayınları 
izleyen, bir iki ölü dilde kitap karıştırabilen bir Timuroğlu'nun sözgelimi 
bir edebiyat tarihi denemesi yapmamış olması bir eksikliktir. Bence bu 
konuda yalnızca eleştirmen kimliğiyle kalmamalı, böyle bir çalışmaya 
girmelidir. Edebiyat tarihi alanında bir süreden beri çalışmalar yapılıyor. 
Birkaç yazar ortaya çıktı. Vecihi Timuroğlu'nun da o alanda boy göstermesi 
çok yararlı olacaktır. Ayrıca geniş kapsamlı araştırma onun yeteneğinin 
daha da ortaya çıkmasına yarayacak. 


Göz Göz Olmakta bir elini “Gılgameş”e uzatmış Timuroğlu. Bir kolunu 
da “Kybele”ye. Kolunu dedim. Çünkü Timuroğlu'nun bir eli yoktur. Yoksa 
ona da elini uzatacaktı. 


Nobel 77 


İki yıl önce Nobel Ödülü İtalyan şairi E. Montale'ye verilmişti. Bu yıl da 
Nobel Jürisi'nin bir İspanyol Montale'si bulduğu kanısındayım. Vicente 
Aleixandre. Özel ve doğal karşılanması gereken koşullar bir yana 
bırakılırsa, bu iki şair arasında çok yönden benzerlikler buluyorum. İkisinin 
de dünya şiiri içindeki konumları hemen hemen aynı. İkisinin de bir yerde, 
Mallarmö'ye, Val&ry'ye bir bağlılıkları var. Gelişimlerinin sonunda bir “iç 
dökme” şiirinde buluşuyorlar. Dil tutumları, ele aldıkları konular da 
birbirine oldukça yakın. Bunları, Nobel Jürisi'nin seçme mantığını —her 
seferinde— kavramak istemiş olduğum için söylüyorum. Yoksa ikisi de iyi 
şair. 


Böyle konuşuyorum ya, Vicente Aleixandre'nin şiirlerinin çoğunu 
okumuş da değilim. Les Lettres Françaises'de, Europe'ta, başka bazı 
dergilerde, güldestelerde, zaman zaman rastlardım ona. Bu yüzden, elimin 
altında şu anda üç dört güldesteden başka kaynak yok bu şair için. Yirmi 
otuz şiirle (hem de ikinci elden) bir şair üstüne doğru yargılara ulaşmak 
kolay mı? Değil elbet. Ama, yine de bir şeyler söyleyebilirim sanıyorum. 
Hiç değilse, öteden beri bende uyandırdığı izlenimlerden söz edebilirim. 
Amacım da, Vicente Aleixandre'yi değerlendirmek değil, onun üstüne iki 
satır konuşmak. 


Ne yalan söyleyim, dergilerde rastladığımda öyle büyük bir yapı, çok 
özgün bir yönseme bulamamıştım onun şiirlerinde. Bunun bir nedeni de, 
hemen her zaman beş on İspanyol şairiyle (Lorca, Jim&nez, Machado, 
Alberti) bir arada sunulmuş olmasındandır belki... Her zaman kendisinden 
daha büyük, daha çarpıcı şairlerle birlikte. Ola ki, bu yüzden, gereğinden 
daha sönük gelmiştir bana. Şimdi şiirlerine bir başına ve topluca bakarken 
bunda bir gerçek payı olabileceğini görüyorum. 


Bizim kuşak şairlerinin İspanyol şiirine karşı hep ayrı bir hayranlığı 
olmuştur... Bizden sonraki kuşağın Latin Amerika şiirine hayran oluşu gibi. 
Garip olgusu bizde lirizme karşı bir açlığa (isterseniz bunun başına bir de 
“gizli” sıfatı koyalım) yol açmıştı. İspanyol olsun da çamurdan olsundu! 
Sözgelimi ben, kendi payıma, rastladığım İspanyol şairlerinin tekini bile 


öyle kolay kolay elden çıkarmamışımdır. Bilmem ondan mı, Vicente 
Aleixandre üstüne bazı diri izlenimlerim olduğu sanısındayım. 


Vicente Aleixandre ülkemizde tanınmıyor. Hoş, başka ülkelerde de fazla 
tanındığı söylenemez. Nobel Ödülü'nü aldığını öğrenince elimin altındaki 
kaynakları karıştırdım. Bunlarda şairin doğum tarihi bile birbirini tutmuyor: 
1898, 1900, 1902... Oysa sözgelimi bir Apollinaire'in askerlikteki yaka 
numarasının 96 olduğunu, Rene Char'ın Fransa Cumhuriyeti'nden ayda 
1600 Frank yardım parası aldığını, Moskova Hayvanat Bahçesi 
bekçilerinden birinin iyi bir şair olduğunu (Voznesenski'nin yalancısıyım) 
hep biliyoruz. 


Sanırım, Nobel Ödülü bu yıl Vicente Aleixandre'den çok İspanya'ya 
verildi. Tam da zamanıydı, biliyorsunuz. Bir İspanyol şairi arandı. O çıktı. 
O dev kuşaktan başka kim kalmıştı ki hayatta? O, öldürülmemişse sürgün 
edilmiş kuşaktan... 


Jim&nez de Nobel Ödülü'nü almıştı. Ama, alırken, bunu “Lorca'nın, 
Machado'nun adına” aldığını söylemişti. Vicente Aleixandre ne diyecek 
acaba? Rafael Alberti'nin adını ansın isterdim. Gabriel Celaya'nın adını ya 
da çocukluk arkadaşı Emilio Prados”'un adını. Ya da bütün bir İspanyol şiir 
kuşağını. Hatta bütün bir İspanyol romancı kuşağını (Ana Maria Matute, 
sürgünlerden ötürü bir ara koca İspanya'nın romancısız kaldığını söylüyor). 


Vicente Aleixandre'nin bir yerde gerçeküstücülüğe dadanmış olduğu 
anlaşılıyor. Ordan belli bir romantizme geçiyor, onu da bir hümanizme 
kavuşturmak istiyor. İyice evcil bir dili var. Bu yanıyla iyice çağdaş, iyice 
günümüzün bir şairi sanki. Geleneksel İspanyol “coplas” (dörtlük) 
düzeninden sıyrılmak, hatta kaçmak çabasında. Bunu ondaki Fransız 
şiirinin etkisine bağlayabiliriz. Giderek çok daha somut bir şiire yöneldiğini 
de söyleyebiliriz: Aşk, hayat, insanlar, kardeşlik, dram, içtenlik... Bu 
yönüyle genç İspanyol şairlerini çok etkilediği söyleniyor. Biçimi elden 
kaçırması, bir kusur gibi değil, bir özellik, bir özgünlük, bir açılım gibi işlev 
kazanmış genç İspanyol şairleri üstünde... 


İyi bir şair kuşkusuz. Ama bir Lorca, bir Machado, bir Jimdnez, bir 
Alberti ayarında değil. 


Evet, ikinci bir Montale. 


Şairler genç öldükleri için mi hep yaşlı şairlere ödül veriliyor? 
Bir soru daha: 


Amerikan şiirinin korsanı Ferlinghetti öldü mü acaba? 


12 Mart ve Şiirimiz 


12 Mart, tarihimizde, karanlık, kara bir dönem. Bu dönemdeki olayların 
Türk şiirine yansıması nasıl olmuştur acaba? Bir 12 Mart dönemi şiiri var 
mıdır? Bence bir 12 Mart şiirinden söz edilemez, ama daha önceden 
süregelen bir şiirin bu dönemde, önemli bir işlev kazandığı söylenebilir. 12 
Mart dönemi toplumcu, kavgacı şairleri iyice öne getirmiştir. Şiir bir yenilik 
değil, ama bir etkinlik evresine girmiştir. Sözel şiir, yazı şiirin karşısında 
yeniden ağır basmaya başlamıştır. Ben, 12 Mart döneminde şiirsel olayları 
şöyle görüyorum. 


Nâzım Hikmet'in şiiri halk arasında daha da yayılmıştır. Bu dönemde 
yayımlanan şiirlerin çoğunda bir Nâzım soluğu var. Fazıl Hüsnü Dağlarca 
daha önce haftalık Devrim gazetesinde yayımladığı şiirleriyle yeni bir 
güncellik kazanmıştı. 12 Mart dönemi içinde, o tür şiirler yayımlamadığı 
halde, bu güncelliğini sürdürmüştür. Ahmed Arif'in satış rekorlarını 
kırmasının bir nedeninin de özgürlüklerin kısılması olduğunu söyleyebiliriz, 
öyle bir ortamda ayrı bir elektrik, ayrı bir parıltı doğmuştur Hasretinden 
Prangalar Eskittim'de. Kitap bugün 10. baskıdadır. Can Yücel, yazmak 
istediği şiiri yakalamış ya da o şiire en çok yaklaşmış, şiirimizde gerçek 
yerine oturmuştur. Ergin Günçe yeni bir çıkış içinde görünmüştür. Hasan 
Hüseyin'in şiirindeki coşku öğesi daha çok ilgi toplamaya başlamış, bu şâir, 
özellikle ilk sıralarda, işlev kazanmış, öne gelmiştir. Arif Damar yeniden 
ortada görünmeye başlamıştır. Bu arada bazı eski toplumcu şairler yeniden 
değerlendirilmiş, ortaya çıkarılmıştır, Enver Gökçe gibi, İlhami Bekir Tez 
gibi. Hasan İzzettin Dinamo sesini daha çok duyurmuştur. Bazı bireyci 
şairler toplum sorunlarına yönelmişlerdir, Kemal Özer gibi. 


Ama 12 Mart döneminin yansıları en çok genç kuşak şairlerinin 
verimlerinde görülür. Bu dönemin en karangu günlerinde çıkmaya başlayan 
dergilerde (Yansıma, Yeni A, Yeni Adımlar, Yarına Doğru) genç sanatçılar 
büyük bir direnme tavrı içinde toplanmışlardı. Edebiyat dergilerinin o 
günlerde eskisine göre daha çok satıldığı da bir gerçek. Siyasal yayınların 
büyük ölçüde durması, siyasal dergilerin kapanması, kitapların 
toplattırılması, siyasa adamlarının tutuklanmaları ile ortaya çıkan düşünsel 
boşluk, okuru bir ölçüde edebiyata itmiş bulunuyordu. Burda toplumcu 
yazarların, özellikle de genç sanatçıların şiirde güzel bir siyasal kavga 


verdiklerini hepimiz biliyoruz. İşkence olayları, aydınların içeri atılması, 
kitap yasakları, sıkıyönetim işlemleri, polisin serüvenleri, daha çok 
gençlerin yapıtlarında ele alınmıştır. Süreyya Berfe, Tekin Sönmez, Nihat 
Behram, Metin Demirtaş, Tahir Abacı gibi genç şairlerin, daha başka birçok 
genç şairin, bir siyasal bildiri şiirini işlediklerine tanık oluyoruz. Yukarda 
değindiğim gibi bu şiir 12 Mart dönemi olaylarının getirdiği bir şiir değildir. 
Kökleri daha geriye gider. Ancak 12 Mart dönemi olaylarıyla yoğunlaştığı 
da doğrudur. 


Saldırıya uğramış ülkelerin sanatçılarında sürekli bir lirizm eğilimi 
görülür. Saldırı dıştan olsun, içten olsun, böyledir bu. 12 Mart'ın 
özgürlüklere karşı bir kalkışma olması, toplumdaki gereksemelerin karşılığı 
olarak, şiirimizde lirik bir yönsemeye yol açmıştır. Buna da en çok genç 
şairlerin yapıtlarında rastlıyoruz. Gerçekçilikle romantizmi yan yana 
görüyoruz bu yapıtlarda. 


Bir gözlem de 1970'ten önce şiirimizde görülen Anglo-Sakson etkilerinin 
iyice silinmesi, Fransız etkilerinin azalmasıdır. Buna karşılık, Latin 
Amerika şiirine, İspanyol şiirine bir tutkunluk başlıyor. Daha sonra da bir 
Brecht tutkunluğu başlayacaktır. Genç sanatçıların Türk şairlerinden Nâzım 
Hikmet'i, sonra da, Ahmed Arif”'i sevdikleri anlaşılıyor. Lirizmin yanı sıra 
bir de yergi tavrı yerleşiyor. Ama bu daha sonra oluyor. Toplumsal bir ceza, 
törel bir yaptırım anlamı taşıyor yergi. 


Kavgacı şiir, 12 Mart dönemindeki deneylerinden sonra imgeden 
soyunmuştur. Genç şairlerin önceki kuşakların etkisinden kurtulmaları da 
bu araya rastlar. 


Yolda 


Yoldayım. Bir derginin eski sayılarından birinde (1968) 'Tvardovski”nin 
Fedin'e yazdığı bir mektubu okuyorum. Mektup Soljenitzin üstüne. 
Tvardovski öldü. Soljenitzin de şimdi her şeyiyle Batı'da. Tvardovski 
yaşasaydı bugün aynı şeyleri yazar mıydı diye düşünüyorum. O derginin 
başka bir sayısında da “Brecht'le Konuşmalar” başlıklı bir yazı dizisinin bir 
bölüğü yayımlanmış. Yazar (F. Benjamin) yakın dostu Brecht için günlük 
tutmuş. Bilmem, bu günlük sonradan kitap olarak yayımlanmış mıdır? 


Brecht'in sanat, edebiyat konularında çok güzel, çok aydınlatıcı sözleri 
var burda. Bazı resmi ideologların tutumlarına karşı çıkıyor. Ama ideolojiye 
karşı duranları, asıl onları hiç bağışlamıyor. Üstelik bunların amaçlarına ters 
düştükleri kanısında. Şöyle diyor: “İdeolojiye karşı olmak da bir ideoloji 
haline getirildi.” Brecht sayrılarevinde o günlerde (1934'lerde), Ama 
günlük sahibinin sağlığıyla ilgilenmekten de geri kalmıyor. Onun bir süredir 
içinin daralmasını, başının ağrıyıp durmasını Dostoyevski'yi okumasına 
bağlıyor. “Bende de öyle olmuştur. Dostoyevski'nin bir yapıtını okuduktan 
sonra bir sıkıntı ortamına girmişimdir, baş ağrısı çekmişimdir” diyor. 


Sık sık Rimbaud'dan, “Sarhoş Gemi”den, arada sırada Lukâcs'tan söz 
açıyor. Sevmiyor Lukâcs'ı, Brecht. Sanırım bu konuda biraz fazlaca ileri de 
gidiyor. Ağır sözler ediyor. 


Ankara'ya bu iki yazıyla geldim. Gelir gelmez de Necati Tosuner'e 
rastladım. İlk sözü, “Romanı bitirdim, Cengiz Tuncer'e verdim” oldu. 


Vecihi Timuroğlu edebiyat tarihi yazma çalışmalarına başlamış. Eski 
Mısır şiirini incelememi öğütlüyor bana. Princeton yayını büyük Şiir ve 
Şairler Ansiklopedisi'nden söz ediyoruz. Gerçekten ilginç bir kitap bu. 
Eski, yeni, bütün ülkelerin, halk topluluklarının şiirleri madde başı: Hitit 
şiiri, Asur şiiri, Vietnam şiiri, Endonezya şiiri... Ayrıca şiirsel kavramlar, 
şiir akımları madde başı. Yalnız bu sonuncularda daha çok Anglo-Sakson 
şiirinin sorunları temele alınmış gibi geldi bana. 


Orhan Duru'nun nicedir çekmecede duran Kısas-ı Enbiya'sı önümüzdeki 
günlerde Ada Yayınları arasında çıkacak. Soyut'taki yazılarını da Kıyı Kıyı, 
Kent Kent adıyla toplamış, Tarık Dursun'a vermiş. “Bilim-kurgu 


öykülerimi nasıl buluyorsun?” diyor. Bunların birkaçı yayımlandı. Ama 
Orhan Duru asıl yeni yazdığı “Öğrenciler” adlı uzun öyküye önem verdiğini 
söylüyor. Çetin Altan geçenlerde bizde yazarların bilim-kurguya 
yönelemediklerini yazmıştı. Az da olsa bu alanda çalışan yazarlar var. 
Orhan Duru'yu, Zühtü Bayar'ı örnek gösterebiliriz. 


Orhan Duru'yla, Demir Özlü'nün romanı üstünde konuşuyoruz: Bu 
romanda değme yazarın ulaşamayacağı bir anlatım yüceliği, özgünlüğü 
olduğu kanısında birleşiyoruz. Bana sorarsanız, 1950 kuşağının romanları, 
öyküleri, denemeleri eskilerinkinden anlatım yönünden çok daha üstün. 22! 
Alın işte Demir Özlü'yü, alın Ferit Edgü'yü. Erdal Öz'ü alın. Bunun iki 
nedeni var bence: 1950 kuşağı yazarları dil değerleriyle daha çok uğraştılar; 
ikinci olarak Türkçe bu son biçimiyle onların zamanında oturmaya başladı. 
Bir romanda, bir öyküde anlatım en önemli şey değil elbet. Ama çok önemli 
bir öğe olduğu da yadsınamaz. Ne yazık ki kimi eleştirmenler bunu es 
geçiyorlar. 


Ara Güler'e rastladım. Yeni tamamladığı film iki saat sonra sansürden 
geçirileceği için enikonu rahatsız. “Ne olur ne olmaz” diyor. Filmin adı 
Kahramanın Sonu. Yavuz zırhlısının hayatını ve ölümünü anlatan 16 mm.lik 
belgesel bir film. Dünyada yapım süresi belki en uzun film: 14 yılda 
tamamlanmış. 


Ara Güler dedim de, onun fotoğrafçılığa yazarlıktan geçtiğini bilir 
miydiniz? Dokuz oyun yazmış. Öykücülükte bir başarısı da var: Yirmi beş 
yıl önce Dünya Öykü Yarışması'nda derece almış, Samim Kocagöz'den, 
Necdet Ökmen”den sonra üçüncü olmuştu. 


GÜNÜBİRLİK Il 


Bu bölümdeki yazılar, 22 Eylül 1975 - 12 Ağustos 1976 tarihleri arasında 


Politika gazetesinde “Günübirlik” köşesinde yayımlanmıştır. (S.Ö.) 


İkinci Uğraş 


Ahmet Köksal'la oturmuş, İlhami Bekir'in şimdiye dek kaç kitap 
yayımladığını hesaplıyoruz: Tam 362 kitap. Bunların on ikisi şiir, edebiyat 
ürünü. Peki, geri kalan 350 kitap? Onlar da “eczacılık” üstüne! İlhami Bekir 
masanın öbür ucunda çayını yudumluyor ve hesabı kolaylaştıran bir ipucu 
veriyor bize: Otuz yıldır, her ay küçük bir eczacılık kitabı yayımlamış: yılda 
on iki, on yılda yüz yirmi, otuz yılda üç yüz altmış kitap. Elbet, bu arada 
kitap yayımlayamadığı aylar da olmuş. Kısacası: 350 kitap, İlhami Bekir 
bunları sadece yayımlamış değil, metinlerini de yazmış, özetlemiş, derlemiş 
vb. Bu arada eczacılık dalında hemen her şeyi öğrenmiş. Çantasında şiirleri, 
eczacılık kitapları ve ilaç kutucukları var. Biraz üşütmüş müsünüz, size 
öğütler veriyor, bir kutu da ilaç uzatıyor. 


Bir de şiir kitabı çıkarıyor çantasından: Yetmiş Yaşın Melankolisi. Yeni şiir 
kitabı bu İlhami Bekir'in. O da eczacılık kitaplarının hacminde. İlhami 
Bekir'in şiirinden daha sonra söz edeceğim. Bu arada sözü, sırası 
gelmişken, hemeninden “İkinci uğraş” sorununa getirmek istiyorum. R. 
Escarpit, Edebiyat Sosyolojisi adlı yapıtında “ikinci uğraş” sorununun 
henüz tam tamına çözülmediğini, daha doğrusu aydınlanmadığını söyler. 
Tanık olarak da bu konuda yaptığı büyük incelemeyle tanınan Arap yazarı 
Taha Hüseyin'i gösterir. Bir yazarın ikinci bir işi olmalı mıdır? İkinci iş 
sanıldığı kadar sakıncalı mıdır? İkinci işin erdemleri, edebiyata yararlı 
olduğu yanlar da var mıdır? Taha Hüseyin kesin bir sonuca varamıyor. 
Yalnız şunu söylemekle yetiniyor: Şimdiye dek yazarların hemen her zaman 
ikinci bir uğraşları olmuştur. Aristo İskender'in lalasıydı, Homeros müthiş 
bir savaş muhabiriydi. Apollinaire küçük bir banka memuruydu... 


İlhami Bekir'e bakıyorum. Yüzü küçük bir Afrika aslanının yüzünü 
andıran bu şairin “ikinci uğraşı dünyada hiç kimseninkiyle 
karşılaştırılamaz. 


Evet, Homeros dünyanın ilk büyük savaş muhabiriydi, ama İlyada o işin 
notları olarak meydana geldi. Aristo, İskender'in lalasıydı, evet, ama 
gördüğü iş ona insanın “toplumsal bir hayvan” olduğu konusunda en büyük 
gözlemleri kazandırmıştı. Evet, Apollinaire küçük bir banka memuruydu, 


ama modemleşen dünyanın görünümlerini anlatırken bu uğraşının da 
yararlarını gördü (kübik bir hayattır banka hayatı). 


İlhami Bekir ne yaptı? 12 şiir kitabını yayımlayabilmek için tam 350 
eczacılık kitabı yazdı. O eczacılık kitaplarının hepsi bazı kitaplıklarda 
duruyor da, şiir kitapları şairin kendisinde bile yok. Asım Bezirci bu 
kitapları her yerde aramış, yalnız bir tanesini bulabilmiş. 


İşte Türk sanatçısının “ birinci uğraş”ı, işte “ikinci uğraş”ı. 


22 Eylül 1975 


Dergiler 


Son birkaç yıl içinde bazı dergiler kapandı: Yeni Edebiyat, Yeni A, Güney, 
Yordam, Papirüs, Türkiye Defteri, vb. Aylık Yeni Dergi'nin üç ayda bir 
yayımlanmaya başlayacağı söyleniyor. Belki o da kapandı. Bu arada yeni 
yayın organları belirdi: Birikim, Militan, Yansıma, Evrim, Oluşum, Milliyet 
Sanat Dergisi... Şu sıra bir yayın bunalımı içindeyiz. En büyük 
yayınevlerinin sarsıntıya uğradığı bir dönemde dergilerin iyi durumda 
olduğu düşünülemez. Bunalımın hangi dergileri alıp götüreceği belli değil. 


Hüseyin Cahit Yalçın Edebi Hatıralar'ında yeni bir kuşağın temsilcileri 
olarak Servet-i Fünun dergisinde nasıl yazmaya başladıklarını, daha sonra 
salt kendilerinin olacak Yeni Mecmua adlı bir dergi kurmak için nasıl 
çırpındıklarını çok güzel anlatmıştır. O sıralarda Servet-i Fünun'un baskı 
sayısı 500'ü aşmamakta, gençlerin kurmak istedikleri Yeni Mecmua'nın 
maliyet bedeli 45 lirayı geçmemektedir. Ama asıl önemli olan, gençlerin, o 
günlerde içinde bulundukları ruhsal durumdur. Büyük bir tutku 
birleştirmektedir onları. Yeni bir şey yapmanın, ya da bir şeyler yapmanın 
sevinci, hırsı, sevgisi... Servet-i Fünun'dan bugüne yıllar geçti. Art arda 
birçok kuşak geldi. Yüzlerce dergi yayımlandı. Şu önemli nokta ise hiç 
değişmedi: edebiyatta yeni bir devinimin gücü, büyük ölçüde, o devinimi 
götürecek sanatçıların birbirlerine karşı duydukları sevgide, güvende de 
saklıdır. Hep öyle olmuştur. Yayın organlarının yükseliş dönemleri hep 
sanatçılar, yazarlar arasında inancın ve sevginin yarattığı doğurgan diyalog 
evrelerine rastlar. Bu diyalog olmadan özellikle düşünce planında hiçbir şey 
gerçekleştirilemez. 


Dergiler, başka ülkelerde, sözgelimi Fransa'da, eleştirinin birimidir. 
Ülkemizde ise bundan daha fazla bir şeydir. Türkiye'de yalnız eleştirel 
yazılar değil, roman dışındaki bütün edebiyat türleri önce dergilerde boy 
gösterir. Yapıtlar önce parça parça dergilerde yayımlanır, sonra kitap haline 
gelir. Öyle ki, zaman içindeki dinamik etkileşmeler yüzünden bu durum 
Türk edebiyatını ortaklaşa bir edebiyat haline getirmiştir. Kolektif bir 
edebiyattır bizim edebiyatımız. Bu bakımdan Türkiye'de dergiler edebiyatın 
birimidir. Son yıllarda edebiyat ürünlerinin kitap halinde ortaya çıkma 
olanağını kazanması, bu durumu değiştiremiyor henüz. 


Türk edebiyatında dergilerin önemini anlatmak için bir örnek verelim. 
Çıkan bütün edebi kitapları okuyan, ama dergilere hiç bakmayan bir kimse 
düşünelim. Böyle bir kimse Türk edebiyatını bütünüyle hiçbir zaman 
tanıyamayacaktır. Türk edebiyatının oluşumundaki dinamiği, o dinamik 
içindeki karşılıklı etkileşmeleri sezemeyecektir. Tersine, yalnızca dergileri 
izleyen bir kimsede Türk edebiyatı üstüne bazı doğru saptamalar doğabilir. 


Günlük gazetelerin sanata edebiyata yer vermeleri bu durumu 
değiştirebilir mi? Ben kendi payıma, sanmıyorum. Çünkü gazeteler bunu 
ancak zaman zaman yapıyorlar. Bir süre sonra, bakıyorsunuz, vazgeçmişler. 


26 Eylül 1975 


Kemal Burkay'ın Şiirleri 


Kemal Burkay'ın yeni şiir kitabını okurken Kolombiyalı yazar Gabriel 
Garcia Marguez'in sanat ve siyasa bağlantısı üstüne söylediği sözleri 
anımsadım. Bir siyasa, bir eylem adamı olan Gabriel Garcia Marguez 
kendisiyle yapılmış bir konuşmanın bir yerinde şöyle diyordu: “Siyasa ve 
edebiyat gerçeğe yaklaşmanın iki ayrı biçimidir. Ben kendimde bunların 
çeliştiğini çok az gördüm. Böyle bir çelişki olduğu zaman da, sonunda, hep 
siyasal bir yanlış içinde olduğumu anladım. Edebiyat ve siyasa, gerçeğe 
eşit uzaklıkta bulunan iki uğraş alanı, birbirini tamamlayan iki alan. “ 


Bir siyasa, bir eylem adamı olan Kemal Burkay'ın kitabında da büyük bir 
şiir sevgisi gördüm ben. Bir eylem adamı olduğunu unutmuyor, ama şair 
olduğunu da hiç unutmuyor. Kemal Burkay'ın ilk şiir kitabı (1967) ilgi 
uyandırmıştı. Kanımca bu ilginin daha büyük olması gerekirdi. İyi bir şair 
karşısındaydık. Toplum Yayınevi'nin şiir dizisi arasında çıkan yeni kitabı 
Dersim'de öncekine göre şiirsel planda büyük bir atılım yapmış sayılmaz. 
Ama bu yapıtıyla şiirinin adını iyice perçinliyor Kemal Burkay. Şiirimizi 
özümlemiş, Türkçenin tatlarına ulaşmış, gizlerini yakalamış bir şair. “Bir 
türkünün ucundan tutar gibi” şiir söylüyor. Bence Kemal Burkay'ın bu 
başarısı onun iki özelliğinden doğuyor: 


Bir kere, Kemal Burkay'ın yapıtında şiirimizin yakın geçmişteki 
deneylerini yadsıma gibi bir tavır yok. Bu deneyleri Türkçenin deneyleri 
olarak ele alıyor, şiirinde malzeme olarak kullanmaktan korkmuyor. 
Böylece daha güvenli adımlarla yürüyor. 


İkinci olarak, Kemal Burkay'da ancak cins şairlerde rastlanabilen bir 
özellik görüyoruz: anlatımı ile anlattığı şeyler arasında tam bir karşılıklılık, 
hatta neredeyse tam bir özdeşlik var. Sorunlar, böylece, bir söylevin içinden 
çıkarak, bir yere, bir zamana, seslere, kokulara, tavırlara, insan yüzlerine 
siniyor, somutlanıyor. Bir şair için yabana atılamaz bir niteliktir bu. 
Şiirimizde bunu kavrayamamış ünlü şairler var. Diyelim bir şair “kışla”dan 
söz edecek, kuşların kışlanın üstünden uçtuğunu söyler, böylece kışlayı 
anlattığını sanır. Kemal Burkay öyle değil; kışlayı anlatmak istediğinde öyle 
bir imge, öyle bir ayrıntı buluyor ki, o zaman kışla gerçekten var oluyor. 


Ben günlük konulara inerse, Kemal Burkay'ın daha da güzel şiirler 
yazacağına, sanatını daha da geliştireceğine inanıyorum. 

Büyük olayların içinde, kavgaların içinde bir şair, hep hüzün taşıyan, yine 
de her an “umudu nasıl anlatsam!” diyen, böylece umudu bir bakıma daha 
iyi anlatmayı başaran bir şair. 

Böyle bir şair Kemal Burkay. 


Bir şiirini aşağıya alıyorum: 


Zindancıbaşı hey: 

Yaşamak kurşuna dizilmez ki 
Kurşuna dizilmez ki göğün mavisi 
Yağmur, şimşek ve tohum 

Ben çiçek açar sesim 

Sesim kurşuna dizilmez ki! 


27 Eylül 1975 


Edebiyatın Yeraltı Haritası 


Son yarım yüzyıl içinde, özellikle de 1940'lardan bu yana 
edebiyatımızdaki hemen bütün öncü sanat devinimleri küçük dergilerde 
görülmüştür. Aslında, Varlık gibi oturmuş, kurumlaşmış, Türk Dili gibi bir 
kurumun yayın organı olarak yaşama olanağı bulmuş birkaç dergiyi 
saymazsak, Türkiye'de son yarım yüzyıl içinde çıkmış dergilerin (yaklaşık 
olarak 200 dergi) hemen hepsini küçük dergi tanımı çerçevesinde görmek 
gerekir. Bu böyle olduğu içindir ki bizde dergilerin sorunları ile küçük 
dergilerin sorunları arasında bir özdeşlik var. Yine de Türkiye'de ayrıca bir 
küçük dergi gerçeği olduğunu söyleyebiliriz. Nedir küçük dergi? 


Genellikle şöyle bir tanım yapılmaktadır: Bir yayımcıya dayanmayan, 
vitrinlerde boy gösterme olanağı bulamayan, az satan ya da satış kaygısı 
taşımayan, mali güçlüklerle çıkan, batıp batıp çıkan ya da biri batıp biri 
çıkan dergi küçük dergidir. 


Bu anlamda alırsak, bugüne dek ülkemizde çıkmış dergilerin en 
önemlilerinin küçük dergi niteliğinde olduğunu görürüz. Bunlardan 
bazılarının adlarını anımsayalım: Adımlar, Fikirler, Açık Oturum, Şiir 
Sanatı, A, Ataç, Değişim, Dönem, Ağaç, Oluş, İnsan, Nokta, Mavi, Papirüs, 
Soyut, Yeni Gerçek, Yeryüzü, Beraber, Yaprak, Yordam, Yürüyüş, Yaratış, 
Sokak, Halkın Dostları, Güney, Birikim, Yansıma... 


Bizim edebiyatımız dergilerle soluk alan bir edebiyat. Dergiler arasında 
da büyük ağırlığı hep küçük dergiler taşımış. Valery küçük dergiler için 
“edebiyatın laboratuvarı” diyordu. Gerçekten de, az yaşamalarına karşın, 
düşünce özgürlüğü, sanat özgürlüğü hep bu yayın organlarının 
sayfalarından akmıştır. Yarı-gizli bir savaşçı kimliğindedir küçük dergiler. 
Bir meydan okuma tavrı içindedirler, bu işlevlerini birbirlerine geçirerek 
sürdürürler. Sovyetler Birliği”ndeki “samizdat”lardan pek ayrı bir yanları 
yoktur. Değişen yalnız koşullardır. 


Bir dergi yaşayabilmek için ne yapmalı? Ekonomik konjonktür içinde 
kendisine elverişli gelebilecek biçimleri nasıl bulmalı? Güldeste biçiminde 
mi olmalı? Yoksa her sayıyla ayrı bir yapıt haline mi gelmeli? Batı 
ülkelerinde de önemli bir sorundur bu. Batı dünyasının en güzel 
dergilerinden biri olan Mercure de France'ın satışsızlık yüzünden nasıl 


battığını daha unutmadık. Sartre'ın, Les Temps Modernes dergisinin açığını 
kendi gelirleriyle kapattığını da biliyoruz. 


Gaeton Picon'a göre güldeste biçiminde çıkan dergilere oranla, belli bir 
tutumun çevresinde birleşen yazarların çıkaracağı yayın organlarının daha 
çok yaşama şansı var. Marcelin Pleynet de şöyle diyor: “Dergi, dergi 
niteliğini yitirmemeli, ama bir yandan da kitap gibi işlem görme yollarını 
aramalı.“ Dergilerin, özellikle küçük dergilerin en önemli sorunu dağıtım 
sorunudur. Bu sorun çözülmedikçe küçük dergiler büyük dağıtım 
örgütlerinin kaldırdığı toz toprak içinde giderek daha da görünmez 
olacaktır. Çünkü yayın işinde dağıtım işlemi, yazmak ve basmak 
işlemlerinden daha önemlidir. Unutmamalı ki satış sayısı her zaman 
dağıtılan sayının bir yüzdesinden ibaret olacaktır. Satış sayısının cilveleri de 
belli bir dağıtım çemberi kırıldıktan sonra belirmeye, olasılık ancak ondan 
sonra gülümsemeye başlayacaktır. 


Ne yapmalı? Akla, şimdilik işe yarayabilecek bir çözüm yolu geliyor: 
Dergiler aralarında birleşmeli, ortak bir dağıtım örgütü kurmalıdırlar. 


Ya da bir dağıtım örgütüyle toptan anlaşacak bir birlik kurmalıdırlar. Ya 
da birleşen dergilerin dağıtım işini bir yazar örgütü, sözgelimi Yazarlar 
Sendikası (niçin olmasın?) üstlenmelidir. O zaman küçük dergiler dağıtımcı 
karşısında da, kitabevleri karşısında da bir ağırlık meydana getirebilirler. 


2 Ekim 1975 


Kitap 


Ülkü Tamer on beş yıl kadar önce bir şiir kitabı yayımlamıştı. Değişik bir 
biçimi vardı kitabın. Tek tek şiirlerin basıldığı aynı boyutta kartonlar, kapak 
yerine geçen, kenarları geçmeli bir kutunun içine yerleştiriliyordu. Şiirleri 
basan basımevi yönetmeni yasal görevini yerine getirmeyi unutmuş, kitabı 
ilgili resmi kuruluşlara göndermemişti. İş yargıcın önüne kadar gitmişti. 
Yargıç da kararını şöyle vermişti: “Sözü edilen basılı metin bir kitap 
sayılamayacağından...” Böylece Ülkü Tamer'in o kitabı kitap sayılmamıştı. 
Bugün, ararsanız, Milli Kütüphane'de de bulamazsınız. 


Nedir kitap? Türk yasalarında kitabın tanımı yapılmamıştır. Basın 
yasasında ise yalnızca süreli yayınların tanımlanmasıyla yetinilmiştir. 
“Matbaalar” yasasında belki bir ipucu bulunur diye Basın İlan Kurumu 
kuruluş yasasına da baktım, bu konuda herhangi bir açıklamaya 
rastlamadım. Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Sözlük'ünde de, Mustafa Nihat 
Özönm'ün ve Ferit Devellioğlu'nun Osmanlıca-Türkçe sözlüklerinde de kitap 
tanımını boşuna arayacaksınız. Oysa yabancı dillerdeki sözlüklerde 
(Webster 5, Littre, Robert kitap maddi bir nesne olarak tanımlanmıştır. 
Sözgelimi Robert'de şöyle denmektedir: ” Üstlerinde okunmaya yarayacak 
işaretler bulunan yeterli sayıda yaprakların bütünü”. Littr&e'de de şu tanım 
var: “Sayfaları basılmış ya da elyazması birçok defterin birleşimi”. Ayrı bir 
tanım daha getiriyor Littre: “Düşünceye dayanan, en az bir cilt tutacak 
ölçüde düzyazı ya da şiir yapıtı.” 


Bizim hukukumuza göre basılmış olup da süreli yayınlar dışında kalan 
bütün metinleri kitap saymak gerekir. Kitapla broşür (risale), kitapla tarife, 
kitapla prospektüs arasında bir ayrım ölçüsü yok. Bu konuda Türkiye'deki 
durum Hindistan'dakini akla getiriyor. Hindistan'da dört sayfalık bir metin 
bile kitaptır. Oysa çeşitli ülkeler kitap için bir alt sınır saptamışlardır. 
Genellikle sayfa sayısı, kimi zamanda bir en az fiyat düzeyi sınır olarak 
alınıyor. Kanada'da, Norveç'te ve Finlandiya'da 49 sayfayı geçen ve 
“süreli” olmayan her yayın kitap olarak kabul edilmektedir. Danimarka'da 
60, Macaristan'da 64, Belçika'da 40, Çekoslovakya'da 32 sayfa ölçüsü 
vardır. İngiltere'de ise fiyat esası geçerlidir; bu ülkede bedeli en az 6 peni 
olan her yayın kitap işlemi görmektedir. Fransa'da iki ayrı ölçü 
yürürlüktedir: Maliyede ayrı, gümrükte ayrı. 


Son yıllarda Batı ülkelerinde kitabın biçiminde, fizik yapısında 
değişiklikler yapılmaya başlandığını öğreniyoruz. Bu konuyla yakından 
ilgilenen kimi yayımcılar bazı alışkanlıkları kırmak istediklerini 
söylüyorlar. İlginç ve aşırı denemeler yapılıyor. 


Kitaplar kimi zaman içeriğine uygun bir biçimde hazırlanıyor; kimi 
zaman da onu belirten, tamamlayan bir nesne yapıta eşlik ediyor. Sözgelimi 
yemek kitapları öyle yapılıyor ki istediğiniz sayfa her zaman açık 
durabiliyor, kitap duvara asılabiliyor. 1967'de çıkan Çorbalar Kitabı tabak 
biçiminde yuvarlaktır, ayrıca yıkanabilir. Şeytan üstüne yazılmış 
Katedraldeki Şeytan adlı bir yapıt kükürtlenmiştir (Batı'da Şeytanın kükürt 
koktuğuna inanılır). Üçgen biçiminde kitaplardan söz ediliyor. Nesne-kitap 
deniyor bunlara. Fiyatları da çok yüksek. 


Nesne-kitap, elbet, bir lüks, bir fantezi. Süs eşyası gibi, biblo gibi bir şey. 
Ne var ki Türkiye'de özellikle şiir kitapları için çağrışımlar yaratıyor kişide. 
Şiir kitapları genellikle küçük, bu yüzden de düşük fiyatlı kitaplardır. 
Dağıtımcılardan da, kitabevlerinden de üvey evlat işlemi görüyorlar. Şiir 
kitaplarının sürümlerini arttırmak, hiç değilse onların vitrinlerde 
görünmelerini sağlamak, bir armağan nesnesi haline getirmek için bazı 
yolların denenmesi düşünülebilir. 
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TDK Ödülleri 


Bu yılki Türk Dil Kurumu ödülleri yalnız roman, öykü, çeviri dallarında 
verildi. Öbür dallarda ödüle katılan yapıtların gerekli oyu sağlamadığı 
anlaşılıyor: şiir, deneme-eleştiri-gezi, oyun dallarında ödül verilmemiş. 
Oyun dalındaki aday yapıtları bilmiyorum. Ama şiir, deneme-eleştiri 
kitaplarını okudum. Şiirde Edip Cansever'in, Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun, 
Özdemir İnce'nin, Halim Uğurlu'nun, Mehmet Karabulut'un kitapları var. 
Deneme-eleştiri-gezi dalında Rauf Mutluay'ın, Asım Bezirci'nin, Bekir 
Yıldız'ın kitapları. 


Ödüller günümüzde önem kazanmaya başlamıştır. Çünkü ödül, bir yapıtın 
pazarlanmasında önemli bir öğedir artık. Ödül kazanan kitabın satış şansı 
artıyor, yeni baskılar yapabilmesi olanağı doğuyor; yazarın, adı duyulduğu 
için, bir bakıma yolu açılıyor; eski ve yeni yapıtları okur yönünden daha 
çok değerlendiriliyor, eleştirmenin dikkatini daha çok çekiyor, tartışılıyor. 
Bu yüzden, bundan sonra ödüllerin kavgası da, eleştirisi de eskiye oranla 
daha çok yapılacaktır. 


Seçiciler kurulu bazı dallarda niçin ödüle layık yapıt bulamamış acaba? 
Sözgelimi şiirde bir Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun ya da bir Edip Cansever'in 
yapıtlarını niçin yadsımış da, öbür dallarda, sözgelimi romanda, bazı 
yapıtları taçlandırmış? 


Türk Dili dergisinin Ekim sayısında Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun ölümü 
üstüne yayımlanan haberde şu cümleleri okuyoruz: “Resmimizin etkin 
araştırıcısı ve eğiticisi oluşunun yanısıra, çok değerli bir ozan ve yazar 
olarak da ulusal çığır açıcı bu büyük ustanın, genç sayılacak bir yaşta 
aramızdan ayrılması derin üzüntü yarattı. Yapıtlarıyla yüzyıllar süresince 
yaşayacağına inanmaktayız.” 


İşin ilginç yanı seçici kurulun bir üyesinin aynı zamanda Türk Dili 
dergisinin yazı kurulu üyesi olması. O üye yapıtlarıyla yüzyıllar süresince 
yaşayacağına inandığını belirttiği bu “çok değerli” şaire ödül raporunda 
oyunu vermiş mi acaba? 


İşi başka bir yönden ele alalım. Türk Dil Kurumu edebiyat ödülleri altı 
dalda verilir. Oylarla altı dalda bir bütün kurulması da önemli. Füruzan'a 


romanda ödül verilirken, şiirde Edip Cansever'in değerlendirilmeyişi de 
ilginçtir. Çünkü Füruzan'ın 4/“liler'le romanda ulaştığı noktayla Edip 
Cansever'in Sonrası Kalır adlı yapıtının şiirde vardığı çizgi arasında ister 
istemez bir karşılaştırma yapmaya götürüyor kişiyi. Bence, Sonrası Kalır, 
ergin, usta işi bir yapıt. 4/'liler ise başarısı söz götürür, üstelik Türkçe 
yanlışlarıyla dolu, kusurlu bir ilk yapıt. Aynı karşılaştırmayı 4/"liler'le 
roman dalında ödüle katılmış başka aday yapıtlar arasında da yapabiliriz. 
47'liler Erdal Öz'ün Yaralısın'ından, Mehmed Kemal'in Sürgün Alayı'ndan 
daha mı iyi bir yapıt? Ama bu o kadar önemli olmayacaktır. Seçiciler kurulu 
bir yapıtı öbürüne karşı seçmiştir. Kurulun gerçeğidir artık o sonuç. Bir 
dalda hiç ödül verilmeyişi öyle değil ama. 


Bir dalda hiç ödül verilmeyişi yanlış ödüllendirilmeden daha dramatik bir 
sonuçtur. Çünkü aday yapıtları bir aşağılama tavrı da gizlidir onda. Ayrıca 
seçici kurul üyelerini daha çok bağlar. Üstelik, Türk Dil Kurumu edebiyat 
ödülleri seçici kurul üyelerinin çoğunluğunu şairler meydana getiriyor: 
Cevdet Kudret, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, Mustafa Şerif 
Onaran, Sami Karaören. 


Seçici kurul üyelerinin çoğu şair ya, hepsi aynı zamanda deneme, eleştiri 
yazarı. Buna karşın, deneme-eleştiri-gezi dalında da ödül almaya layık yapıt 
bulamamışlar. 


Türk Dil Kurumu'nun son kurultayında seçici kurul raporlarının 
yayımlanması önerilmişti. Kurum yöneticileri, hiç değilse, oy dağılımını 
yayımlamalıdırlar. Hangi seçici kurul üyesi hangi yapıta oy vermiş, belli 
olmalıdır. Yoksa her üye sonuçlara katılıyor demektir. 


Ben Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun aldığı oyu merak ediyorum. 


Çünkü, çok iyi biliyorum ki, seçici kurul toplantısı birkaç gün sonra 
yapılsaydı şiir ödülü onun kitabına verilecekti. 


O zaman şu soru: Seçici kurul üyeleri bir yapıtın yazarı diriyse başka, 
ölüyse başka türlü mü oy kullanıyor? 


9 Ekim 1975 


Can Yeleği Sayısı 


İlhan Berk'in yeni şiir kitabı Taşbaskısı'nı tatla okudum. Ufak çıkmalar, 
anlık parıltılar, parça parça düşünceler, duygular, konfeti gibi, kestanefişeği 
gibi, fıskiye gibi... Ergin bir şairin, bir ustanın, bütün yönelimlerle 
hesaplaşmış bir sanat adamının eskizleri bunlar. Eskiz derken, küçümsemek 
için demiyorum elbet. Bence İlhan Berk, Şenlikname'den sonra, şiirini 
rahatça akıtacak bir yatak daha bulmuş oluyor, Taşbaskısı'nda. Boşalıyor. 
İlhan Berk'in son yıllarda en sevdiğim kitabı bu oldu. Sanırım, İlhan Berk, 
yan araştırmalara, incelemelere başvurduğu şiirlerinde değil de, kendini 
işsizmiş gibi gördüğü zamanki şiirlerinde daha bir şair oluyor. Daha da 
kendinden oluyor. İlhan Berk'in gerçek humour'unu böyle şiirlerinde daha 
çok buluyoruz. 


Osman Numan Baranus'un şiirlerini yıllardır dergilerde izlerim. Bir ara 
Ankara'da Özün adlı bir de şiir dergisi yayımlamıştı. Kendini şiire adamış 
bir arkadaş. Şiirlerinin bir kısmını Sevmek Egemen adlı bir kitapta toplamış. 
Bir seçmeler kitabı. Osman Numan Baranus rahat rahat şiir döken bir şâir... 
Yılların deneyi ona böyle bir yetenek kazandırmış. Özellikle Öz Türkçe 
sözcüklerle, yeni sözcüklerle çağrışımlar yaratmayı biliyor. Kendine göre 
bir şiir konumu da yaratmış. Ancak, birçok ünlü şairden daha çekidüzenli, 
daha usturuplu yazdığı halde, tam anlamıyla beliremediğini, şiirimizin 
ortak, bireşik bölgesinde durduğunu da söylemeden edemeyeceğim. Güzel 
parçalar var kitapta. Ayrıca gereksiz söz istiflerinden de kurtulmuş Baranus. 
Daha doğrusu, öyle olan şiirlerini bir araya toplamış. Bu şiirlerde özgürlük 
isteği, sevgi, dünyanın değiştirilmesi temaları öne geliyor. Osman Numan 
Baranus'un derdi günü sevgi. 


Türk Dili dergisinin ekim sayısında Güven Turan'ın güzel bir şiiri var: 
“Aşkın Acının Tarihi Coğrafyası”. Birkaç kez okudum. Öyle sıradan bir şiir 
değil bu. Bir yeraltı suyu gibi ince ince, derin derin akıyor. Güven Turan, 
günümüzün iyi eleştirmenlerinden, deneme yazarlarından biridir. Bu 
yapıtıyla iyi bir şair olduğunu da ortaya koyuyor. Nicedir yazdıklarını 
izlerim. Her şiirinde ilginç bir yer bulurdum. Ama “Aşkın Acının Tarihi 
Coğrafyası”, Güven Turan'ın şiirinde yeni bir aşamadır. Çünkü bu yapıtıyla 
kendisi için anlatım sorununu çözmüştür. Güven Turan sessiz, ama güvenli 
çalışmasının meyvasını almaya başlıyor. Bu şiiriyle yeni kuşağın en iyi 


şairlerinden biri olduğunu kanıtlıyor ve Türk edebiyatındaki yerini 
hazırlıyor. Sanırım bundan sonra kendisinden sık sık söz ettirecektir. 


Öykücü Mübeccel İzmirli'nin sağlığı bozulmuş. Bir süre sayrılarevinde 
kalmış. Şimdi evindeymiş. Öykücü diyorum ya, daha çok şiirle uğraşmıştır 
Mübeccel İzmirli. Ama ben onun birkaç yıl önce yayımladığı Sabah Geçidi 
adlı öykü kitabını daha çok sevmiştim. Bir ara Otağ ve Yelken dergilerinin 
yöneticiliğini de yapmıştı. Mübeccel İzmirli nicedir bir suskunluk dönemi 
geçiriyordu. Ara sıra rastlaştığımızda, iş aramaktan yazmaya zaman 
bulamadığını söylüyordu.. Son aylarda işsizdi yine. Mübeccel İzmirli 
Çengelköy”de oturur. Ordan her sabah vapura biner. Hangi vapura binmişse, 
vapurun can yeleği sayısının bir adet arttığı görülür. 


Görülür. Yazarlar Sendikası da biraz görülsün. 
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Eleştirmenin Kaderi 


Eleştirmenin kaderi, tuttuğu ve tutmadığı, önemsediği ve önemsemediği, 
sözünü ettiği ve etmediği sanatçıların kaderlerine sımsıkı bağlı. Değerli 
bulduğu sanatçılar yükseldikçe, eleştirmen de yükseliyor, çöktükçe o da 
çöküyor. Tersten alalım, dudak büktüğü sanatçılar bir gün önemli 
olduklarını kabul ettiriyorlarsa, eleştirmen küçülüyor, güçsüzleşiyor. 


Bu yüzden iyi bir eleştirmen olmak iyi bir yazar olmaktan çok daha güç. 


Bir zamanlar Batı dünyasında en önemli, en etkin eleştirmenlerden 
sayılan Saint-Beuve'ü ele alalım. Bugün ona eskisi kadar önem verilmiyor. 
Oysa bir Thibaudet”den daha saygıyla söz ediliyor. Neden? 


Saint-Beuve, Stendhal'i önemsememiş, bununla da kalmamış, onun 
yapıtını “iğrenç” bulduğunu yazmıştır. Niçin iğrenç buluyor? “Bu 
yapıtlarda bir Fransız tarzından başka bir şey yok!” Sonradan Stendhal'in 
dev bir yazar olduğu kanıtlanmış, Stendhal'i Stendhal eden nitelikler iyice 
ortaya çıkmıştır. Saint-Beuve, Stendhal için şöyle diyordu: “Bize göre 
Stendhal, Charles de Bernard'ın, Vinet'nin, Mole'nin, Vicg d'Azier'in 
altında bir yazar”. Bugün bir Stendhal var, ama yukarda sayılan yazarların 


hiçbiri ortada yok. 


Saint-Beuve, Nerval'i de hiç saymış, Baudelaire'i B&ranger'den aşağı 
görmüş, Balzac'ı yanlış yere oturtmuştur. 


Georges Duhamel'e göre Apollinaire bir hiçti. 


Bizde de ömekler verelim. Vasfi Mahir Kocatürk, Salih Zeki Akdağ'ı 
Yahya Kemal'den önemli görmüştür. Yaşar Nabi Başlangıcından Bugüne 
Türk Şiiri adlı güldestesine yirmi beş halk şairini aldığı halde Koca Pir 
Sultan'a yer vermemiştir. Prof. Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında 
Ayhan Kırdar'ı umutla selamlarken Ahmed Arif'i aşağılamış, Melih Cevdet 
Anday'ı elinin tersiyle itmiştir. 


Zaman, Ataç'ın Türk edebiyatındaki değerler üstüne, yine de, uzgörülü 
yargılar vermiş olduğunu gösteriyor. Yahya Kemal'in, Nâzım Hikmet'in, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiirleri üstünde önemle durmuştur Ataç. Genç 
kuşakta da iyi şairleri (sözgelimi Turgut Uyar) seçebilmiş, önerebilmiştir. 


1940 şiirinin zaferine en büyük katkı da Ataç'tan gelecektir. Bu bakımdan, 
diyebiliriz ki Ataç, bir eleştirmende bulunması gereken bazı nitelikleri 
taşımamasına, zaten kendisi de eleştirmen olmayı istememesine karşın, 
çağının koşulları içinde sağlam, zamanla kanıtlanan bir eleştirel tavır içinde 
olmuştur. Ama Ataç'ın Batı edebiyatı üstüne yargılarının çoğunca ikinci 
elden, zaman zaman tutarsız olduğu da bir gerçek. Batı edebiyatını hep 
Nouvelle Revue Française dergisinde görünen yazarların yargılarıyla 
görmüştür. Bunu açıklamada bir sakınca da görmüyor Ataç. Günce'sinde 
şöyle diyor: “Edebiyatta tarikatler vardır. Bir tekkeye giren onun havasına 
alışır, o havadan başkasıyla pek edemez. Ben de Nouvelle Revue Française 
tekkesindenim. O derginin övdüğü yazarlara hayran olurum, övmediklerini 
beğenmem. Onda adı geçmeyenleri ise bilmem.“ Ataç'ın bu dergiye bağlı 
olarak daha çok XIX. yüzyıl yazarlarını okuduğunu, onları özümlemeye 
çalıştığını söyleyebiliriz. Hatta, genel olarak, Ataç'ın kendi yaşıtları ortaya 
çıktıktan sonraki Fransız edebiyatının izleyicisi olmayı bıraktığını söylersek 
fazla aşırı konuşmuş olmayız. Ataç, gençlik döneminin yazarlarından da 
zamanla soğumuştur. Sözgelimi Alain-Foumier'yi baş köşede oturtmayı 
sürdürür de, başlangıçta övdüğü Flaubert'i aşağılamaya, kırk yıl bağlandığı 


Baudelaire”le alay etmeye başlar, Thomas Mann ona göre “berbat” bir 
yazardır, Eluard şair bile değildir. Oscar Wilde da kimdir ki! Bu böyle ya, 
bakarsınız, Ataç, Georges Simenon'un büyük yazar olduğunu söylemiş, onu 
Dostoyevski'nin yanında anmış. 
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Başkent Dergileri 


Oluşum dergisi Ankara'da çıkıyor. Yüzde yüz amatör bir dergi. Son 
sayısında Vecihi Timuroğlu'nun “Sanatın İşlevi Üzerine Tartışmalar” 
başlıklı yazısı özellikle dikkati çekiyor. Vecihi Timuroğlu, Politika'nın ilk 
sayısında Fethi Naci'nin yayımladığı yazıyı ele alıyor, aynı konuda yeni 
yaklaşımlara girmek istiyor. Bir yerde şöyle diyor: “Bireyci sanat eksik bir 
sanattır. Özel bir dille söylenir. Halkın canlı, zengin, gelişime bağlı olarak 
derinleşen diliyle sanat yaygınlaşır. Toplumcu sanatın uslübu kitle 
üslübudur. Kitle uslübunda sanatçının özgünlüğüne zarar veren bir yan 
yoktur. Halkın duygu ve sorunlarıyla kişiliğini birleştirmiş bir sanatçı, 
özgünlüğünü koruyarak kitle üslübunu yaratabilir.” 


Gerçekten de halk değerlerine önem vermeyen yazarların hemen hepsinde 
genel dili, ortak dili bir aşağılama tavrı sezilir. Bu arada dili tümüyle 
hiçleyen kimselere de rastlanıyor. Sözgelimi Nietzsche dili bir ihanet olarak 
görür: “Çılgınlıktır şu dil denen şey!” Çünkü ortak dile güven beslemek 
temelde demokratik bir davranıştır. Bu davranıştan uzak kimselerin dile 
saldırmaları yine de tuhaf geliyor kişiye. Spengler şöyle konuşur: ”Dil ve 
gerçek eninde sonunda birbiriyle anlaşamazlar.“ Jaspers'e göre de “İpucu, 
anlatılmazın üstündedir.” 


Vecihi Timuroğlu dil devriminden yana bir yazar, Öz Türkçe girişimiyle, 
dil devrimiyle yukardaki sözleri arasında bir bağlaşma kurup kurmadığını 
da öğrenmek isterdim. Çünkü yalnız halkın duygu ve sorunlarından değil, 
genel dilden de söz ediyor. 


Oluşum'da ayrıca Bedri Rahmi üstüne “Sitem” başlıklı ilginç bir yazı var. 


Evrim de Ankara'da çıkıyor. Elime geçen son sayısı ağustos tarihli. Bu 
sayıda, Hasan Hüseyin'in “Şiir Hep Yalnızdır”, Vecihi Timuroğlu'nun 
“Şiirin Dirisi” başlıklı yazıları, Ahmet Telli'nin “Brecht'in iki Oyunu” 
başlıklı incelemesi ilgiyi çekiyor. 


Ilgaz da bir Ankara dergisi. Ama, o, Oluşum gibi, Evrim gibi yeni değil. 
Ekim 1975 sayısıyla on beş yaşına girmiş. Derginin yöneticisi İsmail 
Karaahmedoğlu “Ilgaz'ın Düşündürdükleri” başlıklı yazısında on beşinci 
yıla ulaşmanın başarısını anlatırken şöyle diyor: ”Biz on beş yıldır köy 


odalarına, köy okullarına, dağ başlarına, halkın canevine girebilme 
içtenliği içinde yaşadık.” 


Ilgaz bunca yıllık yayın hayatında, sanat yönünden olsun, toplum 
sorunları yönünden olsun, hep ilerici planda görünmüş bir dergi. Sanırım, 
okur olarak daha çok öğretmen kitlesine dayanıyor. Ama /lgaz'ın asıl 
özelliği Nasrettin Hoca'ya verdiği önemde toplanıyor. Hemen her sayısında 
Nasrettin Hoca üstüne incelemeler, araştırmalar, küçük çıkmalar yer alıyor. 
Bu konuda özel sayıları da var. Öyle ki Ilgaz'a bir Nasrettin Hoca dergisi de 
diyebiliriz. Bu incelemeler, araştırmalar ilerde mutlaka daha bir değer 
kazanacak. 


Bir de Ankara Sanat dergisi var başkentte. Ancak onun gerçek ve sorumlu 
bir sanat-edebiyat organı kimliği kazanmadığını belirtelim. Arada bir iyi 
yazılar yayımlanmıyor değil Ankara Sanat'ta. Değil ya, yine de, genellikle 
belli bir düzeyin çok altında kalıyor Ankara Sanat, başkentteki 
Sanatsevenler Demeği'nin bir kanepesini yansıtmaya çalışıyor. O kanepede 
de kimlerin oturduğu belli. 


Elbet, Türk Dili dergisinin ayrı bir yeri var. Bir kurumun yayın organı 
olması nedeniyle, bu derginin sorunları da değişik. Ayrıca ele alacağım 
Türk Dili'ni. 


Başka dergiler de çıkıyor Ankara'da. Hisar gibi. Ancak bunlar, genellikle, 
1940'tan bu yana gelişen edebiyatımızı ve düşünce hayatımızı temelden 
yadsıyan yayın organları. Edebiyatımızda aykırı bir uçta, ters bir girişim 
içinde de değiller. Ayrı yönde değil, ayrı düzenlemelerde çalışıyorlar. Bu 
yüzden ayrı bir paragrafta incelenmeleri gerekir. 


Dost gibi, Yordam gibi, Dönem gibi, Değişim gibi, Köken gibi ciddi 
edebiyat dergilerinden sonra, Ankara'daki yayın organları, bazı olumlu 
yönlerine karşın, hiç de doyurucu gelmiyor kişiye. Gazetelerin (özellikle 
Barış gazetesinin) edebiyata ayırdıkları bölümler de tavsamış durumda. 
Oysa, anımsarsak, edebiyatımızdaki yeni çıkışların çoğu Ankara'da 
yapılmıştır. Her zaman bir Kuvayı Milliye ruhu olmuştur Ankara'daki 
sanatçılarda. 


Şimdi ise ırmak ince akıyor orda. 
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Cinsellik 


Fransız Sosyalist Parti lideri François Mitterand La Nowvelle 
Observateur dergisinde kendisiyle yapılmış konuşmanın bir yerinde 
müstehcen kavramı ve müstehcen yapıtlarla ilgili ilginç sözler ediyor. F. 
Mitterrand son seçimlerde cumhurbaşkanı adayıydı. Bu yüzden bu sözler 
daha da önem kazanıyor. Ülkemizde böyle konuşan, bazı sorunlara bu 
biçimde rahatça, gözü pek bir tavırla yaklaşan, içtenliğini yitirmeyen devlet 
adamlarına pek rastlamıyoruz. Bizim siyasi adamlarımız hayatı yalnızca 
siyasa olarak görüyorlar konuşmalarında, yazılarında. 


Şöyle diyor EF. Mitterrand: “Ben, müstehcen yapıtlardaki görüntülerin 
gerçekliğine değil de, onların dayandığı efsanelerin yalanına tutuluyorum. “ 
Daha çok açık saçık filmleri ele alan Mitterrand'a göre müstehcenlik 
günümüz dünyasında toplumsal bir olgu halini almıştır, bu yüzden 
müstehcenliğin yaratacağı kötülükleri pek de abartmamalı. Çünkü 
“yaşadığımız toplum her şeyden önce bireysel çıkarlara dayanmaktadır; 
müstehcen yapıtlar da ticaret toplumunun doğal bir ürünüdür. Bir 
karşılaştırma yapılırsa, toplumdaki uyuşturucu madde düşkünlüğünün, 
şiddet yönsemelerinin yanında hiç kalır. Öte yandan müstehcen filmlerin 
başarısını da inkâr etmemek gerekir, bunlar seyircinin bir gereksinimine 
karşılık vermektedir. Ama bu demek değil ki herkes istediği gibi at 
koştursun. Bir sınırlama olmalı. Yine de, bu sınırlamayı sansürle 
gerçekleştirmeye kalkmak yanlıştır. Müstehcen filmlerden ek vergi almayı 
da adaletsiz buluyorum. Böylesi yapıtların dağılımını yasaklamaya gelince, 
o da bence olanaksız bir şey. En iyisi bunları özel yerlerde, ya da belli 
saatlerde göstermeli. İsteyen gitsin, görsün. “ Böyle diyor Mitterrand. 


Aynı dergide bir de okur mektubu yayımlanmış. Ona göre de sinemadaki 
ve öbür sanat dallarındaki müstehcenlik kapitalist düzende ekonomik 
bunalımlar zamanında ortaya çıkan bir sömürü sistemidir: 1929 bunalımı 
King Kong'u ve vamypirleri getirmişti; başlangıcı 1970 yıllarına giden 1975 
bunalımı da kitlelere bir “kıç sineması rönesansı” armağan (!) etti. Ben sözü 
hemeninden erotik edebiyata getireyim. 


Erotik edebiyata karşı direnmenin kökleri edebiyatın kökleri kadar 
eskidir. Yasaklamalar, toplamalar, yakmalar çağlar boyunca sürmüş, 


toplumdan topluma değişmiştir. Erotizm kavramı XIX. yüzyılda 
kullanılmaya başlamış, XX. yüzyılda büyük bir yaygınlık kazanmıştır. 
Klasik yazarlarda “erotik” sözcüğü, aşkı tat bölgesine, yüreği tutku yönüne 
çeken bir anlamdadır. Sözcüğün bu anlamda kullanılışı çok eskidir. Bu 
açıdan bakılırsa, aşkın içine cinselliği, kösnül duyarlığı yavaş yavaş 
akıtarak büyütmüş, bir noktadan sonra da başka niteliklerle donatmaya 
başlamıştır onu. Ünlü Robert sözlüğünde erotizmin karşılığı şöyle veriliyor: 
“yerleşik, aşırı, sayrılı bir tat”. Burda sayrılı sözcüğünün altını çizelim; 
aslında aşırı sözcüğünün altını da çizmemiz gerekir. Çünkü bu iki durum 
yan yana olmalıdır. Böylece erotizm bir değer yargısı da oluyor. 


Bir de şu var: edebiyat, insan bilincinin yüce bir durumudur. İnsan 
doğasında bulunan hiçbir şey ona yabancı kalamaz. İnsanın bir cinselliği 
varsa, niçin yadsıyalım onu? Hem, istesek de, yadsıyabilir miyiz bakalım? 
Sanatçı onu anlatmaktan, insanın onunla da gelen özünü açımlamaktan nasıl 
vazgeçebilir? Kısacası, hayatta müstehcen durumlar oldukça, müstehcen 
edebiyat da, müstehcen sinema da olacaktır. 


Yine de erotizmi her şeye başat olabilecek bir noktada düşünmemek 
gerek. Erotizmi yeni bir kültür gibi ele almak yanlıştır. Evet, “epik” gibi, 
“mistik” gibi, bir de “erotik” vardır. Ama onu olduğundan çok büyütmeye 
kalkmak doğru olmayacaktır. 


Erotizmi yasaklamak, edebiyatın onsuz olmasına çalışmak da türlü 
tepkiler yaratıyor. Bu durumda cinselliğe koşullanmış bir edebiyata yol 
açılmış olabilir. Ayrıca, Danimarka gibi kimi ülkelerde, erotik yayınlar, en 
iyisinden en kötüsüne kadar, serbest bırakıldığında, toplumsal planda 
olumlu sonuçlara ulaşılmıştır. Bu ülkede ilk sıralarda okur sayısı korkunç 
ölçüde artmışsa da sonra sonra giderek bir eksilme baş göstermiş, daha 
önemlisi, cinsel suçlar da azalmıştır. 
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Yazar Malsahibi midir? 


Yazar emekçi midir, yoksa malsahibi midir? Bir görüşe göre yazarı kültür 
mallarının üreticisi olan bir emekçi olarak kabul etmek gerekir. Genellikle 
yaygınlaşmış, sosyalist olmayan çeşitli ülkelerin yasalarınca benimsenmiş 
başka bir görüş de yazarın malsahibi olduğu yönündedir. Elbet, bu noktada, 
bir ülkede devletin yazarda bu iki nitelikten hangisini gördüğü önemli. 


Gerçekte yazar hiçbir zaman kendi hesabına çalışmaz. “Alıcı”sı ile hiçbir 
zaman doğrudan doğruya bir ilişkisi yoktur. Okuruyla, seyircisiyle, 
dinleyicisiyle karşı karşıya gelmez. Bir aracı, bir girişimci durur ortada hep 
(yayımcı, tiyatro yönetmeni, televizyon yapımcısı). Yapıttan asıl yararlanan 
da o girişimci olacaktır. Yazarın ürünü, ekonomik anlamda onunla “mal” 
haline gelecektir. Girişimci bunun karşılığında yazara bir ücret öder. 
Kısacası, yazar, kesin olarak öbür bağımsız emekçiler içinde yalnızdır. 


Yazarı malsahibi olarak görmek XVII. yüzyıldaki yazar tanımını 
benimsemek demektir. Ne var ki, birçok ülkede yasalar bu eski tanımı temel 
alacak biçimde düzenlenmiştir. “Yazar malsahibidir, çünkü ressam da 
malsahibidir” deniyor. Oysa bu karşılaştırma ilginç sonuçlara götürür bizi. 
Birçok ülkede ressam öldüğünde, onun mirasçıları için sürekli bir hak 
doğuyor. Mirasçılar sınırsız olarak her zaman pazarlık gücüne sahiptirler. 
Yazarlar için öyle değil ama. Yazarın ölümünden belli bir süre geçtikten 
sonra yapıt kamunun malı oluyor. Namık Kemal'in mirasçılarının bugün 
Vatan yahut Silistre üstünde hiçbir hakları yok. Yazarın durumunu aydınlığa 
çıkarmak için, türlü ülkelerde aydınların girişimleri olmuştur. Sözgelimi, 
Fransa'da 1936'da, Jean Zay ve arkadaşları ilginç bir yasa tasarısı 
hazırlamışlardı; bu tasarıya göre yazar “emekçi” olarak tanımlanıyordu: 
toplumca, ayrık bir ücret durumu benimsenmiş bir emekçi. Ne var ki tasarı 
öylece kaldı. 


Batı ülkelerinde yazarın toplum içindeki yerini belirlemek ve berkitmek 
için başka çabalar da görüyoruz. Zola'nın “Edebiyatta Para” başlıklı 
yazıları, Balzac'ın “Merkezi Örgüt Sistemi” bunun unutulmaz örnekleridir. 
Mallarme de bir yazarlar topluluğu düşünüyordu. Onun tasarısına göre de 
bir yazarın ölümünden sonra yapıtlarının telif haklarının önemli bir kısmı 
bir “edebiyat fonu”nda birikmeliydi. 


Bizde, devlet, 5846 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasası ile yazarı 
malsahibi olarak görmektedir. Bu yasanın 19. maddesine göre “Eser 
sahibinin hakları, sırasıyla sağ kalan eşi ile çocuklarına, ve mansup 
mirasçılarına, ana-babasına, kardeşlerine aittir”. Ancak buna bir zaman 
sınırı konmuştur. Yazarın ölümünden 50 yıl sonra hakların kullanılması 
düşmekte, yapıttan herkes yararlanabilmektedir. Yasanın ilginç bir maddesi 
var: “Ölümünden 50 yıl sonra, memleket kültürü bakımından önemli 
görünüyorsa, Milli Eğitim Bakanlığı eser sahibine tanınan hakları 
kullanabilir.” Dahası, bu sürenin bitiminden önce de yapıtlar hükümet 
kararnamesiyle kamuya mal edilebilir, haklar (çoğaltma, yayma, temsil 
hakları) devlet adına kullanılabilir. Ancak, bu durumda, meydana gelecek 
net kârın, devlete mi, bir mesleki birliğe mi, yoksa devletçe uygun 
görülecek bir kültür kurumuna mı verileceğinin kararnamede belirlenmesi 
gerekir. 


Burdan çıkan gerçek şudur: Türkiye'de, devlet, yazarı korumak için 
gerekli tedbirleri göstermiş, koruma biçimini belirlemiş, ama hükümetler 
çeyrek yüzyılı bulan bir süreden beri bunları uygulama yoluna 
gitmemişlerdir. 


Yukarıdaki hükümler uygulansa ortaya şöyle güzel bir sonuç çıkacaktı: 
geniş, bütün yazarları kapsayan bir Yazarlar Birliği (ya da bugünkü Yazarlar 
Sendikası) kurulacaktı; ölmüş büyük yazarların, diyelim Fuzuli'nin, diyelim 
Namık Kemal'in yapıtlarının basımından elde edilecek net kâr o birliğe 
verilecekti; birlik de bunu kendi üyelerinin gereksinimleri (barınak, lokal, 
sosyal yardımlar, emeklilik ödentileri, vb) için kullanabilecekti. 


Yasa yürürlüktedir. 


Yazarlar Sendikası bu konuyla ilgili girişimler için hazırlıkları yapıyor mu 
acaba? 
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Şairin Yaşı 


“Deha, olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir.” Kim 
söylemiş bu cümleyi, anımsamıyorum. Herhalde bir kitapta okudum. Ama 
büyük bir gerçeği kapsadığı muhakkak. Özellikle de sanat gerçeğini 
yorumlamada bir değer taşıyor. Hele şiir için. Sözü şiire getirmek istiyorum. 
Şiirin bu konuda öbür sanat dallarına göre bir özelliği var. Hiç roman 
yazmamış bir kimse elli yaşında önemli bir roman yazabilir. Bu, yukarda 
söylediğim gerçekle çelişiyor mu? Hayır. Ola ki, o romanı yazan kişi, hiç 
roman okumamış bile olsa, başka türlü bir oluşumdan geçmiştir. Çünkü 
roman dışında romanı besleyen yüzlerce deney vardır. Yani romancı olmak 
için ille de roman deneyinden geçmiş olmak gerekmez. O deneyden geçmiş 
olmak elbet daha iyi; ama, deney, zorunlu ya da tek zorunlu gerek değil. 
Romanı besleyen başka deneyler, sözcüğün dar anlamıyla “roman deneyi” 
olmadan da işe yarayabiliyor. Şiir için öyle değil ama. Sözcüğün dar 
anlamıyla “şiir deneyi”nden geçmemiş, hatta sürekli olarak geçmemiş bir 
kimse şiir yazamaz. Hiç değilse iyi şiir yazamaz. 


Bir kimse nice ekinli, nice yetenekli, başka uğraş alanlarının verimleriyle 
nice silahlanmış olursa olsun, şiir okumamışsa, şiir yazmamışsa, belli bir 
yaştan sonra artık bu alanda treni kaçırmış demektir. Bunu kanıtlayan 
birçok örnek gösterebilirim. Sözgelimi başka alanlarda sivrilmiş bir kimse 
sonradan şiire geçemiyor. (Oysa bir şair sonradan romancı olabiliyor.) 


Elli yaşından sonra da şair olunamıyor. On yaşında da şair olunamıyor. 
Şiir için en elverişli yaşlar 16-25 yaşlarıdır. Daha öncesi çok erken, sonrası 
biraz geçtir. Kırk yaştan sonra ise şiir için yalnız geç kalınmış değil, 
ölünmüştür. Bu iki duruma bir bakalım. 


Çocuk şair niçin olunmaz? Şiir sadece şiir deneyi değildir; bütün bilimler 
üstüne, tarih üstüne, siyaset üstüne, felsefe üstüne, gelenekler ve görenekler 
üstüne, kısacası bütün bir hayat üstüne “bireşik” bir duygu ve düşünceye 
yükselmiş olması gerekir şairin. Çocuk, dilin, duygu ötesinde kalan, bir 
ergenliği gerektiren kıvamını kavrayabilir mi? Sanırım, bu soruya olumlu 
bir karşılık vermek çok güç. Verilemez. Bu bakımdan zaman zaman ileri 
sürülen çocuk şairlerin hepsinden rahatça kuşkulanabiliriz. Dünyanın hiçbir 
ülkesinde de çocuk şair olarak sunulan, hatta kimi zaman üstlerinde hatırı 


sayılır gürültüler kopartılan çocukların şiir uğraşılarını sürdürdükleri 
görülmemiştir. Çünkü çocuk, şiirin yalnızca egzersiz yönünü kavrayabilir, 
bir de duyganlık yönünü sezebilir. Oysa şiir, bütün bir hayatın, bütün 
sanatların, hatta bilimlerin, daha doğrusu bilimsel verilerin köpüğü olan bir 
noktadan sonra serpilmeye başlar. 


İleri yaşta niçin şair olunmaz? Çünkü şair, bütün şiir ötesi deneylerin yanı 
sıra şiirin öz deneyini de sürekli olarak yaşamalıdır. Dili bir süreden beri 
şair olarak kavrama durumunda olmalıdır. Yoksa yazdıkları şiir değil, 
yalnızca şiir biçimleri olacaktır: buluşları imgeler halinde değil, terimler 
halinde gelecektir 


Şu da var: bir şair ilk dizesinde kendini ortaya koyar, sonradan ancak 
gelişebilir, ama sözgelimi dönüşemez. İlk beş yılında, ilk on yılında belli bir 
şiirsel onura yükselmemiş bir kimsenin sonradan önemli bir şair olması 
beklenemez. Evet, “Deha, olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik 
düşüncesidir.“ Dehanın belirmesi için olgun yaşın beklenmesi şart değil 
şiirde. Ama o düşünce olgun yaşta gerçekleşmişse, bunun mutlaka gençlik 
döneminde tutarlı bir kökü vardır. 
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Amma Masal Ha! (1) 


Türk yazarının dışta tanınması çetrefil bir sorundur. Birçok karışık 
noktayı da yedeğinde taşımaktadır. Yabancı ülkelerle ilişkisi olan bazı yazar 
arkadaşlar da Türk edebiyatı üstüne yanlış bilgiler vermekte, kendilerinden 
ve arkadaşlarından başka Türkiye'de yazar olmadığı kanısını uyandırmaya 
çalışmaktadırlar gittikleri yerlerde. Gün geçtikçe anlaşılıyor bu. Yurdumuza 
gelmiş yabancı sanatçılara, edebiyat adamlarına da aynı yönde etkilerde 
bulunulmaktadır. 


Elimizde bu yazıdaki yargıları doğrulayan İtalyanca yazılmış bir inceleme 
va: La Letteratura Turca Moderna e Contemporanea (Çağdaş Türk 
Edebiyatı). Yazarı Anna Masala. Anna Masala bu incelemeyi yapmak için 
bir ara yurdumuza da gelmişti. Öteden beri Müslüman ülkelerin edebiyatları 
üstüne çalışmayı uğraş edinmiş bir yazar, bir araştırmacı olarak tanınıyor. 
Bu incelemesi de “Müslüman Halklar Edebiyatı” başlıklı büyük bir 
çalışmanın Türkiye bölümü. “Müslüman Halklar Edebiyatı” Nisan 1973'te 
Academia Nazionale dei Lincei'nin yayın dizisi arasında yayımlanmış. 
Çağdaş Türk Edebiyatı da aynı akademice Roma'da 1974'te çıkarılmış. 22 
sayfalık küçük bir broşür bu. Bir ayrı basım. Bayan Anna Masala bu küçük 
kitapçıkta Tanzimat'tan bu yana geçen yüz yıllık bir dönem içinde Türk 
edebiyatının gelişim evrelerine, devinimlerine bakma çabası içinde. 


Anna Masala'nın Türk edebiyatını, özellikle yeni Türk edebiyatını pek 
izlemediği anlaşılıyor. Gerçi düştüğü dipnotlarda Fuad Köprülü'nün, Rauf 
Mutluay'ın, Şükran Kurdakul'un, Cevdet Kudret'in, Sunullah Arısoy'un 
adları geçiyor, bu yazarların hazırladıkları edebiyat tarihlerinden ve 
güldestelerden yararlanıldığı izlenimi uyanıyor, ama incelemenin metninin 
başka tutamaklara dayandığını da hemen anlıyorsunuz. Anlaşıldığına göre 
Türk edebiyatının 1870-1930 tarihleri arasındaki dönemi için Alessio 
Bombaci'nin 1969”da yayımlanmış Letteratura Turca adlı yapıtından 
yararlanılmış. 1930'dan günümüze uzanan Türk edebiyatı içinse, Bayan 
Anna Masala'nın Türkiye'deki dostlarının biraz da “dikte” ettirdikleri 
bilgiler, düşünceler söz konusu. Daha önemlisi Bayan Anna Masala, Türk 
edebiyatı üstüne, bu düşünceleri, bilgileri denetleyecek bilgilerden yoksun. 
Verdiği oöreklerden, yaptığı yorumlardan bunun böyle olduğunu 
hemeninden anlıyorsunuz. Biz daha da önemlisini söyleyelim: Bayan Anna 


Masala'nın bir edebiyat araştırmacısı için gerekli en az kavrayış düzeyinin 
biraz altında kaldığı da bir gerçek. Yirmi iki sayfalık bir incelemede, yüz 
yıllık bir dönem ele alınırken kimi yerde öyle kalın çizgileri atlıyor ya da 
yok sayıyor, kimi yerde öyle gereksiz ayrıntıları öne getiriyor ki yukardaki 
sözü rahatça kullanmaktan kendimizi alamadık. Sanırız, aşağıdaki kanıtların 
ışığı altında, okur da bize hak verecektir. Bayan Anna Masala, 1972'de 
Muhittin Nalbantoğlu'nun da katkılarıyla, Roma'da bir Çağdaş Türk Şiiri 
(Poesia Turca Contemporanea) adlı bir güldeste de yayımlamıştır; daha 
sonra da bunun genişletilmiş ikinci baskısı üstünde çalışmıştır. Ne var ki o 
güldestede seçilmiş şairlerle bu incelemede öne getirilmiş şairler bütün 
bütüne ayrı kişilerdir. Burdan da anlaşılıyor ki Bayan Anna Masala 
güldesteyi de, incelemeyi de ikinci elden, “ezberden”, dostlarının verdiği 
bilgileri olduğu gibi kullanarak hazırlamıştır. 


Şiirde Anna Masala'nın Ümit Yaşar Oğuzcan'a Yahya Kemal'den ve 
Orhan Veli Kanık'tan daha çok yer verdiğini görüyoruz. Şinasi 
Özdenoğlu'na ise Ahmet Haşim”den ve Fazıl Hüsnü Dağlarca”dan daha çok 
yer ayırmış. Osman Türkay ise Cahit Külebi”den daha çok yer tutuyor. 


Romanda da aynı yanlış içinde Bayan Masala. Tarık Buğra, Kemal 
Tahire göre daha öne getiriliyor. Samet Ağaoğlu'na Halit Ziya 
Uşaklıgil'den çok yer ayrılıyor. Sabahattin Ali'nin sanatına yalnızca 
değinilirken Cengiz Dağcı önemsenerek ele alınıyor. Aziz Nesin'in 
(İtalya'da büyük yankılar uyandıran yapıtlarına, ödüllerine karşın) adı bile 
edilmiyor da, Mustafa Necati Sepetçioğlu'nun çalışmaları iyice öne 
getiriliyor. Kemal Bilbaşar'ın yalnız adı ediliyor, buna karşılık Ali Yörük 
adlı bir öykücü için özel bir paragraf açılıyor. Masala'dan öğrendiğimize 
göre Ali Yörük, Ahmet Kabaklı'nın bir eleştirisiyle ilgileri üstüne çekmiş 
genç bir yazar. Bu yazarın Çatallı Köy adlı yapıtı yayımlandığında büyük 
bir başarı sağlamış. Bir Yusuf Atılgan'ın, bir Oktay Akbal'ın, bir Cengiz 
Tuncer'in, bir Abbas Sayar'ın, bir Bekir Yıldız'ın, bir Leylâ Erbil'in, bir 
Nezihe Meriç'in adından bile habersiz olan ya da bu yazarları hiç 
önemsemeyen Bayan Masala'nın Türk okurunun bile tanımadığı böyle yeni 
bir adı ortaya atması oldukça ilginçtir. Bunun, yirmi iki sayfa içinde 
Tazminat'tan günümüze dek uzanan edebiyatımıza kuşbakışı bakma 
isteğinde ya da savında bulunan küçük bir kitapçıkta yapılmış olması daha 
da ilginçtir. 


İş bununla da bitmiyor. Afif Yesari'yi de öne getiriyor. Bayan Anna 
Masala; hem de başka oyun yazarlarına, özellikle son yirmi beş yıldaki 
oyun yazarlarına hiç yer vermeme pahasına yapıyor bunu. Afif Yesari'nin 
Düşünce Tiyatrosu girişimini Türk oyun sanatı içinde en seçkin bir yere 
yerleştiriyor. 
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Anna Masala'ya göre Sait Faik'te, esinlendiği romantik kaynağa karşın, 
bir argo anlatımı, bir Doğu ve derviş ruhu vardır. Sait Faik'e argoyla yazan 
bir yazar denilmeyeceği gibi, dilde kendine özgü bir argo, bir “jargon” 
kurmuş bir yazar da denemez. Sait Faik, ortak dilin, en yaygın bir konuşma 
dilinin şiirini yakalamış bir sanatçıdır. Ayrıca bayan Anna Masala Sait 
Faik'te Halit Ziya'dan, Ömer Seyfettin'den, Refik Halit Karay'dan ve 
Maupassant'dan gelen etkiler arıyor. Bir yerde de Emile Zola'nın 
natüralizmine bağlamak istiyor onu. Ömer Seyfettin kim, Sait Faik kim? 
Zola nerde, Sait Faik nerde? Anlaşıldığına göre Bayan Anna Masala Sait 
Faik'i yapıtlarından okuma olanağını bulamamış, kendisine dostlarının 
verdiği sözlü bilgilerle yetinmiş, kimi zaman da bunları birbirine 
karıştırmış. 


Bayan Anna Masala daha sonra 1972'de Roma'da Çağdaş Türk Şiiri 
(Poesia Turca Contemporanea) başlığı altında yayımladığı güldestede 
adları geçen şairleri sayıyor: Vietnam Savaşımız'ın şairi Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday ve Orhan Veli Kanık, Asaf 
Hâlet Çelebi, Bedri Rahmi Eyüboğlu, İlhan Berk, Behçet Necatigil, 
Kemalettin Kamu, Attilâ İlhan, Edip Cansever, Asaf Özdemir, Sezai 
Karakoç. Bunların yanı sıra çok önemsediği bir ad: Osman Türkay. 


Ama demin de belirttiğimiz gibi Bayan Anna Masala'nın günümüz yeni 
Türk şiirinde asıl önemsediği şair Ümit Yaşar Oğuzcan'dır. Ümit Yaşar 
Oğuzcan için ayrıca özel bir bölüm açmanın, onun üstünde ayrıntılı olarak 
durmanın zorunlu olduğunu söylüyor. Çünkü bu sanatçı çağdaş Türk 
şiirinin en “bereketli” şairidir. Çarpıcı, çok ilginç bir şiir deneyidir onunki. 
Kendini “militan” bir şiire adamıştır. Türk duyarlığını canlandırmaktadır. 


“Günde yirmi dört saat düşünen” bu ağır işçinin yapıtı üstünde nice 
durulsa yeridir. Aslında onun yaşamı da yapıtı gibi ilginç ve değişiktir. 
Karısının adı Özhan'dır: Ümit Yaşar Oğuzcan karısında kadınlık ülküsünün 
en değerli temsilcisini bulmuştur. Bir şans olmuştur onun için Özhan gibi 
bir kadına rastlamak. Anna Masala, daha sonra, Ümit Yaşar Oğuzcan'ın İş 
Bankası'nın “Kültür Servisi”ni yönettiğini belirttikten, İş Bankası'nın 
İtalyancasını da yazdıktan sonra, bir dipnot düşüyor, onun, Âşık Veysel'in 


anısına adadığı Dostlar Beni Hatırlasın adlı seçmeler kitabının ne kadar 
sattığını da belirtiyor: “yaklaşık” olarak 500.000 satmış bu yapıt. 


Bayan Anna Masala böylece çok dikkatli bir araştırmacı olduğunu ortaya 
koyuyor, “yaklaşık olarak” deyimini de kullanmakla kesin konuşmayı 
sevmediğini de kanıtlıyor. İş bununla bitse iyi, Bayan Anna Masala'nın yüz 
yılık Türk şiirine kuşbakışı bakma savaşındaki yirmi iki sayfalık 
incelemesinde İtalyan şiirseverler için iyice aydınlatıcı başka dipnotlar da 
var. Sözgelimi ezandaki “Ulu Tanrı” sözcüğüyle “Allahüekber” sözcüğünün 
aynı anlama geldiğini de öğreniyorlar İtalyan şiirseverler. Dahası 
lonesco'nun Gergedan adlı yapıtının 1971'de İstanbul'da Kabare 
Tiyatrosu'nda sahneye konduğunu, Samet Ağaoğlu'nun babasının ünlü bir 
siyasa adamı olduğunu, adının Ahmet Ağaoğlu olduğunu da belirtiyor. 
Bunun üstüne, onların Adalet Ağaoğlu ile bir soy ilişkileri olmadığını 
belirten başka bir dipnot daha arıyorsunuz, ama bulamıyorsunuz. 


Bayan Anna Masala'nın yeni Türk şiirinde çok önemsediği ve çok ilginç 
bulduğu bir şair daha var: Şinasi Özdenoğlu. Bu şairin 1956*da yayımladığı 
Macar Rapsodisi, 1967?de yayımladığı Vietnam Şiiri adlı kitapların ayrı bir 
yeri olduğu kanısında. 


Düzyazı alanında XX. yüzyıl Türk yazarlarını da ele alıyor Bayan Anna 
Masala. Halide Edip Adıvar'ın Yeni Turan, Ateşten Gömlek, Sinekli Bakkal 
adlı yapıtlarını, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Nur Baba'sını ve 
Yaban'ını andıktan sonra son çağ yazarlarına getiriyor sözü. Reşat Nuri 
Güntekin'in, Peyami Safa'nın, Mithat Cemal Kuntay'ın, Abdülhak Şinasi 
Hisar'ın, Mahmut Yesari'nin adlarını da anıyor. Türk edebiyatının 1930- 
1940 yılları arasında üç büyük toplulukça temsil edildiğini belirtiyor: a) 
bağımsızlar, b) toplumcu topluluk, c) yeni eğilim. Ne var ki bu toplulukları 
meydana getiren yazarlar üstüne tek sözcük söylemiyor. 


Sonra da Sait Faik'i, Halikarnas Balıkçısı'nı, Samet Ağaoğlu'nu, Haldun 
Taner'i, Tarık Buğra'yı, Cengiz Dağcı'yı, Mustafa Necati Sepetçioğlu'nu, 
Ali Yörük'ü, Afif Yesari'yi ele alıyor. Bunlar Bayan Anna Masala'nın 
önemsediği adlardır. Bunun yanı sıra şu yazarların yalnızca adlarını, 
doğum-ölüm ya da doğum tarihlerini yazmakla yetiniyor: Sadri Ertem, 
Sabahattin Ali, Selahattin Enis, Bekir Sıtkı Kunt, Cevdet Kudret Solok, 
İlhan Tarus, Kemal Tahir, Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Samim Kocagöz, 


Faik Baysal, Mehmet Seyda, Talip Apaydın, Fakir Baykurt, Tarık Dursun 
ve Yaşar Kemal. Yaşar Kemal'i önemsiyor, ona ayrı bir bölüm açıyor. 


Hele bu adlar arasından biri için öyle bir şey yapıyor ki araştırma 
tarihlerinin her birine önsöz olarak geçeceği kanısındayız. Reşat Enis'i iki 
ayrı yazar olarak tanıyor Bayan Anna Masala: Reşat Enis ve Reşat Enis 
Aygen. İki adı da ayrı ayrı anıyor aynı topluluk içinde. Reşat Enis'in 
Balzac'tan, Zola'dan, Marx'çı düşünceden esinlendiğini yazıyor. Reşat Enis 
Aygen'in ise yalnızca adını etmekle yetiniyor. Yani Reşat Enis'i Reşat Enis 
Aygen'den daha ilginç bir yazar buluyor. 


28 Ekim 1975 


Amma Masal Ha! (3) 


Bayan Anna Masala, Ahmet Haşim'i duygu saydamlığı yönünden İtalyan 
şairi Salvatore Ouasimodo'ya benzeten Alessio Bombaci'nin düşüncesine 
katılıyor. Oysa bu iki şairi birbirine benzetmek, Bayan Anna Masala'nın 
Salvatore Çuasimodo'yu tanımadığı düşünülemeyeceğine göre, Ahmet 
Haşim üstüne hiçbir şey bilmemekle açıklanabilir kanısındayız. Salvatore 
Guasimodo daha önce klasik diyebileceğimiz bir şiir yazarken, İtalya'nın 
İkinci Dünya Savaşı'nın sonu beliren sorunlarıyla “insancıl” bir sanata 
geçen, “bağlanmış” bir sanatı seçen, siyasal bildiriyi öne getiren bir şairdir. 
“Dünyayı kendi ağularından kurtarmak” için didinen bir sanatçılar 
kuşağının üyesidir. Eski klasik şiir görgüsünden ötürü de biçim oyunlarını, 
söz tartılarını iyi kullanmaktadır. Ahmet Haşim'in ise bu özellikleri 
taşımayan, klasik de olmayan, trajik bir duygusallıktan çıkan izlenimci bir 
şiiri vardır. Burdan alırsak, Guasimodo ile Ahmet Haşim arasında, Nâzım 
Hikmet ile Ahmet Haşim arasındakinden daha çok ayrım vardır. 


Söz Nâzım Hikmet'e gelmişken hemen belirtelim, Bayan Anna Masala, 
Nâzım Hikmet'i de Federico Garcia Lorca'nın benzeri olarak görüyor. 
Anna Masala'ya göre Nâzım Hikmet'in yapıtı türlü yönlerden Lorca'nın 
sözgelimi Romancero Gitano'suyla karşılaştırabilir. Gerçi bir yerde 
Nâzım'la Neruda arasında da bir koşutluk kurmak istiyor, ama asıl 
benzerlik gördüğü şair Lorca'dır. Bizce Bayan Masala, elinin altındaki 
kaynakların bolluğundan olacak, üstüne yer yer doğru sözler de söylediği 
Nâzım Hikmet için bu noktada büyük bir yanılgıya düşmektedir. 
Memleketimden İnsan Manzaraları ile Romancero Gitano arasında belirttiği 
yönlerden hiçbir koşutluk kurulmaz; ya da onca bir benzerlik bütün soylu 
şairler arasında zaten vardır. Bu da Nâzım Hikmet'in yapıtını açıklamaya ya 
da yorumlamaya hiç mi hiç yetmez. Onu gerçek yerine oturtmaya, hiç. 


Anna Masala 1940 Garip devinimi üstüne de bir iki söz ediyor. Orhan 
Veli'nin şiirine kısaca bir göz attıktan sonra “Garipçiler”e geçiyor. Öyle ki 
okuyan da bir ara, belirsiz bir biçimde “Garipçiler”in Orhan Veliden ayrı 
olduğu kanısını uyandırıyor. Daha sonra da “Garipçiler”le doğmuş 
olduğunu söylediği “toplumsal kökenli bir öğreti ve felsefe”nin, insancıl 
duyguların, barış özleminin bir Anadolu şiiri yaratmaya yol açtığını ileri 
sürüyor ve “Toplumsal Cumhuriyet Devrimi”ni bu Anadolu şiirinde 


yansıtan sanatçıları sayıyor; bunlar şunlardır: Cahit Külebi, Feyzi Halıcı, 
Osman Atilla, Ceyhun Atuf Kansu, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Necati Cumalı. 
Bir de “büyük halk ozanı” Veysel. “Bu sanatçılarla Türk şiiri savaşçı ve 
gizemci bir nitelikten sıyrılmış, daha yumuşak bir yüz edinmiştir. “ 


Yüz yılın dergileri, günceleri, elbet onlar da var: Türk Yurdu, Türk Ocağı, 
Yeni Mecmua, Genç Kalemler, Türk Sözü, Turan, İçtihat, Sırat-ı Müstakim, 
Sebilürreşad. Yeni dergiler: Yeditepe, Varlık, Dost, Hisar, Yeni Dergi, Yeni 
Ufuklar, Türk Dili ve Çağrı. 


Gazetelerden Cumhuriyet'in, Milliye”in, Hürriyet'in yalnız adlarını 
anıyor Anna Masala. Ama Tercüman'ın yazı kadrosu üyelerini de Türk 
edebiyatına ve ekinine büyük katkıda bulunan bir topluluk olarak bir bir 
sayıyor: Şükrü Baban, Murat Sertoğlu, Ahmet Kabaklı, Tarık Buğra, Reşat 
Ekrem Koçu, Faruk Timurtaş, Vural Savaş, Mustafa Necati Sepetçioğlu, 
Erçin Erdoğmuş, Sadettin Çulcu. 


Yüzyılın dergileri arasında da yalnız Hisar'a geniş yer ayırıyor. “Kültür 
yaşantısının bir barometresi” olan bu yayın organının edebiyat planında üç 
ilkesi olduğunu öğreniyoruz: 


a) Edebiyatın öğretilerden bağımsızlığı; 
b) Edebiyat planında yeni bir ulusçuluk tavrı; 
c) Yaşayan dile dayanmak. 


Bu konuda öğrendiklerimiz bununla da kalmayacak. “1950'de Ankara'da 
çıkmaya başlayan, sonra yayımına ara veren, ama 1964'ten sonra ekinsel 
işlevini yeniden görmeye başlayan” Hisar dergisinin yazar kadrosunu da 
aklımızda tutacağız: Mehmet Kaplan, Mehmet Çınarlı, Munis Faik 
Ozansoy, İlhan Geçer, Gültekin Samanoğlu, Mustafa Necati Karaer, Nüzhet 
Erman, Nevzat Yalçın, Cemil Meriç, Yaşar Faruk İnal. 


Hisar gibi bir dergi daha var, Bayan Anna Masala'nın çağdaş Türk 
edebiyatında büyük işlev tanıdığı. O da şu: “1972'den beri Türkiye 
Edebiyat Cemiyeti'nin yayın organı olarak çıkmakta olan, ve Ahmet 
Kabaklı'nın yönetimi altında Türk Edebiyatı dergisi. “ 


İşte yurdumuza geldiği zaman “bir Türk edebiyatı uzmanı“ diye 
gürültüler koparan Bayan Anna Masala'nın araştırması böyle. 


Evet, Anna Masala. 


Amma masal ha! 
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Okur 


Türkiye'de yazarın okurla ilişkisi öteden beri kopuktur. Son yıllara özgü 
bir şey değil bu. Ne var ki son yıllarda türlü koşulların oluşması, yan yana 
gelmesiyle dergilerin, sanat ürünlerinin baskı ve satış sayılarında önemli bir 
artış beklenebilirdi. Böyle bir sürece girilmediği söylenemez. Ama, tepeden 
bakarsak, bunun gereği gibi, umulacağı gibi gelişmediğini görebiliriz. Hatta 
oran olarak düşünürsek, artış yerine bir eksilişle karşı karşıyayız. Düşünce 
dergilerindeki, siyasal-bilimsel yayın organlarındaki sayısal artışlar 
edebiyat organlarını iyice geride bırakmıştır. 


Okurun oluşması yurdumuzda düzenli bir biçimde gelişmemektedir. 
Sözgelimi Yahya Kemal'in okurları daha sonra Necip Fazıl'ın, Faruk Nafiz 
Çamlıbel'in okuru olmuşlar, ondan sonra da şiirle ilgilerini kesmişlerdir. 
Orhan Veli'nin yeniden yaratmak zorunda kaldığı okur kitlesi ise 
1955'lerden sonra genellikle edebiyat okuru olmaktan çıkmaya başlamıştır. 
Böylece uzun bir süreden beri ülkemizde her kuşak, her sanat girişimi, 
kendi okurunu sıfırdan başlayarak kurmak zorunda kalmıştır. Okurlar da, 
nedense, akımlarla birlikte ortada görünüyor, onlarla birlikte ortadan 
çekiliyor. Okurun yeni akımlara kesenkes ayak uydurması söz konusu değil 
elbet Ama Türkiye'de okur, yeni akımları eleştirel tavırla bile olsa 
izlememiş, ortadan çekilmiştir. Anadolu kentlerinde olsun, İstanbul, Ankara 
gibi büyük merkezlerde olsun, bir ara edebiyatla yakından ilgilenmiş 
aydınlara rastlarsınız. Bunlar, yalnızca izledikleri, biraz da içine karıştıkları 
devinimlerle ilgili her ayrıntıyı ezber etmiş gibi bilirler de, daha önceki, 
özellikle de daha sonraki devinimler üstüne hiçbir şey söyleyemezler. 
Yineleyelim: ortalama okurun her yeni sanat hareketini benimsemesi 
gerekmez. Ama dünyanın her bucağında, bir okur kitlesi de vardır ki, ne 
olursa olsun hiç yitirilmez. Bu sayı sürekli olarak ortaya çıkan genç 
okurların sayısıyla birleşince de artan bir düzen içinde gelişir. Bizde böyle 
olmuyor. Hiç değilse, şimdiye dek böyle olmamış. 


Edebiyatın ara kurumları işlemiyor bizde. Bugün edebiyata okur 
hazırlaması gereken iki kaynak var: okullar ve gazeteler. Okullardaki ders 
programlarının edebiyat sevgisini geliştirecek yerde, öldürecek biçimde 
hazırlandığını hep biliyoruz. Gazeteler de uzun süre okuru edebiyata 
yöneltecek niteliklerden yoksun kalmıştır. Özellikle son çeyrek yüzyılda 


oluşan yeni gazeteci tipi, edebiyatı kendi yayın organının sütunlarından 
titizlikle kovmaya çalışmıştır. Bir süredir bu tavrın biraz değişir gibi 
olduğunu görüyoruz gerçi; ama sorunun çözümüne yarayacak gibi değil. 
Bir kere yaygın değil bu tavır. 


Kısacası, okur normal yollardan edebiyatı bulamıyor. Gazete okurunun 
binde biri bile edebiyata akamıyor. En çok satan kitapların baskı sayıları 
ortadadır. Ortalama kitap baskı sayısı deseniz, o da ortada. 


Bir ara edebiyat kendi okurunu aracısız bir biçimde yaratmaya yönelmişti. 
Başarabildi mi? Olumlu bir karşılık verilemez bu soruya. 


Yine de oynamalar var elbet. Özellikle roman türünde. Dikkat edersek, 
gerçekçi yapıtlar daha çok satıyor. Ama aslında onların da çok satılmadığı 
bir başka gerçek. Türkiye bugün okur sorununu değil, okur-yazar sorununu 
çözme durumunda bir ülke. Ama okur düzeyine gelmiş, aydınlar safında 
görünmüş kimseler için de okur sorunları var. Halkın rahatça 
anlayabileceği, özümleyebileceği yapıtların da sürümsüz kalması nasıl 
açıklanabilir? Nüfusumuz kırk milyon. Bu nüfus içinde yalnız liseyi her yıl 
bitiren gençlerin sayısını düşünelim. Bunların yüzde biri bile, hatta, genel 
sayı içinde, binde biri bile kitap okumuyor. Yukarda değindiğim gibi ara 
kurumların edebiyat açısından bir çaba göstermemeleri, okurun oluşmasını 
önlüyor. Sürtüşme mi var ara kurumlarda? Baltalama mı var? Ne dersek 
diyelim, gerçek ortada. 


3 Kasım 1975 


Edebiyat Dergisi (Soyut) 


Adı “Edebiyat Dergisi”. Soyadı “Soyut”. Kasım sayısı yeni çıktı (sayı 85). 
Güzel bir yayın organı. Bugün çıkmakta olan edebiyat dergilerinin en 
iyilerinden biri. On yıldır çıkıyor. Birçok kez biçim değiştirdi; hatta son bir 
yılda ad da değiştirdi: Soyutken, Edebiyat Dergisi oldu. Bu on yılda 
derginin çıkmasında, yürümesinde üç kişinin rolünü görüyoruz: Halil 
İbrahim Bahar, Günel Altıntaş, Sait Maden. 


Halil İbrahim Bahar derginin sahibi ve yazı işleri yönetmeni. Ancak Soyut 
döneminde yıllarca Günel Altıntaş'ın emeği ön planda olmuştur. Soyut, 
daha çok onun ilişkileriyle, onun çalışmalarıyla çıkmıştır. Dergi batmadan 
bugüne dek gelmişse, bunu büyük ölçüde Günel Altıntaş'a borçludur. Halil 
İbrahim Bahar, hele bir ara, sanırım, derginin finansmanıyla uğraşmakla 
yetinmiştir. Sait Maden'in de baştan beri Soyut'un bir çeşit “estetik 
danışmanı” olarak katkılarda bulunduğunu biliyoruz. Ancak bu danışmanlık 
daha çok derginin biçim olarak hazırlanmasıyla, sayfa düzeniyle vb. 
ilgiliydi. Günel Altıntaş dergiden ayrıldıktan, Soyut adı Edebiyat Dergisi'ne 
dönüştükten sonra ise Sait Maden'in daha ön planda çalıştığı belli oluyor. 
Halil İbrahim Bahar da şimdi daha etkin bir biçimde çalışmak durumunda. 


Edebiyat Dergisi baştan itibaren birtakım özellikler taşıyor. Bunlarla öbür 
yayın organlarından ayrılıyor. Edebiyat Dergisi'ne, yazarları en özgür olan 
dergi diyebiliriz. Yönetici, ya da yöneticiler, beğendikleri bir yazıyı 
düşünce, ideoloji, kişisel sataşma niteliklerine fazla önem vermeden 
basabilmektedirler. Asıl olan harekettir. Bu yüzden güldeste niteliğinde bir 
dergi Edebiyat Dergisi. Kümeleşmelerin, akımların dışında kalan yazarlarla 
her kümeden yazar, rahatça bir arada görünebiliyor. Bu durumun bir sonucu 
olarak da, on yıllık yayın serüveni içinde, derginin profili (üst üste beş on 
sayı toplaşan yazarların niteliklerine, tutumlarına göre) zaman zaman 
değişik görünümler kazanmıştır. Hele Günel Altıntaş'ın atak, delifişek, ele 
avuca sığmaz kimliği art arda değişik kesimlerden yazarların, sanatçıların 
görünmesine yol açmıştır. Kısacası, Edebiyat Dergisi, güldeste niteliğinde 
bir dergidir, ama bu nitelik aynı sayıda değil, sayıdan sayıya, daha doğrusu 
sayılardan sayılara belirerek sürmüştür. Böylece derginin on yılda içinde bir 
tek yüzü değil, birçok yüzü olmuştur. 


Derginin temel bir tavrı olmamış mı? Bir yüzü olmamış mı? Dikkat 
edersek, en değişken, ayrıca sık sık değişken bir yazar kadrosunun ötesinde, 
o yazarların özel tutumlarının ötesinde, Edebiyat Dergisi edebiyat 
değerlerini savunmak istemiş hep. Bağnaz yazılara da yer verdiği halde, 
gerçekte bağnazlığa karşı çıkan bir tutum içinde olmuş. Bütün kuşakları, 
bütün akımları bir bütün içinde görmek istemiş. Bu da Halil İbrahim 
Bahar'ın bilgece yansızlığı, hoşgörüsü, Günel Altıntaş'ın çoğunca 
yoksayıcılığa kadar giden yadsıyıcı hınzırlığını frenleyerek, bu iki tavır Sait 
Maden'de tartılanarak, dengelenerek meydana gelmiş. En iyi ile en kötü, 
nötr araştırmayla kişisel sataşma, en yaşlıyla en genç, en soyutla en somut 
yan yana gelmiş. 


Temelde bir şiir dergisi Edebiyat Dergisi. Her türe açık olmakla birlikte, 
sonuçta bir şiir dergisi. Sonra öykü geliyor. Sonra da eleştiri. Ayrıca bir 
eleştiri dergisi gibi göründüğü halde, aslında bir ürün dergisi. ”Sürekli 
eleştiri” deyimi var ya, Edebiyat Dergisi'ne de “sürekli eleştirmen dergisi” 
diyebiliriz. Eleştiri yapanların en çok değiştiği dergi. 

Adını değiştirdikten sonra, Edebiyat Dergisi'nin daha bir oturmuş duruma 
geldiği, daha bir ağırbaşlılık kazandığı, edebiyat hayatımızda daha bir ağır 
bastığı gözlemleniyor. Bugünkü niteliğiyle, belki de, günümüzün en ilginç 
edebiyat dergisi. Ben, kendi payıma, her ayki sayısını merakla bekliyorum. 


Yalnız, alışkanlık beter bir şeydir; kişi, Günel Altıntaş adını her zaman 
arıyor Edebiyat Dergisi'nin sayfalarında. 


Bulamayınca da hüzünleniyor. 


Yoksa on yıl, dostluklar için de uzun bir süre midir? 


12 Kasım 1975 


Le Monde 


Nouvelle Critigue dergisinin iki yazarı, A. Guedi ile J. Girault, Le Monde 
gazetesinin belli bir süre içindeki yazı ve haberlerini tarayarak bu gazete 
üstüne bir inceleme yapmışlardı. Sonradan kitap halinde de yayımlanan bu 
eleştiri Fransız basınında geniş yankılar uyandırmıştı. Le Monde, bizde de 
büyük ün yapmış bir gazete. Özellikle büyük kentlerimizde Le Monde 
okumanın bir entelektüellik kanıtı sayıldığı çevreler var. Gazetelerimiz de 
Le Monde'da çıkmış haberlere, yorumlara önem veriyorlar. Diyebiliriz ki 
günlük basınımızda adı en çok geçen yabancı gazete Le Monde'dur. Bu 
bakımdan bu eleştiriden söz etmek yararsız olmayacak. 


Kitabı yazanlar aslında gazetecilikle yakın ilişkisi olmayan kişiler: A. 
Guedij bir dilbilim uzmanı, J. Girault çağdaş toplum tarihi uzmanı. 


Le Monde'u hümanizm, nesnellik ve siyasa planlarında değerlendiriyorlar. 
Önce Le Monde'un genel niteliklerini, onun aydınlarda uyandırdığı genel 
izlenimleri sıralıyorlar. Nedir Le Monde? 


Le Monde gerçekte bir düşünce değil, bir haber organıdır. İzlediği bir 
siyasal çizgiden söz edilemez. Hiçbir konuya körü körüne bağlanmadığı 
gibi hiçbir siyasal örgüte de bağlı değildir. Bu bağımsız tavrı ona aydın 
kitlelerinin güvenini kazandırmıştır. “Liberal” bir gazetedir; sütunlarını 
hemen bütün üniversite, sendika, siyasa örgütlerinin üyelerine rahatça 
açmaktadır. Gazeteyi bağlayıcı yazılarda, yorumlarda ise gerçek anlamda 
yüksek bir anlatım düzeyine tanık olunur; kişisellikten sıyrılmış, nesnel bir 
anlatımdır bu. Le Monde taraf tutmaz; yorumları, haberleri derinleştirici, 
onu bozmadan aydınlatıcı niteliktedir. Önemli olan olayların gerçekliğidir. 
Bu yorumlara siyasal damgası vurulamaz; “zeki”, kavrayışlı yorumlar 
denebilir belki. 


Le Monde'un başarısını yarattığı üç efsaneye bağlamak gerekir: nesnellik 
efsanesi, düşünce özgürlüğü efsanesi, siyasal güçler karşısında bağımsızlık 
efsanesi. Aydın kişi bunlarda kendini bulmaktadır; kendi gözünde haklılık 
kazanmış değerleri olayların gerçekliği ve günlük akışı içinden bulup 
çıkarmaktadır. Bu yüzden Le Monde okumak bir çeşit “narsis”çi bir 
duygulanım da yaratmaktadır. Aydın kişi Le Monde'daki yazılarla kendini 
pekiştirmektedir sanki. 


Kitabın bundan sonraki bölümü araştırma bölümü. A. Guedj 1968 Mayıs- 
Temmuz arasındaki bütün haber ve yorumları çözümlüyor. J. Girault da 
gazetenin kurucusu Hubert Beuve- Mery'nin 1959*dan sonraki on iki yıllık 
yazılarını değerlendiriyor. 


Vardıkları sonuçları şöyle özetleyebiliriz: 


Le Monde'un hümanizmi, kimi zaman, sözgelimi Vietnam savaşı söz 
konusu Olduğunda, anlamını yitirebilmekte, başka bir niteliğe 
bürünebilmektedir. 


Anlatımdaki nesnellik, kimi olayları değerlendirirken kaçak bir anlatımla 
yer değiştirmektedir. Sözgelimi siyasal olaylar değerlendirilirken bazı 
noktalar boş bırakılmakta, psikolojik derinliğe, törel, hatta metafizik 
alanlara kayılmaktadır. Genellikle tez ve karşı tezi dengelemek isteği ağır 
basmaktadır. Böylece Le Monde'un zaman zaman gazeteciliği bırakarak 
edebiyata kaydığı söylenebilir. Amerika'da ortaya çıkmış, Paris Match ve 
|'EXx- 


press gibi yayın organlarınca Fransa'ya getirilmiş bir tavır Le Monde için de 
geçerli olmaktadır. Bunu gazeteciliği edebiyatın bir alt ürünü olarak 
kullanmak diye özetleyebiliriz: ”Belki daha iyi yazılmış, ama iyi 
düşünülmemiş yazılar.” Le Monde işçi sorunları konusunda böyle bir tavır 
içinde olmuştur. Sınıf sorunu karşısında aristokratça davranmaktadır. Bu 
yüzden “nötr”lük masalını bir yana bırakarak, başka bir yayın organında Le 
Monde üstüne verilmiş şu yargıyı önemsemek gerekiyor: ”Le Monde 
kapitalistlere moral vermek suretiyle çok para kazanmıştır.” 


J. Girault'nun, Hubert Beuve-Mery'nin Le Monde'da yıllarca yazdığı 
yazıları tarayarak vardığı sonuç da oldukça ilginç. Onun da belirli bir 
düzlemde, tıpkı gazetesi gibi zigzaglar çizdiği ortaya çıkıyor. 


Le Monde adlı kitap 1970'te çıkmış. Daha önce Fransız Basınının 
Sahipleri adlı başka bir kitap okumuştum. Orda da Le Monde'a geniş yer 
veriliyordu. Onun bağımsız tavrının üstünde duruluyordu. Bu kitaba göre 
Le Monde başlangıçta Atlantik Paktı, Hindiçini savaşı, Tunus, Fas sorunları 
karşısında genellikle, haklıların safında, gerçeğin safında yer almıştır. 
Sonradan ortaya çıkan tavır farklarını ise biraz da Beuve-Mery'nin giderek 
yaşlanmasına bağlamak gerekir. 


Yine Le Monde'a dönelim. Le Monde'u eleştirenlere göre bu yayın 
organının nesnelliği de bir burjuva nesnelliğidir. 


Yorumlarında daha çok biçim öğelerine takılıp kalmaktadır. Sözgelimi 
demokrasinin sınıfsal yanını görmemekte, onu “hayır diyebilme özgürlüğü” 
olarak ele almaktadır. Mayıs 1968 olaylarında, ortaya çıkan bunalımı, törel 
ve metafizik boyutlar içinde değerlendirmek istemiştir. 


17 Kasım 1975 


Garip'çilerin İlk Şiirleri 


Oktay Rifat, doğa içinde nesnelerin birbirleriyle ve insanla hısımlık 
bağlarının farkına varmış, üstünde bir an düşünmeye fırsat bulamadan 
sevivermiştir her şeyi; işi aceledir; günler su gibi geçer; her şey birdenbire 
olur. İlk şiirlerde, hayat karşısında büyük bir hayranlıkla doludur Oktay 
Rifat. Arkadaşları gibi o da bu alanda yeni ayrıntılar getirir şiire; günlük 
yaşamanın içindeki güncel durumlara öncelik tanır. Bunları yaparken Orhan 
Veli'den ayrıldığı nokta, kendisinin daha duygan oluşu ve onun kadar 
keskin bir düşünceyle yazmaya oturmamasıdır. Orhan Veli için her şey eski 
şiiri yıkmaktır, bunu yaparken bir yerde sanki belli bir şemaya göre hareket 
etmekte, bir bakıma eski şiirin tersini yazmaktadır. Oktay Rifat'ta bunun 
böyle olmadığı, hiç değilse o kadar olmadığı görülüyor. Eski şiirle bu yönde 
bağımlı olmadığı ya da tersten de olsa ona koşullanmadığı yönler var onun. 
Sözgelimi Orhan Veli şiirde taklitçi (imitatif) uyum denemelerini bütün 
bütüne bıraktığı halde, o, şiirlerine bu tür bir uyum vermekten 
çekinmeyebilmiştir. İç uyumda eski şiirdekinden apayrı bir dil diyalektiği 
kullanırken, dış uyumda, ses benzerlikleri, utanmış cinsten de olsa birtakım 
kafiyemsi olanaklar aramaktan sakınmayabilmiştir. Orhan Veli'nin 
şiirindeki hesaplılık onun o sıralardaki ürünlerinde görünmeyebiliyor; en 
tuhaf, en olmayacak söz istifleri genel bir duygu görünümü, örgensel bir 
bütün niteliği kazanabiliyor onda. İlk şiirlerinde çoğunca Orhan Veli'nin 
etkilerini taşısa da, şiire ayrı bir giriş noktası bulmuştur; getirdiği söz 
düzeni daha rahat, bütünüyle daha kolay özümlenir, içe sindirilen soydan 
olmuştur hep. “Kuşdili” şiiriyle “Kitabe-i Seng-i Mezar” şiiri arasındaki 
duygu ayrımı, bu dönemde iki şair arasındaki ayrımdır. Orhan Veli'de bir 
silahtır şiir. Oktay Rifat'ın ilk şiirlerinde ise başka bir şeydir, yaşamanın 
naif bir uzantısıdır, türküdür. 


Oktay Rifat'ın şiirleriyle Melih Cevdet'inki arasında nasıl bir ayrım 
yapacağız? İlk bakışta iki genç şair arasında bir ayrım yokmuş gibi geliyor. 
Hele çıkış günlerinde, ”Garip”in ilk döneminde, Üçler'in birbirlerini iyice 
andırdıkları görülür. Doğaldır bu. Aynı edebiyat ekiniyle beslenmişlerdir. 
Görüşleri gibi delikanlılık günleri de bir arada gelişmiştir. Orhan Veli, 
Oktay Rifat'ı on üç, Melih Cevdet'i on beş yaşında tanımıştır. Bu onlara 
başka şiir topluluklarında görülmeyen cinsten bir yakınlık, ortaklaşa bir söz 


hazinesi, hatta ortak bir şiirsel sözdizimi kazandırmıştır. Hemen hemen aynı 
temaları işlemeleri de ayrı. 


Bununla birlikte o ortak tema ve söz birliğinin altında daha ilk şiirlerde 
bile bir ayrılığı sezmemek elde değil. Hiç değilse, bugün, gelişmiş, ayrı 
yollara, ayrı alanlara uzanmış şiirlerinin de bizde uyandırdığı seçme 
olanağıyla, o ilk günlerin ortak kabuğu altındaki ayrımları daha iyi 
seçebiliyoruz. 


Beş duyunun şairidir Oktay Rıfat. İlk şiirlerinde bütün bütüne öyledir. 
Ben'in doğal çevre karşısında bir yerde tansımaya dönüşen ilk şaşkınlığı 
içindedir. Alaydan çok sevinç içinde. Nesneleri en çok sevinç uyandıran 
yanlarıyla görür, izlenimleri eksiltili (elliptik) bir dille dışarı vurulur. 


Melih Cevdet'te ise duygu önde gelir; dikkat edersek, onun ilk 
şiirlerindeki düşünce öğesi bile ayrıntılarını hep duygudan kotarmaktadır. 
Oktay Rifat'ta duygu bir kımıltı halindedir, “a priori” bir biçimde gelişir ve 
kendine uygun bir dille doğar. Melih Cevdet'te ise belirli bir yönde doğan 
duygular bir yerde düşünceyle birlikte gelişir, bir yerde de onu hazırlar. 
Oktay Rifat'ın doğa içinde olmasına karşılık, toplum içindedir o. Melih 
Cevdet'in kırık diyebileceğimiz bir yanı vardır ilk şiirlerinde. Çok silik de 
olsa, daha başlangıçta, yeni bir dünya özlemi içindedir. Denebilirse, Oktay 
Rifat “hayatı değiştirme” aşamasına, yaşamanın, yaşıyor olmanın 
güzelliğini fark ederek geçmek ister. Melih Cevdet ise toplumda insana 
ilişkin bazı değerlerin eksikliğini sezerek, “dünyanın değiştirilmesi”ni özler 
gibidir. Elbet, bütün bunlar iz halindedir, kök halindedir, belli belirsizdir, 
zaman zaman başka şeylerle karışarak, başka öğelere yerini bırakarak 
silinip gidebilmektedir. Yine de Melih Cevdet'te toplumcu bir aşamaya 
geçecek daha kesin öğeler vardır. Öte yandan, ”Garip” öncesi ürünlerine 
bakarsak, Oktay Rifat”ın kendisini Garip'e daha iyi hazırladığı görülür. İkisi 
de başlangıçta Orhan Veli'nin etkisi altındadır. Ama birbirlerini, Orhan 
Veli'nin kendilerini etkilediğinden daha çok etkilemişlerdir. 


20 Kasım 1975 


Adam 


Adam dergisinin birkaç sayısını gördüm. Kendi alanında ilginç bir yayın 
organı. Özenle hazırlandığı, üstünde çalışıldığı belli. İşittiğime göre, baskı 
sayısı da oldukça yüksekmiş (70-80 bin). Bir özelliğiyle bugüne kadar 
çıkmış aynı tür dergilerden hemen ayrılıyor: Ülkemizde zaman zaman 
yayımlanmış erotik dergilerde göze iyice batan “ahmakça bir bayağılık” 
vardı. Burada “ahmakça” sözcüğünün altını kapkalın çizmek gerek. Yalnız 
açık saçık fotoğraflara ve yine “ahmakça”, ayrıca “zavallıca” çiziktirilmiş 
resim altlarına dayanan dergilerdi bunlar. Gerçi böylesi yayın organlarında 
(Peri vb) zaman zaman yabancı kaynaklardan makaslanmış yazılara, 
sözgelimi Faruk Nafiz Çamlıbel'in ya da Necip Fazıl'ın şiirlerine de 
rastlanmaz değildi. Ama onları “genelev enstantaneleri” olmaktan bunlar da 
kurtaramıyordu. 


Adam böyle değil. Hiç değilse kendi alanında gerçek bir dergi olmak 
istiyor. İlhan Berk gibi, Zühtü Bayar gibi gerçek yazarlara kadrosunda yer 
verebiliyor. Bu yazarlara tam yetki vermese de, onların belli konulardaki 
katkılarından yararlanabiliyor. Ayrıca büyük bir girişim. Bir yerde 
Amerika'daki Playboy'a benzemeye çalışıyor. Fransa'daki Lui'ye 
yaklaşmak istiyor. 


Alain Pr&vost'un Playboy üstüne bir yazısını okumuştum. Aşağı yukarı 
şöyle diyordu: “Bu Amerikan dergisi aynı anda iki ayrı şeyi yapmak savını 
taşıyor, kimi zaman. Kafa verimleriyle baldırbacak verilerini sayfalarında 
yan yana koyuyor. Çıplak kadın fotoğraflarının yanı sıra Fidel Castro'yla, 
Jean Paul Sartre'la yapılmış uzun ve ağırbaşlı konuşmalar yayımlıyor. 
Düşünüyorum da, neden olmasın? Kapitalizmin gerçekçiliği diyebiliriz 
buna. Reklamcılık çabası bugün öyle sınırlara ulaşmış bulunuyor ki nicedir 
araba satışlarıyla makarna ya da sabun satışlarının bir arada 
yürütülmesini hiç yadırgamıyoruz. Alıştık artık. Cinsellik niçin ayrı 
kalsın?” Playboy büyük bir yayın organı. Baskı sayısı 3 milyona değiyor. 


Yalnız, Adam dergisinin bir yanı var ki, dergiyi hazırlayanların bazı 
konular üstünde pek fazla düşünmediklerini gösteriyor. Erotik fotoğraflar ve 
yazılar dışında kalan bölümlerden söz etmek istiyorum. Sözgelimi av ve 
avcılıkla ilgilenenlerin pek fazla sayıda olduklarını hiç sanmam. Salt bu tür 


yabancı dergilerde var diye konulmuş bir sayfa. Bunun gibi başka sayfalar, 
başka bölümler de gösterilebilir. Adam'ın erotik edebiyatın ürünlerine yer 
vermesi kendisi için yararlı olacak, ayrıca bir boşluğu dolduracaktır. Bence 
bu dergi Playboy ve Lui'den çok Fransa'da yayımlanan Plexus dergisini 
örnek alsa daha ilginç olur. Çünkü Plexus yine de, cinselliği bir araç gibi 
değil, bir sorun gibi ele alıyor. 


Adam gibi dergilerden eğitsel bir işlev beklemek fazla, hatta yanlış bir 
şeydir. Yine de, her şeyin yüksek düzeyde olanının, hiç değilse global 
planda, böyle bir işleve ters düşmeyeceği kanısındayım. Bununla Adam'a 
yüksek düzeyde bir dergi demiş olmamalıyım. Ama benzerlerinden çok 
farklı olduğu da açık. Pormografiyi minderden kaldırıp koltuğa oturtuyor. 
Ağzını da güzelce büzmesini öğretiyor ona. 


Çocukları ve delikanlıları, cinselliğe ilişkin ve türlü yıkıntılar yapabilecek 
yayınlara karşı korumak için alınan tedbirler uygun olabilir. Ama alkolizme 
karşı savaş söz konusu olduğu zaman niçin kimsenin aklına içkievlerini 
kapatmak gelmiyor? O zaman, ergin kimseler için yasak olmayan bir 
yayının salt çocuklara ve delikanlılara zararı dokunabilir diye 
yasaklanmasını nasıl açıklayacağız? 


Geçende değinmiştim, erotizmin yasaklanması cinselliğe koşullanmış bir 
edebiyata yol açabilir.23! Her şeyi cinselliğe bağlayan bir toplumun da 
giderek kokuşacağı, çürüyeceği kanısındayım. Aslında herkes bu kanıda. 


5 Aralık 1975 


İnsan Nasıl İnsan Oldu 


“Yeryuvarlağı büyük bir kitap gibi ayaklarımızın altında duruyor. Yer 
kabuğunu meydana getiren tabakalar, her tortul tabaka, bir kitap sayfası 
gibidir.” İki Sovyet bilim adamının, M. İlin ile E. Segal'in hazırladığı İnsan 
Nasıl İnsan Oldu adlı yapıt bu sözlerle başlıyor. M. İlin ve E. Segal, bu 
kitabın ilk sayfalarından başlayarak insanın doğa içindeki serüvenini 
bugüne dek getiriyorlar: insanın insanlaşmasındaki evreler, insanın doğayla, 
insanın insanla savaşı; insanın yarattığı ortak kültür; toplumların yapı ve 
düzenindeki değişmeler, rahat, herkesin anlayabileceği yalın bir dille 
anlatılmış. Kitabı Rusçadan Ahmet Zekeriya çevirmiş. 


İnsan Nasıl İnsan Oldu'daki ana düşünceyi şöyle özetleyebiliriz: 


Acaba insanın evrimi nasıl olmuştur, hangi “mekanizma” içinde 
işlemiştir? Gerçekte, insanın kendisi de, hayat koşulları da tarih boyunca 
değişegelmiştir. Evrim sırasında kazanılmış özellikler kuşaktan kuşağa 
geçerken hep tarihsel ilerlemenin sürekliliğini sağlayabilecek biçimlere 
bürünmüştür. 


Yani kazanılmış özelliklerin belli bir yönü var. Ama bu durum kalıtımın 
etkileri dışında meydana geliyorsa o belirliliği nasıl açıklayacağız? Şöyle: 
insan toplumunun ilk kez ortaya çıkışıyla beliren yeni bir biçimle, maddi ve 
manevi kültürün dış olgularına bürünmüş yeni bir biçimiyle. 


İnsanın doğa içindeki eylemi, hayvanınkinden ayrı olarak, yaratıcı, üretici 
bir yön taşımaktadır. İnsanı hayvandan ayıran belli başlı bir eylem var: 
“emek”. 


İnsan kendini sadece doğaya uyarlamakla yetinmez. Gereksinimlerine 
göre, evrimin süreci içinde, değiştirir de onu. Kısaca, her insan kuşağı, daha 
önceki kuşakların yarattıkları bir nesneler ve olgular dünyası içinde işe 
başlamaktadır. Kendisi de çalışmaya, üretime, toplumsal hayatın türlü 
uğraşlarına katılarak bu zenginlikleri temsil eder. Bu dünyada belirlenmiş, 
billurlaşmış insani tavırları geliştirir. Uygarlığın kazançları, bireylerin değil, 
toplumsal hayatın yarattığı, kuşaktan kuşağa devredilen atılım güçleriyle 
yaratılmış kazançlardır. “İnsan yalnız olsaydı hayvan olarak kalırdı. 


Kültürü ve bilimi tek insan değil, milyonların emeğine dayanan insan 
toplumu yaratmıştır.” 


Alet insani yaratışların temel çizgilerini en açık, en somut biçimde taşıyan 
maddi kültürün ürünüdür. Yalnızca belli bir biçim, belli fizik özellikler 
taşıyan bir nesne değildir alet. Aynı zamanda toplumsal bir nesnedir, tarih 
içinde uygulanmış çalışmaları da içerir. Toplumsal ve ülküsel çizgilerin 
varlığı bunları hayvanların kullandıkları aletlerden ayırır. “Görevleri 
biriktiren” bir nitelik vardır insanların yaptıkları aletlerde. 


İnsan Nasıl İnsan Oldu, yalnızca antropoloji ya da sosyoloji üstüne bir 
kitap değil elbet. İnsanlığın serüvenini anlatan bir tarih yapıtı. Öykülerle 
tatlanmış tarih-antropoloji-sosyoloji karışımı birleşik bir yapıt. Bir deneme, 
günümüzde çok okunan bilim-kurgu yapıtlarından da daha ilginç, daha 
coşkulu. En çetrefil sorunlar herkesin anlayabileceği bir anlatımla, sonsuz 
yalınlaştırılarak verilmiş. Roman gibi okunuyor, öykü gibi. 


8 Aralık 1975 


Tortu 


Azgelişmiş ülkelerde başka sanat türleri de doğrudan doğruya şiiri kaynak 
almaktadır. Türkiyeli Yaşar Kemal'in, Guatemalalı Asturias'ın, Meksikalı 
Juan Perez'in romanlarına bakınca bunu görüyoruz. 


Oysa Batı romanı, kendi kaynaklarından biri olan denemeye doğru 
kayıyor son yıllarda. Bu fark, gelişen ülkeler ile azgelişmiş ülkeler 
arasındaki insani durumların farklarından ileri geliyor. Dikkat edersek Batı 
edebiyatında “absürd” kavramı bile rasyonel bir yan taşır. Bir yaşantı 
karşılığı olmaktan çok bir kurum sonucudur. Sözgelimi bir Camus, 
Yabancı'yı yazmadan önce Sisyphe Efsanesi'ni yazacaktır. Bizimki gibi 
ülkelerde ise, her şey, tarihsel ve geçici nedenlerle karışık ve yoğun 
duyarlıklar halinde dibe çökmüştür. Öyle ki artık o tortular, tortusu 
oldukları olguların dışında birer anlam kazanmıştır. Yurdumuzda insani 
durumlar Batı'daki gibi o billurlaşmamıştır. Birçok yönden daha 
dolambaçlıdır, daha derinlerde yangılanmaktadır. Ama bunların daha el 
değmemiş nitelikte olduğunu, bu yüzden de edebiyata (özellikle şiire) daha 
elverişli olanaklar taşıdığını hemen belirmemiz gerekir. Yalnız burada bir 
ayrım yapmamız gerekecek. Afrika ülkeleri gibi yeni uyanan çocuk 
ülkelerle tarihlerinin bazı dönemlerinde bazı kültürlerin yaratıcısı ya da 
taşıyıcı olmuş ülkeleri aynı gözle görmemeliyiz. Benim burda sözünü 
ettiğim ülkeler ikincileridir. 


Bugün gelişkin Batı ülkelerinde şiir, söz sanatları arasında geri plana 
düşmüştür. 


Şiirin yurdu Fransa'da, ne yazık ki, iyi genç şairlere çok az rastlanıyor. 
Fransızların gerçek şiir ustalarının hemen hepsi altmış beş, yetmiş yaşlarını 
doldurmuşlardır. İngiliz şiiri için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Almanya'da 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra şiir pırıltısı pek görülmedi. Yine de, gerçek 
şiir, bugün İspanya, Latin Amerika ülkelerinde soluk alıyor. Bir de Türkiye 
ile Yunanistan”da: Akdeniz ülkelerinde. 


Kapitalist gelişimle şiirin gelişim* üreci arasında bir ters orantı olduğu 
kanısındayım. Kapitalist toplumlarda şairin önü tıkanmıştır. Kapitalist 
üretim, sanat verimlerinin de kendi ardılı olarak gelişmesini ister. Şiir, 
eğlence niteliğini hiç taşımayan bir sanat. Resim, mobilya olarak da 


kullanılabilir. Roman vakit öldürmek için de okunabilir. Şiir ise, kendi akışı 
dışında, kapitalist ölçülere göre yararlanacak yanı olmayan bir sanat türü. 
Asi bir sanat. 


Bu yüzden, para-mal-para düzenine pek ayak uyduramıyor, “başka özel 
bir planda” görünemiyor. Kapitalist sistem de kendine elverişli gelmeyen bu 
uğraş alanını sürekli olarak kovuyor, gerilere itiyor. 


Türkiye gibi ülkelerde ise o ülkeler halklarının benliklerindeki deha en 
katkısız görünümüyle şiirde beliriyor. Başka türlü söyleyeyim: Şiir, bu 
halklar için en elverişli dışavurum olanağı olmaktadır. Hiç değilse şimdilik 
bu böyle. 


Tanzimat'tan bu yana şiirimizin Batı şiirine gerektiğinden fazla 
koşullandığı söyleniyor. Doğrudur bu. Ancak, öyle sanıyorum ki, şiirimizde 
dipteki zengin tortu, büyük birikim, varlığını ve ağırlığını her zaman 
duyurmuştur. İkinci olarak, Batı şiirine öykünme zaman içinde, Batı şiiriyle 
daha sıkı bir ilişki gerektiğini doğurmuş, bu da hiçbir ulusun şiirinde 
görülmedik bir aşamayla sonuçlanmıştır. Birçok büyük sanatçımızın yanı 
sıra ikinci, üçüncü derecedeki şairlerin kitapları da Türkçeye çevrilmiştir. 
Böylece Türk şairi yabancı dillerdeki şiirsel atılımlar üstüne geniş bilgi 
sahibi olmuştur. Türkçede dünya şiirinin bir laboratuvarı yaratılmıştır. Bu 
durum Türk şiirine ek bir otofinansman kazandırmıştır. Gerçi bu olanak çok 
şey pahasına ve işin sonunda kazanılmıştır. Ama bir kez kazanılmıştır artık. 
Ve bunda o dipteki tortunun büyük rolü olmuştur. 


10 Aralık 1975 


Sanat Dergisi 


Milliyet Sanat Dergisi “magazin” olma niteliğiyle öbür sanat 
dergilerinden ayrılıyor. “Magazin” sözcüğünü herhangi bir küçümseme 
anlamında kullanmıyorum. Türk edebiyatının böyle bir yayın organına 
gerçekten gereksinimi vardı. Haftalık olma niteliğiyle sanat ve edebiyat 
olaylarını güncelliğin sıcaklığı içinde yakalayan, ayrıca iyi baskı 
olanaklarıyla kendine ayrı bir yer açan Sanat Dergisi, magazin öğelerinin 
ötesinde de bir işlev taşıyor. 1975 içinde edebiyat alanında yayımlanmış 
dişe dokunur yazıların büyük bir bölüğü burda yayımlanmış. Diyeceğim, bu 
dergide güncellik, niteliği bozmuyor. Ayrıca Sanat Dergisi'nde, bu tür yayın 
organlarında bulunması gereken başka bir niteliğin bulunduğu görülüyor: 
edebiyatımızı bütünüyle kucaklamak istiyor Sanat Dergisi. Bu niteliği 
yüksek baskı sayısıyla bir arada düşünürsek, derginin önemi ve yararı 
ortaya çıkacaktır. Konuşmalar, “Haftanın Yazısı” sayfası, her sayı yaşayan 
bir sanatçıyı, güncel bir sorunu öne getiren ya da geçmişle ilgili 
değerlendirmelere ayrılan incelemeler Sanat Dergisi'ni diri tutan öğelerdir. 
Sanırım, önümüzdeki yıllarda edebiyat dergilerinin baskı sayılarında bir 
artış olursa, bunda bu yayın organının da payı bulunacaktır. 


Derginin bir eksiği, bence, yerli edebiyata, yerli sanata daha büyük bir 
ağırlık tanımamasıdır. Bununla Sanat Dergisi'nin Türk sanatına önem 
vermediğini söylemek istemiyorum. Ama gönül bu önemin daha büyük 
olmasını istiyor. Çünkü ilerde Sanat Dergisi, Türk sanatına, Türk 
edebiyatına ayırdığı sayfalarla bir belgeler dizisi niteliği kazanacak. Bir de, 
panoramik, ayrıntılı sanat haberleri arıyor kişi. Her sayı böyle bir panorama 
Sanat Dergisi'nin ayrı bir niteliğini meydana getirebilir: bir bakıma Türk 
edebiyatının güncesi tutulabilir. Hiç değilse, plastik sanatlar gibi, edebiyat 
olayları da hiç atlanmadan izlenebilir. 


Edebiyatın 1975'te gazetelere doğru bir akış gösterdiğini gördük. Sanırım, 
aylık dergiler bu gerçek karşısında kendilerini ayarlayacaklardır. Belki de 
daha çok dergi niteliğine bürünerek yapacaklardır bunu. Sanat Dergisi, 
günlük gazeteyle aylık dergi arasında ilginç bir yerde duruyor. Onun da 
yapacağı yeni şeyler yok mu? 


Dergi, birkaç yıldan beri sürdürdüğü “Yılın Sanatçısı” anketinde bu kez 
değişik bir yöntem uyguluyor: yılın sanatçısını okurlarına seçtirecek. Bu 
okurlar hangi okurlar? Anlaşıldığına göre Sanat Dergisi'nin aboneleri. Ben 
bu yönteme karşıyım. Bu tür anketlerde geçerli sayılabilecek sonuç ancak 
ankete çok sayıda okur katılabilirse alınabilir. Çok sayıda dedim, kaç kişi? 
Sözgelimi ankete kırk okur katılırsa varılan sonuç sağlıklı bir sonuç 
olabilecek midir? (Biliyoruz, Fazıl Hüsnü Dağlarca geçen yıl 
karikatüristlerin oylarıyla yılın şairi seçilmişti.) Bence burdaki sayı 
ülkemizdeki dergi tirajlarıyla ve anketi düzenleyen derginin tirajıyla 
açıklanabilecek “makul” bir sayı olmalıdır. Oysa Sanat Dergisi, ankete 
katılmada abone olma koşulunu koyduğuna göre, o sayı tirajla 
açıklanamayacak küçük bir sayı olacaktır. Gerçekçi bir koşul değil bu. 
Çünkü Sanat Dergisi gibi haftalık, yurdun her köşesine, zamanında ve en 
iyi bir biçimde dağıtılan bir yayın organına okurların abone olmaları kolay 
kolay düşünülemez. Elbet, abone olanlar da bulunacaktır; ama onların sayısı 
Sanat Dergisi'nin öbür okurlarının sayısı karşısında önemsiz kalacaktır. 
Böylece de yılın sanatçısını seçme hakkı, bütün okurlara değil, yalnız abone 
olmuş okurlara tanınmış olmuyor mu? Öte yandan ülkemizde dergilere 
abone olma geleneği de kurulmuş değil. Hem okur her hafta elinin altında 
bulduğu bir dergiye niçin abone olsun? 


Bir de liste yayımlanmış dergide: her dalda o yıl ödül almış sanatçıların 
listesi. Sanat Dergisi, bir bakıma, yılın sanatçısını şunların arasından seçin 
diyor. Doğru mu bu? Bazı ödüller bir sanatçıya bir kez veriliyor. Ödüllere 
katılmamış ya da daha önce o ödülü aldığı için bu kez katılmamış ya da çok 
değerli olduğu halde katılıp da ödül almamış yapıtların yaratıcıları ne 
olacak? Bakıyorum, Sanat Dergisi yöneticileri ödüllere pek güveniyorlar. 
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Varlık?ın İlk Sayısı 


Varlık'ın ilk sayısı Cumhuriyet'in onuncu yılında çıkıyor: 15 Temmuz 
1933. Onuncu Yıl Cumhuriyet'in her planda bir bilanço yılı olmuştur. 
Onuncu Yıl Marşı'nın “Çıktık açık alınla on yılda her savaştan” 
dizesindeki güvene, gönenme duygusuna bu yıllarda verilmiş bütün 
söylevlerde, yazılmış bütün yazılarda rastlıyoruz. Varlık da bu hava içinde 
çıkmıştır. Derginin ilk sayısında yayımlanan “Varlık Ne İçin Çıkıyor?” 
başlıklı yazıda şöyle deniyor: “Varlık, Cumhuriyeti en büyüğümüzden 
emanet alan bir Türk gençliğinin, yaratıcı bir inkılap neslinin sanat 
sahasında da var olduğunu göstermek ve onun için çalışmak istiyor. “ 
Ayrıca, telif yazılara büyük yer verilmekle birlikte, Batı'nın başyapıtlarının 
ve edebiyat devinimlerinin izleneceği, o zamana kadar olduğu gibi gözlerin 
yalnız Fransız edebiyatına değil, bütün Batı dillerine ve edebiyatlarına 
çevrileceği belirtiliyor. Varlık'a yazı yazanların “mümkün olduğu kadar” Öz 
Türkçe yazmaları rica ediliyor. 


Böylece Varlık'ın çıkışı “yaratıcı bir devrim” ağıntısını temel almak 
savında ya da özlemi içinde olmuştur. Ancak devrim edebiyat planında nasıl 
biçimlenecektir? İlk bir iki sayıda yayımlanan bazı yazılar bu konudaki 
değişik görüşler üstüne bir fikir veriyor. 


Kâzım Nami 1. sayıda çıkan “İnkılap Edebiyatı” başlıklı yazısında devrim 
edebiyatının her şeyden önce “milli” olması gerektiği üstünde duruyor: 
“Edebiyatımız ilkin orijinal, sonra inkılapçı olabilir. Yahut ikisi birlikte 
yürüyebilir. Her şeyden önce Türkün milli vasıfları edebiyatında 
görünmelidir.” 


Vasfi Mahir de 2. sayıda “Türk Edebiyatı Nasıl Tasnif Edilmelidir” 
başlıklı yazısında edebiyatımızı üç döneme ayırıyor: 1) Payen Türk 
edebiyatı; 2) Müslüman Türk Edebiyatı; 3) Milli Türk Edebiyatı. Yazara 
göre Tanzimat gibi “sahte” bir dönem ayırmak gereksizdir. Siyasal 
Tanzimat'ın tarihi Türk edebiyatı için hiçbir “fevkalade” olay 
taşımamaktadır. Ondan sonra gelişen edebiyat da düzenli bir gelişim içinde 


geçmişe bağlıdır. Tanzimat'ın “Avrupa etkisi altında Türk edebiyatı”, “yeni 
Türk edebiyatı “ ya da “çağdaş Türk edebiyatı” gibi bir döneme başlangıç 


olması da tarihsel sınıflama açısından pek tutarlı görülemez. “Avrupa 
medeniyeti Türkiye'ye ancak Cumhuriyet döneminde yayılmıştır denebilir. “ 


Sadri Ertem ise konuyu farklı terimler ve yorumlarla ele alıp toplumcu bir 
temele oturtmak istiyor “İnkılâpçı Sanat, Geri Sanat” başlıklı yazısında. 
Ona göre 1923'teki düzyazı ile 1933'teki düzyazı arasındaki ayrım, 
Osmanlı ile Türk arasındaki ayrım olup, edebiyata giren halk Türkçesi 
dildeki devrimin en güzel belirtisidir; dilde geniş halk kitlesinin 
demokrasisi bütünüyle gerçekleşmiştir. Meşrutiyetten bu yana üç türlü 
özlem (geçmişe özlem, Batı'ya özlem, yerli malzemeyle yerli bir hayat 
kurma özlemi) yan yana süregelmiş, ama belirgin, açık olamamıştır. Çünkü 
Meşrutiyet bizde önemli bir değişime yol açmamıştır. Devrimci edebiyat, 
toplumun ileri eğilimlerini belirten yapıtlarla yürür. Ne geçmişe sevgi, ne de 
kozmopolit bir yön vardır devrimci edebiyatta. 


Onuncu Yıla “üç ülkücü yapıtla“ (Beş Devir, Köyün Namusu, İnkılap 
Çocukları) birden giren Yaşar Nabi'nin ise bu değişik yönsemeler arasında 
daha ılımlı bir yol tuttuğu görülüyor; o ne Kâzım Nami gibi edebiyatı 
ulusçuluğa indirgiyor, ne Vasfi Mahir gibi ölçüsüz sınıflamalara girişiyor, 
ne de Sadri Ertem gibi kökten bir toplumculuğa yanaşıyor. Genç kuşakla 
eski kuşaklar arasındaki çekişmeye de ortadan bakıyor: “Ben gençliği bir el 
çabukluğuyla haklı çıkararak bütün kabahati üstatlarda bulmak gayesini 
gütmüyorum. Hiçbir iddiam yok. Sadece, ve tamamile bitaraf olarak, 
meseleyi kendi görüşümle tahlil etmek istiyorum. (...) İstibdat ve Meşrutiyet 
mücadeleleri, Trablus felâketi, Balkan faciası, Umumi Harp, Mütareke ve 
istilâ. Nihayet çetin Kurtuluş Savaşı ve kaçan düşmanın ardında tüten bir 
yurt. (...) Hayatla bu erken temas, çirkin ve korkunç hakikatle bu erken 
yüzleşme, ve büyükleri tarafından bu erken terkediliş onda (genç yazarda) 
insanlara karşı itimatsızlık ve çekingenlik uyandırdı. Büyüklerinin 
şefkatsizliğini affedemez oldu”. 


Sanırım Yaşar Nabi kırk yılı aşkın Varlık serüveni içinde hep aynı 
tutumunu sürdürmüştür. 


24 Aralık 1975 


Anayasalarda İlginç Maddeler 


Fransız Anayasasında başka hiçbir anayasada bulunmayan bir madde var: 
“Ozgürlük uğrunda çalışmasından ötürü zor gören herkes Cumhuriyet 
toprağına sığınma hakkına sahiptir.” 


Çin Anayasasında da kendine özgü bir madde görüyoruz: “Faal askeri 
hizmet görenler dışında hiç kimse askeri bir mahkeme önüne çıkarılamaz.” 


Bolivya Anayasasından ilginç bir madde: “İki yıl bir arada yaşadıkları 
tanıtlanmış karşı cinsten kimselerin, bu arada bir de çocukları olmuşsa, o 
çocuk meşrudur.” 


Batı ülkeleri anayasaları düşünce özgürlüğünü hiçbir koşula bağlı 
tutmaksızın tanıyor. Bu ülkelerde düşünce ve düşüncenin her çeşit araçla 
açıklama özgürlüğü mutlaktır. Hindistan ve bazı Latin Amerika ülkelerinde 
de öyle. Bazı ülkeler anayasalarında ise düşünce özgürlüğünün sınırlarının 
çizilmesi yasalara bırakılmıştır. Hangi ülkeler? İran, Irak, İspanya, Libya, 
Lübnan, Mısır, Peru, Suriye, Ürdün. Son değişikliklerden sonra Türk 
Anayasası da bu sonuncu kümeye giriyor. 


Libya ve Ekvador anayasalarında, yurttaşların sürgün edilemeyeceği 
kesinliğe kavuşturulmuş. Guatemala Anayasasında bu konudaki madde 
şöyle yazılmış: “Hiçbir Guatemalalı yurttaş yurtdışına sürülemez, 
Cumhuriyet toprağına girmekten alıkonamaz ya da pasaport vb kimlik 
kâğıtlarından yoksun bırakılamaz...” 


Guatemala Anayasasında öğretmenler için ayrıca özel bir hüküm var: 
“Devlet öğretmenlerin düşünce özgürlüğünü sağlar.” 


İspanya Anayasasında ise özgürlük değil, devlete bağlılık öne alınıyor: 
“Ispanyollar, yurttaşlarına sadakat, devlet başkanına bağlılık, yasalara 
boyun eğmekle yükümlüdürler.” 


Habeşistan Anayasasındaki (son darbe olayından önceki) hüküm bu 
konuda aynı anlamda ve daha ağır: “Yasalar, İmparatorluk makamının Saba 
Melikesi ile Hazreti Süleyman'ın torunlarından Haşmetmeap 1. Haile 
Selasiye ailesine sonsuza dek bağlı kalacağını ilan eder.” 


İran Anayasası daha da ileri gidiyor: “Millet Meclisi, Onikinci İmam'ın, 
Müslüman Şahlar Şahının, bilim adamlarının gözetimi altında ve İran halkı 
sayesinde kurulur. İşbu madde Onikinci İmam'ın ortaya çıkışına kadar 
değiştirilemez.” Aynı anayasada yurttaşların eşitliği şöyle anlatılıyor: ”İran 
halkı Medeni Kanun önünde eşittir.” 


Brezilya ve Paraguay anayasalarında takma ad kullanılmış ya da imzasız 
bırakılmış yazıların yayımlanmasına izin verilmemektedir. Brezilya 
Anayasasının bu konudaki 141. maddesi şöyle: “Düşünce, adsız ve imzasız 
olarak ifade edilemez.” Brezilya Anayasası bazı konularda en ileri en 
insancıl maddelerle donanmış; buna karşılık evlilik konularındaki en ağır 
maddeyi getiren anayasa da yine o: “Aile, fesholunmayan evlenme ile 
meydana gelir.” 


Demin düşünce özgürlüğü konusunda yasa sınırı getiren anayasalardan 
söz etmiştim. Afganistan Anayasasında ayrıca şeriat sınırı da var: “Şeriatın 
yasakları dışında sanat, edebiyat ve bilim çalışmaları serbesttir.” 
Afganistan Anayasasının 23. maddesi de benzer bir hüküm getirmekte: 
“Afganistan'da gazeteler ve yayınlar, dine aykırı olmamak ve özel basın 
yasasının çizdiği sınırlar içinde bulunmak şartıyla serbesttir.” 


İsrail Anayasasının ”dibace”si de bu ülkenin tarihsel gelişimine ilginç bir 
açıklık getiriyor, “Gezgin Yahudi”nin binlerce yıllık serüvenini anlatıyor. 


Şöyle: 
“Biz İsrail ulusu, 


“Yüce Tanrıya bizi sürgünün sıkıntısından kurtardığı, eski yurdumuza 
kavuşturduğu için alçakgönüllülükle teşekkür eder, 


“Sürgündeki kuşakların güçlü direnişlerini, ulusumuzun sürgit olması, 
geleneklerimizin korunması yolundaki yiğitçe özverilerini anımsar, 


“Filistin'de kalıp orada Yahudi yerleşmesini yüzyıllar boyunca sürdüren 
ulusal o kalkınma oöncülerinin çabalarının kutsar, ülkemizi | İsrail 
Peygamberinin barış ve adalet ilkelerine uygun bir biçimde yeniden 
kurmaya azmeder, 


“Aşağıdaki anayasayı kabul ederiz.” 
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Anna Masala'nın Yanıtı (1) 


Bir süre önce bu sütunda, Roma Üniversitesi Doğu Dilleri Türkoloji 
Bölümü Başkanı Bayan Anna Masala'nın Çağdaş Türk Edebiyatı 
incelemesi üstüne “Amma Masal Ha!” başlıklı bir yazı yayımlamıştım.!2! 
Bayan Anna Masala, İtalya'da yaşayan bir Türk dostu (Bayan Erendiz 
Özbayoğlu) aracılığıyla bu yazıma bir karşılık vermiş. Şöyle diyor: 


“Türkologlar arasında sonuncu, ama Türk halkının ruhunu tanıtmakta 
birinci olduğumu hesaplayarak şunu hatırlatmak isterim ki, Türkler için 
değil, ama İtalyan okuyucusu için bir Türk edebiyatı panoraması çizmek 
istemiştim. Diğer ülkelerden farklı olarak, Türkiye'de hemen herkes şairdir. 
İyisi ve kötüsüyle aşağı yukarı 37.500.000 kadar şairden söz etmem 
gerekiyor. Çağdaş Türk Edebiyatı, bir konferans konusu olarak İtalyanlar 
için hazırlanmıştı. Siz Türkler kendinizi tanıtmak için hiçbir şey 
yapmıyorsunuz, tersine yapılmayacak şeyleri yapıyorsunuz. Kendini 
tanıtmak da kolay değildir. İtalya'da kimselerin tanımadığı çok Türk şairi 
vardır, örneğin Yunus Emre. Özellikle beğendiğim Yaşar Kemal, birçok dile 
çevrildiği halde İtalya'da tanınmaz. Oysa çok beğenilebilir. Türkler çok 
konuşup az iş yapıyorlar. Eğer ben bilgi vermekte herhangi bir yanılgıya 
düşüyorsam (ki bunu çekinmeden, açıkça söylüyorum), “intelligentia turca' 
daha canlı olarak kendini göstermelidir. Bu, birinin bana bilgi vermesi 
gerektiğini gösterir. Oysa susan daha fazla. Nihayet, yazarın özgürlüğünü 
de savunuyorum. Ben hepsinin en tuhafıyım, ben belki hepsinden fazla 
Türküm. Benimki “bütünlüğe ulaşmış? (amore totale) bir sevgidir Türk 
dünyası için. Sevilenin kusurlarını göremiyorum. Benim sevgim kişisel 
hırsların, durumların üstündedir: sizin hoşunuza gitmeyen bir şey, sadece 
“Türk? olduğu için benim hoşuma gidebilir. Kitap, gazete, yayınevi 
açısından her türlü olanağa sahip büyük kent yazarlarına karşı, aynı 
derecede büyük ama tanınmamış yazarların bulunduğunu söyleyebilirim. 
Kısa bir süre önce, aynı zamanda Roma Üniversitesi Türkoloji Bölümü'nün 
1975-76 ders yılı konusu olan “Türk Halk Edebiyatı Tarihi'ni bitirdim. 


“Afif Yesari'ye gelince, sizin hoşunuza gitmiyor, çünkü 10-20 yıl ilerde. 
İnsancıllığını beğenirim. İtalyan okuyucusu da beğendi. Bir sanatçıyı nasıl 
sunmak gerektiği konusunda çok düşündüm, örneğin Orhan Veli'nin “Tren 
Sesi? Türkçede çekici, ama İtalyancaya çevirdiğimde aynı uyumu, aynı 


akordu vermedi. Buna karşı A. Yesari İtalyancaya daha iyi geldi. Benim 
kaya gibi sert kafam İtalyan ve Avrupa duyarlığının oluşturduğu duvara 
çarpıyor. Sanatçıyı nasıl sunduğuma bakıp lütfen aldanmayın. Kötü niyetim 
yok, kurnazlık da düşünmüyorum. Siz Türkler de bunu düşünmeyin 
yazılarımı okuduğunuz zaman, bunu rica ediyorum. 


“Çok beğendiğim Cemal Bey ne yaptı, Türk ruh yapısını anlamama 
yardım için? Bana Köroğlu Cemal Bey'den fazla verdi. Siz Türkler (hatta 
biz Türkler) aranızda çekişeceğinize, bülbül gibi, burada “Türk” 
sözcüğünün duyulmasından memnun olmanız gerekirdi. 


“Londra'da oturduğundan şahsen tanımadığım Osman Türkay için büyük 
bir filozof-şair diyebilirim. Avrupa'da iyi gider, 


“Bombacı'ya gelince, o bir fil ise, ben bir karıncayım. Bombacı'nın 
dünyanın sayılı Türkologlarından biri olduğu söyleniyor. Ben, Anna 
Masala, Türkologların sonuncusuyum, ama en büyük Türk dostuyum. 
Bombacı'yı anımsadığım kadar kitabını anımsayamam. Eğer Bombacı'nın 
kitabına başvuruyor ve kültürel yanılgılara yer veriyorsam Bombacı 'yı 
eleştirin, beni değil.” 
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Anna Masala'nın Yanıtı (2) 


Daha sonra şöyle diyor Anna Masala: 


“O kitap 45 dakikalık bir konferans için hazırlanmıştır. Aziz Nesin ve 
birçoklarına zaman yetersizliği nedeniyle gerektiği kadar yer veremedim. 
Garcia Lorca-Nâzım Hikmet koşutluğuna gelince, İtalyan uyruklu ama 
İspanya asıllıyım. Bırakın da Lorca'yı okuduğum gibi değil, hissettiğim gibi 
duyayım, bir Granada meyhanesindeymiş gibi. Nâzım Hikmet İtalyancaya 
Fransızcadan çevrildi, hem de defalarca. Artık klişeleşti. Lorca gibi, kimse 
hissetmiyor. Neden daha fazla tanımamıza yardım etmiyorsunuz? Türk 
olmak zor mu ama, burada Türk dostu olmak çok zor. Bu yüzden bana 
yardım edin ama bir şair yerine başkasını tercih ederek değil. Bunu yeni 
yetişen Türkologlar nesli yapacak, 30-40 yıl sonra bu duruma ulaşacağız. 
Şimdilik daha önemli sorunlar var. Şu ya da bu şair üzerine verilmiş yanlış 
yargıları değil, kitaplar dolusu yalanları silmeye çalışmalıyız. Ben ülkemin 
resmi kültürüne başkaldırmış biriyim. Köroğlu gibi Çamlıbel'deki kalemde 
tek başıma savaşıyorum. Cemal Bey kaleme gelip nasıl savaşılacağını 
anlatamaz: Cemal Bey bana “Anna Köroğlu savaş!” demeli. 


, “Türkiye'ye geldiğimde ya Park Otel ya da Bulvar Palas'ta kalıyorum. 
Isteyen gelsin, bana bilgi versin. Hisar dergisi bunu yapıyor, siz Politika 
neden yapmıyorsunuz? 


“Yazınızı beğendim, size teşekkür ederim Cemal Bey. Ama bu kadar önem 
verilmeye layık değilim. Türkiye'ye bir Türkolog olarak değil, bir Türk 
dostu olarak geliyorum. Size teşekkür ederim; bir kez daha şair olduğunuzu 
gösterdiniz. Anna Masala bir “edebiyat tarihi? değil, sadece bir “masal'dır.” 


Ben, “Amma Masal Ha!” başlıkla yazımda Bayan Anna Masala'nın 
incelemesi üstüne söyleyeceklerimi söylemiştim. Bu yüzden burda ayrıca 
yeni bir şey eklemeyi gereksiz buluyorum. Yalnız yukarda okuduğumuz 
karşılıkla iyice aydınlığa çıkan iki noktaya değinmeden edemeyeceğim. 


Bir filologun yalnız kendisine şunun bunun verdiği bilgilerle çalışması 
düşünülemez. Üstünde çalıştığı dilin edebiyat verimlerini kitaplar ve 
dergilerde zaten yakından izlemiş, değerlendirici bir yargıya ulaşmış 
olacaktır. Kişilerle görüşme bu çalışmanın son aşamasıdır belki. Çok önemli 


de değildir. Anna Masala'nın iyi niyeti konusunda herhangi bir kuşkumuz 
elbet olamaz. Nedir ki Türk edebiyatını gerçekten tanımadığı anlaşılıyor. 
Sorun şu sanatçının yerine bu sanatçıyı almanın çok ötesinde. Bayan Anna 
Masala özellikle Cumhuriyetten bu yana gelişen edebiyatımızın 
temsilcilerini temelden yanlış alıyor. Onları kimi yerde iyice geriye itiyor ya 
da hiç anmıyor, ikinci üçüncü derecede bazı temsilcileri ise öne getiriyor. 
Üstelik bu değerlendirmeyi Park Otel'de ya da Bulvar Palas'ta kendisini 
yoklamaya gelenlerin ileri sürdükleri düşüncelere, önerilere göre yapıyor. 
Bunu açıkça belirtmekte de bir sakınca görmüyor. “Bana kim gelirse onun 
düşüncelerini yansıtırım. Siz de gelin size göre de yazayım” diyor. Büyük 
bir küçümseme, hiç değilse bir hafife alma yok mu bu sözlerde? Hiçbir 
edebiyat bu kadar küçümsenmemiştir. İyi ki Bayan Anna Masala Filorinalı 
Nâzım'a rastlamamış. Yirmi otuz yıl önce gelseydi ona da Pera Palas'ta 
rastlayacak, “Şiir Kralı” diye bir bölüm açacaktı. “Beni bir Türkolog değil, 
bir Türk dostu olarak düşünün” sözü de Bayan Anna Masala'nın yaptığı 
yanlışları örtemez. Türk dostuysan, ülkemizi tanımak istiyorsan, bunu başka 
türlü de yapabilirsin. Minarelerimizi, pazar yerlerimizi, uzayıp giden tren 
yollarımızı, insanımızın tavırlarını anlat o zaman. 


İkinci nokta daha önemli. Bayan Anna Masala'yla kimler gidip 
görüşmüşse baştan sona yanlış bilgiler vermiş ona. Hiçbir ülkede karşıt 
düşüncedeki kimseler birbirlerini bizdeki kadar hiçlemezler. Mauriac'ın 
Aragon'u sıfır olarak görmesi düşünülebilir mi? Ne yazık ki bir iki Park 
Otel ya da Bulvar Palas “müdavim”i Türk dostu bir araştırmacıyı, onun 
bilgilerinin zayıf olmasından yararlanarak yanıltmış, kariyerini kolay 
onarılmayacak biçimde yaralamıştır. 
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Atlı Spor Klübü 


Türkiye'de kurulmuş binlerce, on binlerce dernek var bugün. Bunların bir 
bölüğü de kamu yararına çalıştıkları devlet yetkesince kabul edilmiş olanlar. 
Sayıları, sanırım, iki yüzü, üç yüzü geçmez. Bir derneğin kamu yararına 
çalışır niteliğini kazanması için hükümet kararnamesiyle buna karar 
verilmiş olması gerekir. Kamu yararına çalışan dernek deyip geçmeyelim, 
bir dernek bu niteliği elde ettikten sonra birçok ayrıcalık, bağışıklık elde 
etmektedir. Böyle bir demek, sözgelimi belli durumlarda vergi 
bağışıklığından yararlanır, pul bastırmak vb gibi yollarla gelirlerini 
arttırabilir. Bunun için her demek kamu yararına çalışır niteliğini 
kazanmaya can atar. Ancak, sonuçta, siyasal yetkenin kararı söz konusu 
olduğu için, her şey, derneğin gerçek özelliğinden, çalışma konusunun 
niteliğinden çok, temsilcilerinin kişiliklerine göre oluşur. Türk Edebiyatçılar 
Birliği 1958-1966 yılları arasında birkaç kez kamu yararına çalışır niteliğini 
elde etmek için girişimde bulunmuş, ancak bunlar her seferinde boşuna 
çabalar olarak kalmıştı. Art arda gelen hükümetler edebiyatı kamu yararına 
bir uğraş olarak görmemişlerdir. Hatta bu girişimler sırasında Türk 
Edebiyatçılar Birliği'nin “kamu yararına” değil, “kamu zararına” bir 
kuruluş olduğunu rahatça söyleyebilen ilgililere de rastlanmıştır. Bunu son 
çeyrek yüzyılda devletin edebiyatçıya karşı, edebiyat uğraşına karşı 
olumsuz tutumunun bir sonucu, bir uzantısı olarak görmek gerekir. 


Ancak, kamu yararına çalışır niteliği kazandırılmış öyle dernekler de 
olmuş ki, sorun, kişiyi ister istemez düşünmeye itiyor. 


Sözgelimi Ankara'da Atlı Spor Klübü'nün kamu yararına çalışır bir 
dernek olduğu kabul edilmiş. Sözgelimi Ankara Lions Klüb'ün öyle olduğu 
kabul edilmiş. İstanbul Lions Klüb'ün de. Türkiye Jokey Klüb'ün de. 
Türkiye Turing ve Otomobil Kurumu'nun da. İstanbul Yelken Klübü de 
kamu yararına çalışan bir dernektir, İstanbul Balık Adamlar Klübü de. Hadi 
Türkiye Coğrafya Kurumu'nu bir yana bırakalım, Türkiye Hayvanları 
Koruma Cemiyeti'ne de kamu yararına çalışan bir dernek olarak bazı 
ayrıcalıklar tanındığını görüyoruz. Demek, hükümetler edebiyatçıyı 
hayvanlar kadar bile korumaya değer bulmamışlardır. İşin ilginç yanı, 
sağcıların kurdukları edebiyat dernekleri arasında da kamu yararına çalıştığı 


kabul edilmiş dernek yoktur. Bu da gösteriyor ki sorun siyasal çerçeveyi de 
aşmaktadır. 


Son çeyrek yüzyılda hükümetler yazarı yalnız olumsuz yönden 
değerlendirmekle kalmamış, çoğunca onun varlığını bile kabul etmek 
istememişlerdir. Bir balıkadamın, bir yelkencinin, bir at sahibinin, rejim 
yapmak için haftada iki kez ata binen Ankaralı tazenin, bir Lions Klübü 
üyesinin uğraşı kamu yararına bir iş görülmüştür de, yazar karalanmış, 
kargışlanmış, kınanmış, geriye itilmek istenmiştir. Fikir ve Sanat Eserleri, 
İnönü Armağanları vb gibi yasalarla getirilen yazardan yana hükümler 
işlerlikten alıkonmuş, yeni yasalarda yazardan, sanatçılardan yana hükümler 
bulunmamasına çalışılmıştır. Bir örnek vereyim: Turizm Bakanlığı kuruluş 
yasasına göre bir Turizm Danışma Kurulu kurulması gerekir, çalışma 
konusu ülkenin tarihsel, sanatsal, turistik değerleri olan bu kurula Şoförler 
Derneği'nden bir üye alınmaktadır da, yazar kuruluşları hiç akla 
gelmemektedir. Bunlar devletin edebiyata karşı tutumunu ortaya koyan 
“Hayat-ı hakikiye sahifeleri”dir, değişmez, değiştirilemez belgelerdir. 
Aransa daha niceleri bulunur. 


Yüzyılın ilk çeyreğinde Yahya Kemal'in, şair olduğu için, askerlik 
yapmamış olmasına (öyle söyleniyor) bile göz yumulmuştu. Yüzyılın ikinci 
çeyreğinde Sait Faik'in pasaportunda “Mesleği” hanesine “Serseri” sözcüğü 
yazıldı. Üçüncü çeyrekte yazarın uğraşı bir hayvanseverinkinden bile 
saygın bulunmuyor. Yüzyılın sonunda ne olacak acaba? 
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Çevirmenin Durumu 


Çevirmene ne ödeniyor? Ülkemizde bu konuda birkaç usulün 
uygulandığını söyleyeceğiz: Yüzde usulü, forma başına ücret usulü, götürü 
usul. Genellikle forma başına ücret usulü uygulanmakta. Bu usulde kitabın 
baskı sayısı, fiyatı gibi öğeler çeviri ücretini etkilemiyor. Forma başına 
ücretler yayınevine, çevirmene göre değişmekle birlikte, genellikle 200-300 
lira arasındadır. Ayrık olarak, forma başına 400, hatta 500 lira ücret veren 
yayımcılar da var. Öte yandan 150 liraya, 175 liraya çeviri yaptırtan büyük 
yayınevlerine de rastlanmakta. 1970'ten sonra kitap fiyatları 96 100'den 
fazla arttığı halde, forma başına çeviri ücretlerindeki artış çok az olmuştur: 
9o 15-20. Hatta para değerindeki oynamalar düşünülürse, bir azalma 
karşısındayız. Şöyle de diyebiliriz, yayımcının giderleri arasında yalnız telif 
ücretleri, bu arada çeviri ücretleri artmamıştır. 


Daha çok yeni yayınevlerince uygulanan yüzde usulüne göre ise 
çevirmene kitabın fiyatı ile baskı sayısının çarpımıyla ortaya çıkan niceliğin 
belli bir yüzdesi (96 5, kimi zaman 96 10) ödenmektedir. Daha gerçekçi, 
daha adaletli olan bu usule ülkemizde henüz yerleşmiş gözüyle 
bakamıyoruz. 


Götürü usulde ise çevirmen bir kitabı çevirmek için yayımcıyla belli bir 
para üstünde anlaşmaktadır. 


Başka Usuller de Var 


Başka usuller de var. Sözgelimi büyük bir yayımcı, kitabın fiyatının 
300”le çarpılmasıyla çıkan niceliği çevirmene ödemektedir. Ancak en çok 
yukarda sözünü ettiğimiz ilk iki usul uygulanıyor. 


Türkiye'de çevirmenlerin bir örgütü yoktur. Yayıncılar amatör 
çevirmenleri ileri sürerek çevirmenin pazarlık gücünü her zaman rahatça 
kırabilmektedirler. Yeni baskılarda, ilk ödenen ücret kimi zaman olduğu 
gibi verilmekte, çoğunca da bu ücret ikinci baskıda üçte ikiye, daha sonraki 
baskılarda yarıya inmektedir. 


Kapitalizm Yayın Alanına da Girdi 


Kısacası, Türkiye'de çevirmenin durumunun hiç de iç açıcı olmadığı bir 
gerçektir. Son yıllarda ülkemizde yayın pazarına sermaye akışının 
çoğaldığını görüyoruz. Ankara Caddesi'nin alt başındaki eski kitabevi 
sahibi yayımcı tipi 1950'lerden sonra sahneden çekilmiş ya da etkinliğini 
yitirmişti; 1960-1970 yılları arasında, caddenin üst başında birçok genç 
yayımcı söz sahibi olmaya başlamıştı; 1970'ten sonra ise bunların çoğu 
erimiş, aralarına büyük mali olanaklara sahip yayımcılar katılmıştır. 
Hürriyet, Milliyet, Cumhuriyet, Tercüman gazeteleri kitap yayımına da 
geçmişlerdir. Yayın pazarına küçük paralarla girilemiyor artık. Kapitalist bir 
görünüm karşısındayız bu alanda. Yayımlanan kitapların çoğu çeviri olduğu 
için, çevirmene çok iş düşmektedir. Buna karşılık çevirmenin durumunda 
bir düzelme olmamıştır. 100 kitap çevirdiği halde kendisine yeni bir yazı 
makinesi alamayan çevirmen. Günümüzde çevirmen budur. 


Yasalara baktığımızda (Fikir ve Sanat Eserleri Yasası, Gelir Vergisi Yasası 
vb.) çevirmen de Türkiye'de yazar haklarından yararlanmaktadır. Ancak 
yazar hakları gibi çevirmenin hakları da havada kalıyor hep. Üstelik işin 
temel niteliğinden ötürü, çevirmenlik yazarlığa göre daha profesyonel bir 
uğraştır. Çevirmenle yayımcı arasında bir sözleşme yapılır. Çoğunca sözlü 
bir anlaşmadır bu. Yayımcı kitabı basmadan birkaç yıl bekletebilir. 
Çevirmenin elinde hiçbir silah olmadığı, amatör çevirmenlerin rekabeti 
karşısında çekingen davranmak zorunda kaldığı için çok şeye boyun eğmek 
durumundadır. Yayıncı, Borçlar Yasası'ndaki yükümlülüklerini bile yerine 
getirmek istemez çoğunca. Çevirmen boyun eğecektir. 


Sosyalist ülkeleri bir yana bırakırsak, başka ülkelerde de çevirmenin pek 
güvence içinde olmadığını görürüz. Yine de başka ülkelerde çevirmen 
Türkiye?dekine göre daha iyi durumda. 


Batı Almanya 


Batı Almanya'da, çevirmenle yayımcı arasında bir sözleşme imzalanır. 
Çeviriye 30 satırlık sayfa başına bizim paramızla 60 lira ödenir (forması 
1000 liraya geliyor). Bu ülkede çok etkin bir çevirmenler derneği vardır. 
Derneğin amacı toplam satış üstünden belli bir yüzde alan çevirmen sayısını 
arttırmak, çeviriyi götürü ücretten kurtarmaktır. Çevirmen yazar 
haklarından yararlanmaktadır. 


Birleşik Amerika 


Birleşik Devletler'de, çevirmen, kimi zaman sözleşme yapar, kimi zaman 
da yayımcının çeviri ısmarlama mektubuyla yetinir. 1000 sözcüklük 
saymaca bir sayfa başına 20-30 dolar çeviri ücreti ödenmektedir (bizdeki 
forma başına yaklaşık olarak 1250 lira). Amerika'daki yaşama düzeyini göz 
önünde tutarak, bu ücretin oldukça düşük olduğunu söyleyenler var. Öte 
yandan, Birleşik Devletler'de çevirmen, yazar haklarından da 
yararlanmıyor. Gerçi satış toplamı üstünden ayrıca bir yüzde ödenmesi de 
söz konusu; ama bunun sadece simgesel bir değer taşıdığı ileri sürülüyor. 
Bu ülkede birçok çevirmen derneği var. Nedir ki çeviri pazarı üstünde bir 
etkileri olmuyor. Bunların en önemlilerinden biri olan Amerika Çevirmenler 
Derneği de edebiyat çevirmenlerinden çok teknik çevirmenleri bir araya 
getirmekte. 


İspanya 


İspanya'da çevirmenin durumu bizdeki gibi iyice iğreti bir görünümde. 
Edebiyat yapıtları için sayfa başına 15-20 lira, tüketim kitapları için 8-12 
lira ödeniyor. Bilimsel yapıtların çevirmenleri biraz daha iyi durumda 
(sayfa başına 25-40 lira). Çevirmenlik bir meslek haline gelmiş değil bu 
ülkede. Profesyonel çevirmenlerin sayısı çok az. 


Fransa 


Fransa'da 1947?de kurulan Fransız Çevirmenler Derneği'nin çalışmaları 
sonucu bazı haklar elde edilmiştir. Çevirmen yayımcıyla bir sözleşme 
imzalar. Özellikle çok konuşulan dillerden Fransızcaya yapılan çeviriler için 
sayfa başına 50-55 lira, teknik konulardaki çeviriler için 80-175 lira ödenir 
(bizdeki forma hesabına göre, forma başına 800-2800 lira). Bu para yetersiz 
geliyor. Ayrıca çok daha az çeviri ücreti ödeyen yayınevleri de var (sayfa 
başına 25 lira). Yayımcılar çevirmenlerin sendika direnişlerine karşı amatör 
çevirmen ordusunu yürüyüşe geçiriyorlar. Böylece profesyonel çevirmenler 
bu amatörlerin varlığıyla her zaman köstekleniyorlar. Fransız edebiyat 
çevirmenleri yeni bir dernek kurmuşlar, yayımcılardan bir en az ücret 
sınırının belirlenmesini istiyorlar; bu sınırın toptan satış bedelinin 


“o 5'inden aşağı olmaması için çalışıyorlar. 


Sovyetler Birliği 


Sosyalist ülkeler için Sovyetler Birliği örneğini ele alalım. Bu ülkede 
çevirmen aylık bir ücretle çalışmaz. Ayrı bir sözleşmesi vardır. Bizdeki 
daktilo edilmiş 25 sayfa karşılığında 100-150 ruble çeviri ücreti ödenir. 
Çevirmen ayda 400-700 ruble kazanabilmektedir. Yeni işe başlamış bir 
hekim ya da öğretmenin 100-120 ruble aldığını göz önünde tutarsak, 
Sovyetler Birliği'nde çevirmenin durumunun iyi olduğu sonucuna 
varabiliriz. Bu ülkede, çevirmen istediği kadar çeviri olanağı bulabiliyor. 
İlke olarak her çeviri denetimden geçirilir. Düzeltilecek noktalar varsa 
çevirmene bildirilir, uyuşmazlık halinde çevirmenin adı kitaptan 
çıkarılabilir (Fransa'da da böyle). Sovyet Birliği'nde çevirmen yazarın 
bütün haklarına sahiptir. 


“Kahraman” niteliğini yakıştırıyorlar çevirmene. Evet, kahraman! Ama 
Asturias'ın da dediği gibi, “gözden çıkarılmış” bir kahraman! 


17 Ocak 1976 


Sömürgecilik Tarihi 


R. Luraghi'nin, E Yayınevi'nin “Belgeler, Bilgiler, Bölgeler” dizisi 
arasında çıkan Sömürgecilik Tarihi adlı yapıtını okudum. Halim İnal'ın 
dilimize çevirdiği bu kitapta yazar şu soruyu sormakla işe başlıyor: “Eskiler 
sömürgeci olmuşlar mıydı?” Böylece eski sömürgecilikle Rönesanstan 
sonra gelişen modem sömürgeciliği birbirinden ayırıyor. Modem çağların 
ve günümüzün ürünü olan sömürgecilikle eski çağların “halkı başka yerlere 
yerleştirme” amacı güden sömürgeciliği arasında hiçbir ilgi yoktur. 
Luraghi'ye göre eski sömürgelere baktığımız zaman şunu görüyoruz: 
sözgelimi Roma egemenliğine girmiş insanlar, Roma'nınkine eşit ya da 
ondan pek az farklı bir teknik düzeydeydi. Gerçi Kartacalılarda, 
Yunanlılarda, Mısırlılarda bu düzey Roma'nınkinden daha yüksekti. 
Galyalılarda, Cermenlerde ise daha düşüktü. Ama bu ayrımlar, nitelik değil, 
nicelik ayrımlarıydı: “Eski dünya köleliğe dayanan, çoğunca tarımsal 
toplumlardan oluşmuştu. Bütün toplumlarda üretim zanaata, el emeğine, 
ticaret ise kıyı denizciliğine dayanmaktaydı. ” 


Oysa yeni bir toplum sınıfı olan burjuvazi doğduktan sonra başka bir 
durum ortaya çıkmıştır. Burjuvazinin temel uğraşı üretim ve değişim 
alanında olacaktır. Bu da, burjuvaziyi, kölelerin el emeklerinden yoksun 
olduğu için, yeni enerji kaynakları, yeni teknik yollar aramaya itecektir. 


Luraghi'nin kitabı dört bölüm. Birinci bölümde Amerika'nın bulunuşuyla 
ortaya çıkan gelişmeler, yeni kara parçalarına İspanyolların, Fransızların, 
İngilizlerin nasıl yerleştikleri anlatılıyor. İkinci bölümde Hindistan'a 
Portekizlilerin, İngilizlerin sokuluşları özetleniyor. Üçüncü bölüm “Beyaz 
Adamın Mezarı” başlığını taşıyor; Afrika kıtasının sömürge haline sokuluşu 
anlatılıyor. 


Dördüncü bölümün başlığı: “Yeni Bir Dünyanın Doğuşu”. R. Luraghi'ye 
göre, sömürgeciliğe karşı verilen savaş uzun ve karmaşık olmuş ve bu savaş 
sömürge olayı bütün yaygınlığıyla ortaya çıkmadan başlamıştır; 
sömürgeciliğe karşı devinimler tek bir düşünce çizgisini izlememiş, bunlara 
yön veren düşünceler ille de sömürgeciliğe karşı olmamıştır. Bununla 
birlikte sömürgeciliğe karşı savaşta kültürleri, inançları, amaçları çok ayrı 
üç adamın büyük rolü olmuştur: Monroe, Lenin ve Gandi. Bu üç önderle 


sömürgeciliğe karşı savaşın ideolojik kadrosu tamamlanmıştır. Savaş artık 
ya demokrasi, ya komünizm ya da şiddete başvurmama adına yapılacaktır. 


Şöyle diyor R. Luraghi: “Bu üç ideoloji arasında bir seçme yapmak, tabii 
kısmen de olsa, toplumun bünyesi, gelenek, kültür ve koşulların uygunluğu 
gibi bir dizi öğeye bağlı olacaktır. Çok geçmeden, ideolojilerin kısmen de 
olsa birbirine karıştırılması eğilimi başlayacak, tümüyle Rus komünizmini 
benimsememekle o birlikte, (toplumsal (değerleri ve dayanışmayı 
belirginleştiren, Batı dünyasının ve bu dünyanın demokrasi anlayışının 
yanında yer almayan tarafsız yollara başvurulacaktır. Bu gelişim sırasında 
İslam geleneğine de başvurmaktan kaçınılmayacak, ama yine de, yukardaki 
üç öğeden hiç değilse biri olmadan, ulusları harekete getirme ve kurtuluşa 
götürme yolu bulunmayacaktır.” 


Daha sonra, yazar, sözü Çin devrimine getiriyor. Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin doğuşunu, Gandi'nin pasif direniş devriminin amaca 
ulaştığını, Endonezya'nın kurtuluşunu, Çinhindi”ndeki olayları, Afrika'nın 
dirilişini, Mısır'ın, Fas'ın, Tunus'un bağımsızlığa kavuşmasını, Cezayir 
savaşını gözden geçiriyor. 


Olayları 1970 yılına dek izleyen ve değerlendiren yapıtın son cümlesi: 
“Klasik sömürgecilik tam anlamıyla ölmemiş olmakla birlikte, bu tür 
sömürgeciliğin ortadan kalkmasıyla, çözümlenmemiş ya da yeniden ortaya 
çıkan sorunlar bize miras olarak kalmıştır. Bunların çözümlenmesi, gelecek 
kuşağın başlıca ödevi olacaktır.” 
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Jön Türkler 


Şerif Mardin'in Jön Türklerin Siyasi Fikirleri adlı araştırması, sanırım, bu 
konuda yazılmış en ilginç yapıtlarından biridir. Son yıllarda Jön Türkler 
üstüne, İttihat ve Terakki üstüne yayınlar yapıldı. Hatta yabancı yazarların 
bu konudaki kitapları Türkçeye çevrildi. Yine de bunların içlerinde en 
önemlisi Şerif Mardin'in araştırması. 1964 yılında yayımlanmış bu yapıt 
nedense yalnız araştırıcıların ilgisini çekti, köşede kaldı biraz. 


Şerif Mardin'e göre, tarihimizde 1895-1908 yılları arasında görünmüş 
olan Jön Türklerin “bugün üzerimizde silik birer hayelet tesiri 
bırakmalarının sebebini bizzat fikirlerinin yalınkatlığında aramak gerekir. 
Jön Türklerin hiçbiri derin bir teori, orjinal bir siyasal formül veya 
zihinleri devamlı olarak teshir edebilmiş bir ideoloji ortaya koymamıştır.” 


Ancak Jön Türklerin siyasal düşünce boşluklarını iki biçimde kapatmaya 
çalıştıkları da bir gerçektir. Çağlarında Avrupa'da tartışılmakta olan 
düşüncelerin “popülarize” edilmiş biçimlerinden etkilenmişler, büyük 
teoricilerle kitleler arasında aracı rolü oynayan ikinci derecede düşünürlerin 
görüşlerini kullanmışlardır. Sözgelimi Tarde gibi bir toplumbilimci 
dururken, tutup Le Bon'u seçmişlerdir. Öte yandan, uzun süre 
“fikirsizlik”ten kendileri de yakındıktan sonra, Abdülhamid döneminde, 
ihtilalci çevrelerin dışında geliştirilmiş bazı siyasal ve toplumsal dünya 
görüşlerini benimsemek zorunda kalmışlardır. Yazar, Jön Türklerde 
rastlanan Türkçülük izlerini bunun tipik bir örneği olarak görüyor. Ayrıca 
Jön Türklerin Batı'dan aldıkları düşünceleri de imparatorluğun “ümmetçi” 
yapısına uygun gelecek biçimde seçtiklerini söylüyor. 


Şerif Mardin, Mizan, Osmanlı, Meşveret, İçtihat, Şura-yı Ümmet gibi 
yayın organlarında Mizancı Murat, Tunalı Hilmi, Ahmet Rıza, Abdullah 
Cevdet, Samipaşazade Sezai, Yusuf Akçura gibi yazarların, ayrıca Prens 
Sabahattin'in düşünce ve tavırlarını inceledikten sonra şu genel yargılara 
varıyor: 


Jön Türklerin en derin özlemlerinin “özgürlük” olduğu yolundaki düşünce 
doğru değildir. Onların asıl dertleri Osmanlı İmparatorluğu'nun 
parçalanışını durdurmaktı. 


Halka güvenleri yoktur Jön Türklerin. Başlangıçta halkın ayaklanmasını 
beklemişler, ama zamanla bu gerçekleşmeyince bu duyguyu yitirmişlerdir. 
Bir “elit”, bir seçkinler grubu düşünmeye başlamışlardır. Halkçı değillerdir. 


Jön Türk düşüncesi “radikal” değil, “tutucu”dur. Bir ütopyaları, bir 
mitosları yoktur Jön Türklerin. “Türklük” üstünde durmaları da bir mitos 
yaratma isteğinin sonucu değil, siyasal zorlamaların ürünüdür. 


Jön Türkleri ulusal bir kültür aramaya götüren nedenler, görünüşte siyasal 
zorunlardır, ama kökte bireye önem vermeyen, kapsayıcı, otoriter bir düzen 
özlemi yaratmıştır bunu. Bu da Jön Türkleri, ister istemez, askeri bürokratik 
bir seçkinler grubu özlemine götürmüştür. Gerçi sivil bürokratların da ayrı 
bir ağırlığı vardı, ama tam değildi bu. Şerif Mardin, bu açıdan, Prens 
Sabahattin'i ayrı ve radikal görüyor: Prens Sabahattin, imparatorluğun 
toplumsal dinamiğini değiştirmek, onu “memurlar kavgası”ndan başka bir 
öğeye dayandırmak istiyordu: gördüğü sert tepkinin nedeni de budur. 
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Latin Amerika Edebiyatı 


Dilbilim açısından Latin Amerika ülkelerinde iki büyük kümeleşme 
görüyoruz: 120 milyon insan İspanyolca, 55 milyon insan Portekizce 
konuşuyor. Yalnız Arjantin İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra özerk bir dil 
kurma çabası içinde. Ayrıca kıtaya değişik oranlarda dağılmış birçok kültür 
var: yerli kültürü (özellikle Meksika'da ve Peru'da); zorla yerleştirilmiş bir 
İspanyol ve Portekiz kültürü; XVMI. yüzyıldan sonra girmiş bir Avrupa 
kültürü; daha çok teknik alanda görülen bir Anglo-Sakson kültürü; kara 
derili kölelerin getirdiği bir Afrika kültürü. 


Şili, Arjantin ve Uruguay daha çok Avrupa değerlerine bağlanmış ülkeler. 
Buna karşılık Meksika'da, Guatemala'da, Venezuela'da, Kolombiya'da, 
Peru'da yerli-Avrupa karışımı kültür değerleri var; ve yerli kültür diriliğini 
yitirmemiş durumda. Brezilya ile Küba ise Zenci-Avrupa karışımı içinde; 
ama, elbet, buralarda da Avrupa değerleri öne çıkıyor. 


Ama bu saptama, Latin Amerika ülkelerindeki edebiyatın dağılım 
biçimini kesin olarak açıklamaya yetmiyor. Edebiyat, daha karmaşık bir 
gelişim sonucu olarak insani, toplumsal, siyasal sorunların toptan bir 
karşılığı olarak doğup belirlenmekte. 


Yeni Latin Amerika edebiyatının geçmişi çok eskilere gitmiyor, çok çok 
elli yıl gerilere götürebiliriz bu edebiyatı. Bağımsızlık savaşının birinci 
aşamasında Avrupa egemenliğinden kurtulduktan sonradır ki, bu ülkelerde 
bir sanat ve edebiyat özgünlüğünün başladığına tanık olabiliyoruz. Yine de 
olup bitmiş değildir bu. Bir oluşum süreci içinde sürüp gitmektedir. 


Hakçası, Latin Amerikalı yazar bugün de büyük ölçüde Avrupa 
kültürünün ve edebiyatının değerleriyle beslenmektedir. Şöyle diyelim: 
Latin Amerikalı yazar bu kültür ve edebiyatı bugün yerel değerlerle 
kaynaştırma aşamasındadır. Ama Avrupa kültürüyle yerel kültürün 
bireşiminin, Latin Amerikalı yazarın eliyle, Kuzey Amerika'ya karşı 
bağımsızlık savaşında değerli bir silah olduğu da bir gerçek. Kıtanın 
toplumsal yapısında yaşayakalmış feodal değerlerle Batı değerleri yan yana, 
iç içedir. Latin Amerikalı yazar, özellikle son yirmi beş yıl içinde, bu 
verilerin çok değerli, gerçekçi bir tanığı olmuş, kıtanın uyanışında büyük 
rol oynayacak bir değerler hazinesi ortaya koymuştur. 


Avrupa egemenliğinden siyasal anlamda kurtuluş 1810-1826 yılları 
arasında gerçekleşmiştir. Gerçek bir kültür uyanışı da o tarihlerden sonra 
başlar. Önce başta Fransız ve İspanyol edebiyatına olmak üzere büyük bir 
öykünme dönemine girilmiştir. Yüzyılımızın ilk yarısına kadar Latin 
Amerika yazarı hep Avrupa sanatını, Avrupa okullarını izlemiştir. 


1900”lerden sonra ise kıta kendi yazarını çıkarmaya başlamış, Latin 
Amerika üretici bir edebiyat aşamasına girmiştir. Kübalı Jos& Marti, 
Nikaragualı Ruben Dario, Şilili Gabriela Mistral (1945 Nobel ödülü) bu 
dönemin öncüleri olmuşlardır. Daha sonraki kuşak ise bugün bütün dünya 
dillerinde tanınmış, romanda, özellikle de şiirde, özgün, güçlü temsilciler 
getirdi: Neruda (Şili), Asturias (Guatemala), Nicolas Guillen (Küba), R. 
Gonzales Tunion (Arjantin), Virgilio Pihera (Küba), Jose Icaza (Ekvador), 
Octavio Paz (Meksika), Jorge Amado (Brezilya)... 


Latin Amerika yazarlarının yapıtlarında yerel ayrım ve özelliklerden 
sonra, büyük bir kıta karakteri görüyoruz. En çok da Neruda'nın yapıtında 
beliriyor bu. Yalnız Şili'yi değil, bütün Güney Amerika'yı anlatır Neruda; 
hatta zaman zaman Kuzey Amerika halklarına çağrılarda bulunur. 


Türk yazarı için, Latin Amerika edebiyatının serüvenine eğilmek çok 
yararlı sonuçlar doğuracaktır. Kimi yerde iki edebiyat arasında büyük 
benzerlikler, paralellikler var çünkü. Koşullar arasındaki benzerlikler ise 
daha da çok. 
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Şiirin Sürümü 


Şiir, bir ulusun dehasının en arı, en süzülmüş görünümüdür. Hiç değilse 
bugüne dek böyle olmuştur. Ne var ki yüzyılımızın ikinci yarısında bu 
sanatın başka yazı türleri karşısında “pazar”ını yitirdiğini söyleyenlere de 
rastlanmakta. Şiirin okunmadığı ileri sürülüyor. Şiirin artık çağını 
yitirdiğini, ölü bir tür haline geldiğini söyleyenler de eksik değil. Şiir 
kitaplarının satılmadığından yakınılıyor. Fransa şiirin yurdu sayılmış bir 
ülke. Fransa basınında da şiirin eski durumunu özleyen yazılara rastlıyoruz. 
Sözgelimi geçende Europe dergisinin eski bir sayısında C. Merigon'un bir 
yazısını görmüştüm. Yazar, Fransız şiirinin okurunu yitirdiğinden söz 
ediyor, yitirilenin yeniden kazanılması için bu sanatın kendisini yeni 
koşullara uyarlaması gerektiğini söylüyordu. 


Kapitalist Ülkelerde 


Yalnız burda bir noktayı gözden kaçırmamaya bakmalıyız: şiir daha çok, 
gelişmiş, kapitalist ülkelerde geri plana düşmüştür. Bu ülkelerde, büyük 
sanayi dalgası, kendi koşulları içinde kullanamadığı sanat türlerini geriye 
itmektir. Şiir eğlence niteliğini hiç taşımayan bir sanat. Kendi işlevi dışında 
bir alanda kolay kolay kullanılamıyor. Bu bakımdan şiir kitabının satış 
sayısı ile gerçek tüketici-gerçek şiirsever sayısı hemen hemen eşittir. 
“Gayrisafi” bir okur kitlesi yok bu sanatın. Oysa, sözgelimi romanda, 
resimde öyle mi? Daha önce yazmıştım, yine söyleyeceğim, romanı vakit 
öldürmek için okuyanlar da var; resmi bir mobilya olarak değerlendirenler 
de var.(! Bu yüzden romanın ya da resmin, tecimsel değerleri reklam vb 
gibi öğelerle sınırsız ve sürekli bir biçimde arttırılabilir. Bu yüzdendir ki, 
sermaye, bu sanatlarla ilgilenmeyi kendi açısından yararlı bulabiliyor. 


Gerçekte, düşünülürse, şiirin hiçbir zaman tam bir pazarı da olmamıştır. 
En büyük şiirsel işlevin kol gezdiği; akımların, devinimlerin kestane fişeği 
gibi gözleri aldığı 1910-1918 Fransa'sında bile şiir kitaplarının baskı 
sayıları öyle çok fazla değildi. Guillaume Apollinaire'in ünlü yapıtı 
Alcools'ün ilk baskısı 500”dü. Bizde Servet-i Fünun dergisinin baskı sayısı 
da o kadardı. Şiir, aslında satış sayısı yönünden fazla bir şey yitirmemiş, 
ama, öbür sanat türlerindeki gibi, beklenen artışı göstermemiştir. Bu da 
gerçek bir azalmadır elbet. Ama Gutenberg Ustanın baskı makinesinden 


sonra, söz-şiir (oral şiir), bir yerde yazı-şiir niteliği kazanırken, doğrudan 
doğruya, “yazı” olan başka türlerin daha büyük bir gelişim göstereceğini 
doğal karşılamak gerekir.!28! 


Sosyalist Ülkelerde 


Gelişmiş kapitalist ülkelerde şiirin bir şeyler yitirdiği bir gerçek. Aynı 
ülkelerde öykü kitaplarının da pek satılmadığına tanık oluyoruz. Dahası, 
öykü, bu ülkelerde, edebiyat tarihlerindeki, eleştirilerdeki yerini de yitirmiş 
gibi. Tür olarak daha sıkışık bir durumda. Buna karşılık sosyalist Doğu 
Avrupa ülkelerinde de öykü geleneğinin eski parıltılı çizgisini sürdürdüğünü 
söyleyeceğiz. Sosyalist ülkelerde şiirin sürümü de bir sorun değil. 
Macaristan örneği bunu çok güzel ortaya koyuyor. Bugün, Macaristan'da, 
şiire yeni başlayan gençlerin kitapları 3000-4000 kadar baskı yapmakta. 
Ülke nüfusunun on milyonu biraz aştığı düşünülürse, bu sayıyı iyimser 
karşılamak gerekir. Ad yapmış şairlerin yapıtları ise ortalama 10.000 
basılıyor. 15-16.000 basılıp da, çıktığı gün tükenen şiir kitapları da var. 
Sözgelimi Sandor Vöres, Gyula Ilyes, Ferenc Juhasz gibi şairlerin yapıtları 
böyle bir günde tükenmiş. Klasik Macar şiirinin ünlü adlarının kitapları ise 
sürekli olarak aranmakta. İki savaş arasının şairi olan Attila Jozsef yarım 
milyon satış yapmış. Şiir dernekleri, şiir klüpleri, Macar radyosunun özel 
şiir yayınları, şiir okuma, canlandırma alanında uzmanlaşmış tiyatroların 
çabaları, şiiri halka götürmeye çalışmakta bu ülkede. 


Türkiye'de 


Türkiye'de birkaç yıl önceye dek, yayınevleri şiir kitabı basmaktan 
kaçınıyorlardı. Son yıllarda bir değişme var. Bakıyoruz, yayın kurumlarının 
dizileri arasında şiir yeniden boy göstermeye başlamış. De, Bilgi, Cem, 
Yücel, Yeditepe, Varlık, Toplum, E, Sander, Habora, Hisar, şiir kitapları 
yayımlayan kurumlar. Bunların arasında, şiiri en çok değerlendirmek 
isteyen, kuşkusuz, De Yayınevi olmuştur. De Yayınevi'nin bu alanda 
gerçekten önemli ve büyük bir işlevi vardı. Ne yazık ki her şey aynı hızda 
yürümedi. Bu işlev şimdilerde Cem ve Bilgi yayınevlerine geçmiş 
görünüyor. Türk yenilik şiirinin kitaplığını kurmuş olan Varlık epey geride 
kaldı. Yeni şiir kitapları basmadığı gibi, daha önemlisi, eski kitaplarının 
yeni baskılarını da çoğunca yapmıyor; bunları zamanla başka yayınevlerine 
kaptırıyor. Varlık dışında, eskiden, şiir yayınını öne almış iki kurum vardı: 
Dost ve Yeditepe yayınevleri. Dost'un son sıralarda kapanmış gibi bir 


görünümü var. Yeditepe ise şiir kitapları yayınını bırakmış değil, ama şimdi 
başka ölçüler içinde, başka bir düzeyde yapıyor bunu: ünlü adların 
yapıtlarına değil de, çoğunca yeni şairlerin ürünlerine eğiliyor: şairler 
kitaplarının baskı giderlerini yayınevine baştan ödüyorlar; kitaplar 
satıldıkça, her yıl, hesaplaşma yapılıyor. Ancak, Yeditepe'nin eski etkin 
durumunu iyice yitirdiği de bir gerçek. Eskiden çıkardığı her kitap bir olay 
yaratırdı. 


Şiir kitapları genellikle 1000-3000 basılmakta. Adı edilen bir şairin 
geçerli bir yayınevince basılmış yapıtının yılda ortalama 1000 dolaylarında 
alıcı bulduğu söylenebilir. Yoksa 4000, 5000, hatta 10.000 basılmış şiir 
kitabı da olmaktadır (Nâzım Hikmet'in kitapları gibi). Kısa sürede tükenen, 
üst üste yeni baskılar yapan şiir yapıtlarına da rastlanıyor (Ahmed Arif'in 
Hasretinden Prangalar Eskittim'i bir iki yılda 9. baskıya ulaşmıştır). Ama 
bunları ayrık durumlar olarak görmeliyiz. Ortalama sayılara bakarsak, 
Türkiye'de şiirin sürümünün sosyalist ülkelere göre oldukça düşük, 
kapitalist ülkelere göre ise bir parça yukarda olduğunu görürüz. 


Türkiye'de, Doğu Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, şiire yaygınlık 
kazandıracak bir kültür siyasası olmadığı halde, bugün şiirimiz yalnız Türk 
edebiyatında değil, Türk halkının ulusal yapısında da çok önemli bir yer 
tutmaktadır. 


Şiirin Kullanırlığı 


Bir de şu var: şiirin okunma olanağı satış sayısının ötesinde bir sayıdır. 
Bir şiir ezberlenebilir, bir sayfaya yazılabilir, bulunduğu kitabın dışında yüz 
yerde bin kez kullanılma olanağı bulabilir. Şükran Kurdakul*un bu konuda 
güzel bir yazısını anımsıyorum; şiirin, yapısından ötürü, öbür türlere karşı 
üstünlüklerini, iletişim kolaylıklarını anlatan bir yazıydı. 


Şiirin kullanırlığı, yalnızca satış sayısıyla açıklanamayacak alanlara, 
sürelere kayıyor. Öbür söz sanatlarında yok bu. Bir roman, diyelim 50.000 
basılıyor, diyelim 200.000 kişi tarafından okunuyor. Ama, bir şiir de, zaman 
içinde, belki 10 milyon kez okunacaktır. 


Nâzım Hikmet'in, Yahya Kemal'in şiirleri kimbilir şimdiye dek kaç 
milyon kez okunmuştur? 


31 Ocak 1976 


Ceyhun Atuf Kansu 


Ilgaz dergisi, Ocak sayısını Ceyhun Atuf Kansu'ya ayırmış. Ceyhun Atuf 
Kansu benim çok sevdiğim bir şairdir. Bu yüzden derginin bu sayısını ayrı 
tatla okudum. İsmail Karaahmedoğlu'nun, Emin Özdemir'in, Mehmet 
Salihoğlu”nun, Oğuz Kâzım Atok'un, Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun, Adnan 
Binyazar'ın yazıları var. Ayrıca eski tanıklardan parçalar alınmış 
(Sabahattin Eyüboğlu'ndan, Ömer Asım Aksoy'dan, Osman Numan 
Baranus'tan alıntılar). Şair de kendini anlatan bir yazı yazmış. 


Şöyle diyor Ceyhun Atuf Kansu: “27 Mayıs Devrimi, şiirde ve düzyazıda, 
kendimi gözden geçirmek, eleştirmek için bir uyanış dönemi oldu benim 
için. Ulusal Kurtuluş Savaşının, Kemalist devrimin ustası Mustafa Kemal 
Atatürk'ün iyi tanınmadığı gerçeğinden yola çıktım, bu konuda hem 
kendimi yenilemeye, hem de yazılarla bu devrimi tarihsel koşulları içinde 
tanıtmaya çalıştım. Şiirimde de, olabildiğince, yapabildiğimce bir ayıklama, 
bir tazeleme yoluna gittim.” 


Emin Özdemir'e göre Ceyhun Atuf Kansu “sevginin ve doğanın 
ozanı “dır, insanı yüceltir, yeryüzünün insan eliyle bir gül bahçesine 
döneceğine inanır, bunun için de bu gül bahçesinin doğumunu geciktiren 
güçlere karşı çıkar, doğa bir süsleme ve betimleme öğesi değildir onda, 
imgelerini devşirdiği, şiirini yasladığı bir ana kaynaktır. 


Mehmet Salihoğlu ise Kansu'nun Atatürkçü yanına eğiliyor, şiirindeki 
halk kaynağını ele alıyor: Bir Yunus Emre çırağı olarak yola çıkmıştır 
Ceyhun Atuf Kansu. Ama şiirimizin gelişim aşamalarındaki çağdaş 
olanaklardan, akımlardan da yararlanmayı bilmiştir. Atatürk sevgisinde, 
halk sevgisinde ortak yanları olmasına karşılık, Behçet Kemal Çağlar'ın 
yapıtından ayrı ve üstün bir bütün olarak ortaya koyar. Bu üstünlük onun 
ilerici ve insancı bir şair olmasındandır: ” Çağlar, yerel bir coşkunluk ve 
tören ozanı, Kansu ise bir düşünce ve sevgi ozanıdır.” 


Oğuz Kâzım Atok'un şu saptaması ilginç: “Kansu'nun şiirlerinde 
Anadolu, halkın işlenmemiş yanı, canlı durur.” 


Muzaffer Hacıhasanoğlu da şöyle diyor: “Ceyhun Atuf Kansu, çağımız 
toplumcu ozanları içinde, şiire, düzyazıya halkı içtenlikle, en iyi biçimde 


yerleştirenlerin en başta gelenlerinden biridir.” 


Adnan Binyazar, Kansu'da büyük bir dostluk duygusunu buluyor. Sanat 
tavrını da bu duyguyla açıklıyor. Onun halkın yaratıcı birikimlerine 
eğilmesinin de dostluk duygusuna bağlanabileceğini söylüyor. 


Bana sorarsanız, Ceyhun Atuf Kansu'nun şiiri bir ermişin sözleridir. 
Kendisi de XX. yüzyılın şu döneminde başkentin dumanlı havası içinde 
bembeyaz dolaşan bir ermiştir. Onun gibi hayatıyla şiirini, düşüncesiyle 
hayatını bir kılan, bütünleştiren pek az ölümlü var aramızda. Bunun içindir 
ki Ceyhun Atuf Kansu'nun kendisini tanıdıkça şiiri de daha büyür 
gözümüzde. Bu önemli midir? Kendilerini tanıdığımız zaman sanatları 
gözümüzde küçülen sanatçılar (var öyle sanatçılar) yaşadıkça önemli 
olacaktır. 


Dokuz yıl önce onun şiiri için bir yazı yayımlamıştım.!2! Bugün de öyle 
düşünüyorum. Şöyle demiştim: ”Ceyhun Atuf Kansu, baştan itibaren 
ülkücüdür. Yalnız bu ülkücülüğü önceleri çok genel bir insan sevgisini 
öneriyordu. Sonraları evrenselle birlikte ideolojiye de kayar gibi olmuştur. 
Ne var ki ülkücü tutumun kimi zaman sanat yapıtına getireceği tehlike yok 
onun şiirlerinde. Çünkü Ceyhun Atuf Kansu doğrudan doğruya birtakım 
düşüncelerle değil, sınırsız bir yaşama coşkusuyla hareket etmektedir. 
İdeoloji onda, biraz geride, biraz silik, işe pek karışmayan bir biçimde, ama 
yine de her an kullanılmaya hazır olarak bekler. Şiirleri hiçbir zaman 
didaktik olmamıştır. Söylev çekmez, insan manzaraları verir, halk albümüne 
fotoğraflar toplar, gerçeği tesbit eden ufak ve sayısız tutanaklar düzenler, 
Yine de son sıralarda tarihle fazla ilgilenişi düşüncenin ağırlığını 
arttırmıştır dizelerinde. ” 


4 Şubat 1976 


Anadolu'daki Okur!23| 


1960'tan önce Batı kültürünün bize sunulan bölümünü eleştirecek 
kanıtlardan yoksunduk. Kendimize bile Batı'nın bize bakılmasını istediği 
gibi bakıyorduk. “Batı'nın bizde olmasını istediği bir kültür” vardı. Son on 
beş yıl içinde kültür ve edebiyat alanında da büyük değişimler olmuştur. 


Bu arada büyük kentlerde oturan aydınlarla Anadolu'nun küçük 
noktalarına serpilmiş aydınlar arasında yeni bir dengenin kurulmakta 
olduğuna dikkat etmemek elde değil. Eskiden büyük kentlerdeki aydın bir 
çeşit eksik burjuva kültürünün dağınık verimleri arasındaydı; Anadolu'daki 
aydın ise feodal dersek daha kolay anlatabileceğimiz bir çeşit kültür 
değerleri karmaşığını sürüklemek zorundaydı. Hele, 1950'den önce, 
öğretmenler dışındaki Türk aydınları iyice böyleydi. Genellersek, büyük 
kent aydını Prens Sabahattin'in, Anadolu aydını ise Dr. Rıza Nur'un 
tavrının esinleri içindeydi sanki. Elbet Anadolu aydınını bütünüyle bu 
tanımın içine sıkıştıramayız. Bunların büyük kentlerdekiler gibi beslenen 
bir kanadı da vardı. Yine de kalın çizgiyi şöyle çekebiliriz: Büyük kentlerde 
Halkevi tavrıyla, Anadolu'da Türkocağı tavrıyla yetişen aydınlar 
çoğunluktaydı. Edebiyat okuru olanlar da daha çok birincilerin arasından 
çıkıyordu. 


Büyük kentteki aydın olumlu çıkışlara da sahipti. Elverişli koşullarından 
ötürü düşünce ve sanat ürünlerinin tüketimini bir çeşit tekelinde 
tutmaktaydı. Kimi kez yabancı dil bildiğinden, dünya olaylarını, başka 
ülkelerdeki kültür ve sanat verimlerini, belli bir çerçeveden de olsa izleme 
olanağı bulabiliyordu. Bu durum, ona her zaman bir çeşit sözcülük, öncülük 
olanağı kazandırıyordu. Kısaca, her bakımdan öndeydi büyük kentteki 
aydın. Dünyanın her yerinde büyük merkezlerdeki insanlar oralarda 
olmayanlara göre ayrı bazı olanaklara sahiptirler. Ama bizde bu ayrım çok 
fazlaydı, öyle ki, her yeni düşünce ve sanat atılımına karşı yalnız büyük 
kentteki aydın açık olabiliyor, çok şeyi yalnız o elinde tutar görünüyordu. 
Çevresiyle, içinde bulunduğu ortamla kendine sunulan kültür arasında yine 
de daha yakın bağlantılar vardı. Ne de olsa biraz Batılılaşmıştı. Öte yandan, 
tiyatro, sinema, müzik, resim gibi sanatlar büyük kentteki aydına o yarım 
kültür içinde ayrı karıncalanmalar getiriyor, bunlarla bölünmüş bile olsa, bu 


bölünmüşlük okur olmak yönünden Anadolu'daki aydın karşısındaki 
üstünlüğünü örselemiyordu. 


Oysa Anadolu'daki aydın demin söylediğim bölünmenin taşıdığı 
erdemlerden de yoksundu. Yeni düşünceleri, yeni ağıntıları kendisine 
getirecek yollar yoktu, varsa da tıkanıktı. Manifaturacının açtığı kitapçı 
dükkânıyla beslenmek zorundaydı. Kuşkusuz bazı yararlı yayınları elde 
edebiliyordu, ama bunlar kendinde tam bir kıvılcımlanma, tam bir coşku 
yaratamıyordu. Kişioğlunda coşkuyu ancak kendi koşulunu baştan ayağa 
kavrayan şeyler meydana getirir. Düşünce, gerçeğin pragmatik bir işlevidir. 
Bir yapıtın “bulaşıcı” rolü ancak kendine uygun koşullar bütününü bulduğu 
zaman gerçekleşebilir. Ve bu durum genel olduğu zaman gerçekleşebilir. 


1960 yılına kadar Anadolu'daki aydınların büyük çoğunluğu bu 
durumdaydı. Son on beş yılda ise yukarda değindiğim denge kurulmaya 
başlamıştır. Bu arada yayın hayatımızdaki büyük atılım Anadolu okuruna 
büyük kentteki okur karşısında bir fırsat eşitliği getirmiş gibidir. Hatta 
sinema, tiyatro, resim gibi başka uğraşlardan yoksun oluşu, okuma 
yönünden daha da elverişli bir koşul yaratmıştır onun için. Anadolu'daki 
okurun satın aldığı kitapları daha çok okuduğunu; kitapların satış sayılarıyla 
gerçek tüketim sayılar arasındaki açıklığın Anadolu'da daha az, ya da 
azalabilir olduğunu söyleyebiliriz. 


5 Şubat 1976 


Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 


Varlık Yıllığı uzun bir süreden beri düzenli olarak her yılın ilk gününde 
yayımlanıyor. Son on, on beş yıl içinde başka edebiyat yıllıkları da görüldü: 
Türk Edebiyatçılar Birliği'nin yıllıkları, Memet Fuat'ın Seçtikleri, Sinan 
Edebiyat Yıllığı. Varlık Yıllığı dışındakiler fazla yaşamadılar. Edebiyatçılar 
Birliği'nin yıllığı sanırsam iki kez yayımlandı. Sinan Yıllığı bir kez çıktı. 
Bunların en uzun ömürlüsü Memet Fuat'ın Seçtikleri oldu: Düzenli olarak 
on yıl kadar sürdü. 


Edebiyatçılar Birliği'nin yıllığında birlik üyelerinin seçilmiş ürünleri 
yayımlanıyordu. Memet Fuat'ın Seçtikleri de temelde bir güldeste 
niteliğindeydi. Varlık Yıllığı'nda ise Varlık dergisine yollanmış şiir ve 
öykülerden ayrılmış bir bölüm, gazete ve dergilerde o yıl yayımlanmış 
yazılardan yapılmış ayrı bir seçmeler bölümü, konuşmalar, soruşturmalar, 
bir de yılın çeşitli sanat uğraş alanları için yapılmış değerlendirmelere 
ayrılan bir eleştiri bölümü oluyor. Gerçekte yılın sanat ve edebiyat 
bilançosunu çıkarma girişimi ilk kez Varlık Yıllığı'yla başlamıştır. Sinan 
Yıllığı da Varlık Yıllığı'nın niteliklerini taşımaktaydı. Yalnız burda 
değerlendirmelere daha geniş yer vermeye çalışılıyor, seçmeler bütün Türk 
edebiyatından yapılıyordu. 


Bu yıl yeni bir yıllık daha çıktı: Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı. Bu yıllığın 
öbürlerinden ayrıldığı nokta, bir seçmeler kitabı özelliği taşımaması, bütün 
bir yılın edebiyat devinimlerinin panoramasını ve değerlendirilmesini 
üstlenmek istemesidir. Gerçi Varlık Yıllığı”nda da her yıl oylumu genişleyen 
bir değerlendirme bölümü var. Ancak bu bölüm genellikle kitabın beşte 
altıda biri kadar. Bu görünümüyle Varlık Yıllığı yine de bir seçmeler kitabı 
niteliği taşımakta. Ayrıca siyasal bir değerlendirme bölümü, plastik 
sanatlarla, müzikle ilgili değerlendirme bölümleri de var. Yapılan edebiyat 
ürünü seçmelerinin yalnız Varlık dergisine yollanmış şiirler ve öyküler 
arasından yapılmış olması yıllığın bu bölümüne, n'olsa, bir donukluk da 
getiriyor. Hiç değilse okurun gözleri başka şeyler de arıyor. Nesin Vakfı 
Edebiyat Yıllığı'nın ise yalnızca bir edebiyat yıllığı olmak istediğini 
görüyoruz. 


Aziz Nesin, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı'nın sunu yazısında şöyle diyor: 
“Bu yıllığı yayımlamaktan ilk ereğimiz böyle bir edebiyat yıllığına 
gereksinildiği kanısında oluşumuzdur. İkinci ereğimiz de, az da olsa Nesin 
Vakfı'na her yıl bir yan gelir sağlamaktır. Her yılın ilk günü satışa 
çıkarmayı tasarladığımız ve birincisini sunduğumuz bu yıllıklar, salt 
edebiyattan söz edecek, salt edebiyata ilişkin olayları, eylemleri, 
devinimleri kapsayacaktır. Edebiyatın, sinema, tiyatro gibi öteki sanatlarla 
da ilişkisi olduğundan o sanatlara bu ilişki oranında, sinemaya yalnızca 
senaryo, tiyatroya yalnızca oyun olarak yer verilecektir. ” 


Yıllık, 1975 yılı edebiyat takvimi ile başlıyor. 1975'te şiir bölümünü 
Mehmet H. Doğan, hikâye ve roman bölümünü Atilla Özkırımlı, eleştiri- 
deneme bölümünü Cemal Süreya, Halk edebiyatı bölümünü Cahit Öztelli, 
çocuk edebiyatımız bölümünü Erdal Öz, armağanlar, ödüller, yarışmalar 
bölümünü Kemal Özer, çeviri sorunları bölümünü Bertan Onaran 
hazırlamış. Bu andıklarım dışında yıllığın hazırlanmasında büyük katkıları 
olmuş yazarlar şunlar: Meral Çelen, Oksel Göçmen, Cevdet Kudret, Onat 
Kutlar, Behçet Necatigil, Aziz Nesin, Sami N. Özerdim, Sennur Sezer, 
Konur Ertop, Haluk Şahin, Perihan Tok. Yılın ilginç sanat olayları, 
tartışmalar, belli yaş duraklarına gelmiş yazarlarla, Türkiye'ye konuk 
gelmiş yabancı yazarlarla konuşmalar, sanatçıların 1976 yılı için tasarıları 
vb. 


Bir yıllıktan bekleneni veriyor mu Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı? Bence bu 
ilk örnek çok vadedici. Bugüne dek çıkarılan en iyi yıllık budur diyorum. 
Sanırım, gelecek yıllarda gelişecek, daha da doyurucu olacak. 


Varlık Yıllığı'nın da, şiir, öykü seçmelerindeki yöntem değiştirilirse, daha 
yararlı, daha etkin olacağı kanısındayım. Ama sayın Yaşar Nabi Nayır bu 
önerime önem verir mi, bilemem. 


10 Şubat 1976 


Liselerde Edebiyat Dersleri 


Bugün liselerde okutulan edebiyat derslerinin öğrenciyi edebiyattan 
soğutacak cinsten olduğunu hepimiz biliyoruz. Ders programları içinde 
büyük ağırlığı Divan edebiyatı, Tanzimat edebiyatı, Servet-i Fünun 
edebiyatı meydana getiriyor. Cumhuriyet edebiyatına ayrılan yer üçte bir 
oranını bulmaz. Cumhuriyet edebiyatı içinde de aslan payını 1923-1935 
arasındaki temsilciler alır. Çünkü edebiyat kitaplarının planı Cumhuriyet'in 
ilk on yılında ortaya çıkmıştır. Tanzimat'tan Cumhuriyet'e uzanan 
edebiyatın değerlendirilişi de o temsilcilerin görüşlerine göre yapılmaktadır. 
Onların çizdikleri edebiyat baremi bugüne dek değişmemiştir ya da pek az 
değişmiştir. Zaman zaman son otuz kırk yıllık edebiyatı da kalın bir iki 
çizgi halinde kitaplarına ekleyen ders kitabı yazarlarına rastlamıyor değiliz. 
Nedir ki, bunlar da, Tanzimat-Cumhuriyet arasındaki edebiyatı O 
değişmeyen barem içinde görmek eğilimindeler. Sözgelimi, Muallim Naci, 
kafiyede “göz” ölçüsünü de savunduğu için mutlaka tıkız Recaizade Ekrem 
karşısında ezilecek, bir zamanlar salt Galatasaraylılık dayanışması içinde, 
şiirde de bir yeri olsun istenmiş Emin Bülent Serdaroğlu önemli bir şair 
olarak sunulacak, Faik Âli, nedense, hep ön sıralarda bir yerde tutulacaktır. 
Ders kitaplarında sürekli eleştiri gerçeğinin izini bulamazsınız. Özellikle 
Tanzimat-Cumhuriyet arasındaki edebiyat konusunda, ilk kitap bugünkü 
kitapların da planıdır, biçimidir, hatta özüdür. Tanzimat edebiyatı yeni bir 
sıfır noktasından işe başladığı için ilkel bir edebiyat mıdır? Servet-i Fünun 
edebiyatı kaç yıl sürmüştür? Cumhuriyet edebiyatı yarım yüzyıllık bir 
dönemi çoktan geride bırakmış değil midir? Kimsenin düşündüğü yok 
bunları. 


Divan edebiyatı için hiçbir sözümüz olamaz. Durulmuş, biçimini, kesin 
çizgilerini almış, temsilcileri belirlenmiş bir edebiyat o. Ama Tanzimat, 
Servet-i Fünun edebiyatları ile 1930'lara kadar olan edebiyatımızı yeniden 
ele alıp bir değer ayıklaması yapmanın günü gelmiş, hatta çoktan geçmiştir. 
Orhan Seyfi, Yusuf Ziya bugün bir şey anlatıyor mu? Enis Behiç Koryürek 
öğrenciye ders olarak verilecek bir şair mi? Hatta bir şair mi? Birkaç soru 
işte! Halit Ziya Uşaklıgil ise kaya gibi yerinde duruyor. Abdülhalik Renda, 
Cumhuriyet meclislerinde adını sürekli olarak duymak zorunda olduğumuz 
bir addı. Siyasa aştı onu, unutuldu. Oysa edebiyatımız kendini Abdülhalik 
Renda”larından kurtaramıyor. 


Bugünkü lise öğrencisinin Divan edebiyatını anlaması, sevmesi 
düşünülemez. Bugünkü öğretmenin de. Bu yüzden Divan edebiyatı bir 
uzmanlık dalı olarak üniversiteye aktarılmalı. Lisede örnekleriyle değil de, 
tarih olarak ele alınmalı. Ya da seçimlik ders haline getirilmeli. 


Daha doğrusu Cumhuriyet edebiyatı okutulurken sık sık Divan 
edebiyatına çıkmalar yapılmalı. Oysa, günümüzde, Divan edebiyatı 
okutulurken yeni edebiyata çıkmalar yapılıyor. 


Tanzimat'tan günümüze uzanan edebiyatımız için de ders kitaplarındaki 
zamanlama değiştirilmelidir. Yüz yıllık bir süre mi söz konusu, hiç değilse 
bu sürenin elli yılının Cumhuriyet dönemi içine girdiği, altmış beş yılının 
öğrencinin (anlayabileceği oObir çevreyi kapsadığı göz önünde 
bulundurulmalıdır. Bugünkü edebiyat programlarının öğrencide bir edebiyat 
oluşumu yaratmadığı herkesçe biliniyor: İşine yaramayan, hiçbir yerde 
kullanamadığı, anlamadığı, öğretmenin de pek anlamadığı bir ders 
karşısında öğrenci. Ayrıca, bu programla edebiyata yetenekli olan olmayan 
öğrenciler arasında bir ayrım yapma olanağı da kalmıyor. Bakıyorsunuz 
edebiyata en yakın öğrenci kırık not almış. 


Bizim edebiyatımızın asıl gelişimi 1920”lerden, özellikle de 1940”lardan 
sonra olmuştur. Klasik edebiyatımız, Tanzimat, Servet-i Fünun edebiyatları 
değil Divan edebiyatıdır. Tanzimat edebiyatı da, Servet-i Fünun edebiyatı 
da bir yenileşme deviniminin ilkel yansılarıdır. Unutmamalı ki 1880-1930 
arasında belirlenmiş sanatçıların büyük çoğunluğu Batı edebiyatına 
bağlıydılar, ama onu hem hep elli yıl geriden, hem de perempürçük bir 
biçimde izliyorlardı. Sözgelimi Tevfik Fikret Galatasaray'ı bitirdiği yıl, 
Kapital yayımlanalı on sekiz, Les Fleurs du Mal yayımlanalı yirmi sekiz yıl 
olmuştu. Oysa Tevfik Fikret'in üçüncü sınıf bir Fransız şairine bağlandığını 
bilmeyen kalmamıştır. Örneği Tevfik Fikret'ten getirmem, bir Faik Âli”nin, 
bir Recaizade'nin durumunu daha iyi anlatmak içindir. 


Evet, ders programlarında hem Tanzimat ve Servet-i Fünun 
edebiyatlarında yeni bir iç değerlendirme yapmanın, hem de bu 
edebiyatların doldurduğu saatleri Cumhuriyet edebiyatına göre yeniden 
ayarlamanın zamanı gelmiş, geçmiştir. 


Burda soracaksınız: “Yeni edebiyat tarihçileri bu iç değerlendirmeyi 
yapmışlar mı? Yeni edebiyat araştırıcıları, yeni eleştirmenler yapmışlar mı 


bakalım?” Yapmışlar mı? O da var elbet! 


16 Şubat 1976 


Sesler ve Arif Damar 


Zühtü Bayar'ın, Politika'da, Arif Damar'ın şiiri üstüne saptamalarını 
okudum. 1957'de, Pazar Postası'nda yayımladığım “Mavisini Dağıtan Uslu 
Çiçek” başlıklı yazımda!22! ben de aşağı yukarı Zühtü Bayar'ın bugün 
söylediklerini söylemiştim. Gerçekten Arif Damar, 1940 kuşağı toplumcu 
şairleri içinde, şiirini günümüze dek geliştirerek sürdüren, şiirinde değişik 
aşamalar görülen, bu arada kendine özgü bir şiir dili yaratan bir sanatçı. 
Bunun çeşitli nedenleri var elbet. Bir kere Arif Damar o kuşağın en genç 
temsilcisidir: daha doğrusu çok erken yaşta şiir yayımlamaya başladığı için, 
1940 kuşağı toplumcu şairleri içinde belirmiştir; yoksa sözgelimi bir Turgut 
Uyar'la, bir Can Yücel'le yaşıttır; 1955'te otuz yaşındaydı. 


İkinci bir neden olarak 1940 kuşağı toplumcu şairlerinin çoğunun başka 
sanat alanlarına da kaymış olduklarını gösterebiliriz: Rıfat Ilgaz düzyazıya, 
mizah türüne geçti; Enver Gökçe'nin şiirle uzun bir süre ilişkisinin kesildiği 
anlaşılıyor; A. Kadir şiiri bırakmadı, ama onun da başka uğraşları giderek 
ağırlık kazanmaya başladı; hep şair kalmak istemesine karşın, Ömer Faruk 
Toprak'ın da son yıllarda roman, öykü, denemeye ve gezi notlarına daha 
çok kaydığı söylenebilir. Aralarında yalnız şair olarak kalan, yeni deneylere 
karşı çıkmadığı gibi, onları anlamaya çalışan, hatta bunlardan 
yararlanmaktan çekinmeyen tek temsilci Arif Damar olmuştur. Ama bütün 
bunlar, Arif Damar'ı aktif realistlerden biri sayarsak doğrudur. Sanımca, 
onu, 1940 kuşağıyla 1950 kuşağının arasında beliren bir bölük şairin 
arasında anmak daha doğru olacak: Ahmed Arif, Sabri Altınel, Can Yücel, 
Şükran Kurdakul, Nevzat Üstün vb. 


Genellikle 1922-1926 doğumlular arasından çıkan bu şairlerde aktif 
realistlerin şiirindeki bazı özellikler yoktur. Çoğunun, hiç değilse bir süre, 
Orhan Veli'yi sevdikleri düşünülebilir. Aktif realistlerde Nâzım Hikmet 
sevgisi gerçekçilikten çok romantik bir biçimde ortaya çıkar. Bunlarda ise o 
sevgi yeni devinimlerle karışarak dışa vurulur. 


Arif Damar, şiirini kurma aşamasına girdiği zaman Garip'çilerin 
toplumcu dönemi başlamış, hatta 1950 kuşağının ilk verimleri ortaya 
çıkmıştı. O da bu şiirsel ortamda kendi şiirini yeniledi. Yeditepe şiir ödülünü 
aldıktan sonra, ayrı bir biçim araştırmasına girdi. Sanırım amacı, toplum 


kavgasını “antetli” kâğıtlar yerine “filigranlı” kâğıtlar üstüne yazmak, 
gündelik hayatın ayrıntılarından tüme vararak toplumcu şiire yeni bir akım 
sağlamaktı. 1970'ten sonra yeniden açıkça kavga şiirine yönelirken, aradaki 
deneylerinden incelikli, ipek gibi, “lepiska” bir şiir dili elde etmişti. Seslerin 
Ayak Sesleri'nde önceki kitaplarına almadığı en eski şiirleriyle, bu en yeni 
şiirleri bir arada. O gelişimi görüyoruz kitapta ve başlangıçtan beri hiç 
yitmeyen o şeyi. 


Bence bugün yaşayan şairler arasında şiire en tutkun arkadaş —Edip 
Cansever'le birlikte— odur. En erken şiir yayımlamaya başlamış olan da o. 
İlk şiirleri 1939'larda İnsan dergisinde yayımlanırken on beş yaşındaydı. 
Dergide öneriliyor ve bir “harika çocuk” olarak değerlendiriliyordu. 


Uzun bir arkadaşlık dönemimiz oldu Arif Damar'la. Ortak da olduk: 
Yeditepe şiir armağanını onun İstanbul Bulutu ile benim Üvercinka arasında 
bölüştürmüşlerdi. Hemen her gün beraberdik o sıralar. Bir süre de küsüştük 
galiba. 


Yerde bir kıymık güzellik bulsa, bütün dünya onu görsün ister. Hatta gidip 
bütün dostlarına telgraf çeker. Oğlu doğunca gazeteye şu ilanı vermişti: 
“Bir oğlumuz oldu. Adı Nice!“ Oğlunun doğuşu kadar adı da önemliydi 
onun için. Sanırım bu son cümle onun şiirindeki duyarlık biçimini çok iyi 
açıklıyor. 


20 Şubat 1976 


Yöneticiler ve Kültür 


“Şiir yazmış bir kimse cinayet işleyemez.” Orhan Veli mi söylemişti 
bunu? Sanatın işlevini ve yararını çok ince bir biçimde açıklayan bu söz son 
otuz yıl içinde ülkemizde boy göstermiş siyasa adamlarına, her kesimden 
yöneticilere adanmalıdır diyorum. Çünkü, işlev açısından ele alınırsa, 
yukardaki cümle yalnız şairi değil, şiir okurunu da kavrayan bir öz taşıyor. 
Roman okurunu da, öykü okurunu da. 


Hilmi Ziya Ülken, Cumhuriyetin ilk yöneticilerinin büyük çoğunluğunun 
“littöraire” (edebi) yapıda kimseler olduklarını söylerdi. Bununla da 
onların düşünsel köklerden yoksun olduklarını, jestlere ve söz biçimlerine 
fazlaca bağlı olduklarını anlatmak isterdi. Ayrı bir konu bu. Ancak 
1950”den sonra büyük bir yönetici kesimin (milletvekili, bakan, yüksek 
bürokrat) edebiyatla da, kültürle de hesaplarının kesik olduğu bir gerçek. 
Açış konuşmalarından, demeçlerden, söylevlerden, “tekzip”lerden, 
genelgelerden bunun her gün yüzlerce kanıtı çıkarılabilir. 


Oysa Cumhuriyet'in ilk yönetici kadrosunda, elbet o günlerdeki koşullar 
içinde, bir edebiyat oluşumundan geçmiş kimseler çoğunluktaydı. Üstelik o 
günlerde edebiyat yapıtlarına düşünce ürünü olarak da sarılınıyordu, 
sözgelimi bir Celâl Bayar (ki kuşağı içinde edebiyata ve kültüre en uzak 
olanlardan biridir) Ben de Yazdım adlı anılar kitabına Tevfik Fikret-Hüseyin 
Cahit Yalçın çatışmasını alabilmektedir. Atatürk'ün edebiyat düşkünlüğünü, 
şiir çevirileri yaptığını, dil sorunlarıyla yakından ilgilendiğini biliyoruz. 
İsmet İnönü için de öyle söyleyebiliriz. General Ali Fuat Erden'in 
anılarında, İsmet İnönü'nün daha Harbiye sıralarında çağının edebiyat 
yapıtlarını ve bazı filozofları (sözgelimi Schopenhauer'ı) okuduğu belirtilir. 
Son yıllardaki devlet adamlarının ve yüksek bürokratların ise, genellikle, 
edebiyattan, en geniş anlamıyla kültürden nasipsiz oldukları görülüyor. 
Daha önemlisi, bunlar, sadece nasipsiz değil, aynı zamanda edebiyata ve 
kültüre karşı isteksizdirler de. 


John Kennedy'nin bir kitabıyla Pulitzer ödülü aldığını, J. Stalin'in dil 
üstüne ilginç görüşler getiren incelemeler yaptığını, L. Senghor'un 
şiirlerini, Mao Çe-Tung'un şiirlerini ve “yüz çiçek” kuramını, 
Pompidou'nun hazırladığı şiir güldestesini düşünün, bir de bizdeki yönetici 


kesimi oluşturan birkaç bin kişinin durumunu. Asturias, Claudel, Saint-John 
Perse, Nicolas Guillen, Octavio Paz, yabancı ülkelerde yurtlarını büyükelçi 
olarak temsil etmişlerdir. Bugün, bizde, edebiyat, kültür adamı olduğu için 
dışişlerinde görevli kılınmış tek bir temsilcimiz var mı? Çeşitli ülkelerle 
kültür anlaşmaları imzalanıyor. Gerçek anlamda bir kültür adamı var mı 
imzalayanlar arasında? Siyasa adamlarımız, yöneticilerimiz öteden beri 
siyasanın “insanları yönetme” tanımına bağlanmışlardır. Ama insanları nasıl 
tanıyacaklar o siyasacılar, o yöneticiler. 


Bugün yurdumuzda öyle devlet daireleri vardır ki işe yeni başlamış genç 
memur adayına genel müdürüyle bir masada yemek yemek gerçekten sıkıcı 
gelebilecektir. Öyle gazeteler vardır ki genç düzeltmen başyazardan çok 
daha ekinlidir. 


Gerçek bir diyalog, bir anlaşma kurulabilir mi bunlar arasında? Geçende 
adı sık sık edilen bir büyükelçiyle “iş ilişkisi” içinde görüşmem gerekmişti. 
Ertesi gün telefon etti, öyle sözler söyledi ki, hani diplomatik dilin 
gereklerini bir yana bırakalım, ortalama incelik kurallarının da çok 
altındaydı. Düşündüm, bu adam uzak ülkelerde yurdumuzu nasıl temsil 
ediyor diye. Kapıları görmüyordu bu adam. Her duvarda nasıl bir kapı 
açacaktı? 


25 Şubat 1976 


Düşünmek, Sevmek ve Gülmek 


Aziz Nesin'in altmış altıncı kitabı da yayımlandı. Bunlardan şimdiye dek 
kaçını okuduğumu tam tamına kestiremiyorum. Yine de çoğunu diyebilirim. 
Sırayla değil, elime geçtikçe, edindikçe okudum. Kimilerini de birkaç kez 
okudum. Yazarlık girişimini büyük bir tutkuyla sonuna dek götürmesini 
bilen, az rastlanır bir yazar olacak görüyorum onu. Dev bir yazar. Özellikle 
1960”lardan sonra yazdığı öykülerde ayrı bir aşamaya girdiği de bir gerçek. 
Daha doğrusu yapıtının boyutları bu yıllardan sonra daha bir belli oluyor, 
aysberg daha bir ortaya çıkıyor. 


Vatan Sağolsun'un önsözünde belirttiği gibi iki binin üstünde öykü 
yazmış Aziz Nesin. Kitaplarına girenler bunun yarısı kadar bile değil. 
Günümüzün bu en tutunmuş, en çok okunan yazarının öykülerindeki özü 
birkaç sözlükle nasıl özetleyebiliriz acaba? Sanırım, Aziz Nesin'in 
güldürünün ötesinde, büyük bir kaygısı var: değişen Türk toplumu içinde 
halkın yeni kurumları, yeni araçları, yeni düşünceleri nasıl karşıladığını, 
bunlar karşısındaki uyumsuzluklarını, sürtüşmelerini anlatmak. Dikkat 
edersek, gündelik hayatın en sıradan verileri onun öykülerinde hep böyle bir 
konum içinde beliriyor. Yine, sanırım, siyasal eğilimin azaldığı öykülerinde 
bu durumla daha sık karşılaşmaya başlıyoruz. Halk sorunları nasıl görüyor, 
değişen hayatı nasıl görüyor? Aziz Nesin öykü kişisini buna en elverişli bir 
kesimden seçecektir: İğreti bir kişi, bir küçük burjuvadır o: genellikle küçük 
memurdur ya da esnaftan biri. Bir bela, bir yanlışlık, bir uyumsuzluk, her 
şey, öykünün içine atar onu. Rus mizahçısı Zoşçenko'da da aynı öykücü 
tavrını görürüz. Nedir ki Zoşçenko'da düğüm olaydan çok anlatımdadır, 
daha çok da kişilerin yanlış konuşmalarındadır. Bu yüzden onun öyküleri 
başka bir dile aktarıldığı zaman çok şey yitirebiliyor. Aziz Nesin'de ise olay 
da bütün ağırlığıyla ortadadır. 


Olayın tutarlı bir biçimde bir olguya bağlanması Aziz Nesin'in öykülerine 
Türk mizahı içinde benzersiz bir durum sağlıyor. Gerçi Hüseyin Rahmi de 
gerçekçi bir tutumla toplumun türlü kesimlerine eğilmişti; değişmeler 
karşısındaki uyumsuzluklara ışık düşürmek istiyordu, ama Hüseyin 
Rahmi?de çok şey ilkel kalmıştır; Cevdet Kudret'in de değindiği gibi, okuru 
eğlendirmek, makale çeşnili felsefi düşünceler ve olay dışı bilgiler her şeyi 
aksatır onda. Ercüment Ekrem'in yapıtları ise gevezelikten, boşboğazlıktan 


ileri gitmez. Daha nitelikli gibi görünmesine karşın, Refik Halit, güllaca 
batırdığı sözcüklerle tatlanmış öykülerinde temelsiz bir betimsellikle 
yetinir. 


Aziz Nesin'in çağdaşları içinde de tek kaldığı kanısındayım. Sözgelimi 
Adnan Veli'de öykü salt sözcüklerin karşılıklı yanlış kullanılmasıyla ya da 
salt yanlış anlaşılmasıyla gelişir. Suavi Süalp gibi yazarlar toplumumuzda 
var olmayan insan tipleri, var olmayan bir konuşma türü yaratmışlardır. Bu 
da onları “güldürü için güldürü” gibi bir kısır döngünün içine atmıştır. Aziz 
Nesin'inkiler dışında bir Rıfat Ilgaz'ın öyküleri var belli bir düzeyi tutturan. 
Ama Rıfat Ilgaz'ın da bu işi Aziz Nesin gibi ciddiye almadığı görülüyor. 
Bir mizah yazarı değil, güzel mizah öyküleri de yazan bir şair o. 


Kısacası, Aziz Nesin sivri, ama tok nitelikteki sanatıyla benzersiz kalıyor, 
tek kalıyor; her olay, her yeni gereç onun için bir öykü kapısıdır; bir 
konserve kutusu, bir dolmuş kapısı, bir organ nakli işlemi... Değişen 
koşullar içinde, o sonsuz polis memuruna her öyküde rastlarsınız. 1960'tan 
sonra yazdığı öykülerde her iş artık karakolda bitmiyor. İşin biteceği başka 
yerler de var çünkü. Yine bu tarihten sonraki öykülerinde daha sevecen, 
daha bilge. Gülümseyen bir özle, konularını, devlet mekanizmasının daha 
karmaşık yönlerine kaydırıyor; demokrasi deneyinin yarattığı yeni tipleri 
ele alıyor, devlet dairelerinin işbölümü sonucu ortaya çıkan yetki 
karışıklıklarını, belirli sorunların çözülmesi için oluşturulan kurulları, 
mesleki örgüt kurultaylarını anlatmayı daha çok seviyor. 


26 Şubat 1976 


Halit Ziya-Cenap Şahabettin 


Halit Ziya Uşaklıgil'in Servet-i Fünun edebiyatı temsilcileri içinde en iyi 
edebiyat oluşumundan geçmiş bir yazar olduğuna şimdilerde daha da 
inanıyorum. 


Bunda, elbet, onun, öbür arkadaşlarına göre daha uzun yaşamış olmasının 
da bir payı var. Ne olursa olsun, Halit Ziya'nın kendi uğraş alanındaki 
dünya devinimlerini daha yakından izlediği, daha iyi değerlendirdiği 
söylenebilir. Sözgelimi Andre Gide'i “nefis” bulmakta, Maurice Dekobra'yı 
“sözboyayıcı”, sanat değerinden yoksun olarak görmektedir. Balzac'ı, 
Zola'yı, Maupassant'ı, Stendhal'i, Flaubert'i yerlerine oturtabilen bir yazar 
Halit Ziya Uşaklıgil. Sanırım, Flaubert'in Gönül Eğitimi'ni (Education 
Sentimental) onun dışında hiçbir Servet-i Fünuncu okumamıştır. Dahası var, 
Halit Ziya Uşaklıgil yazılarında Poe'dan, Gorki?den, hatta Pirandello”dan, 
hatta hatta Vladimir Pozner'den söz edebilmektedir. Yıllar geçtikçe, yeni 
kuşaklar ortaya çıktıkça, onun bir çeşit özeleştiri yaptığı, düştüğü açık 
yanlışları kabul ettiği görülmekte. Sanata Dair'in birinci cildindeki ilk 
yazısı “Hakları Var” başlığını taşıyor. Şöyle diyor Halit Ziya Uşaklıgil bu 
yazısında: “Evet, hakları var. Bunu birkaç kere kendi kendime değil, birkaç 
kere de son yazılarımda münasebet düştükçe herkese karşı itiraf ettim, yeni 
neslin çocukları kendilerinden evvel gelen devirlerin yazılarında bugünün 
dilile pek aykırı kalan süslü, yüklü cümlelere tesadüf ettikçe kızmakta 
hakları var. (...) Süs merakı bize neler yaptırmış, ne manasız, ne sebepsiz 
iptilâlara yol açmış. Bugünün telakkisile bunu izah etmek oldukça zor bir 
IŞ 

Oysa Servet-i Fünun şairleri dil konusunda da fazlaca inatçı 
davranmışlardır. Sözgelimi bence kuşağının en yetenekli şairi olan Cenap 
Şahabettin girdiği yanlışlar içinde erimiştir. Cenap Şahabettin de 1934”lere 
kadar yaşamış, Cumhuriyet'in onuncu yılını görmüş bir şair. Ama, daha 
1900 yılında aruzun Türkçeye uymadığını belirttiği halde, inadından ve 
alışkanlıklarından vazgeçmemiştir. Birinci Dil Kurultayı'na katıldıktan 
sonra Cenap Şahabettin'in dil konusundaki, özellikle vezin konusundaki 
eski katılığını bıraktığına tanık oluyoruz. Ne var ki artık önünde fazla bir 
zaman kalmamıştı. Yine de son yıllarda birikmiş eski şiirlerini kitap halinde 


toplamaktan vazgeçmesini dil konusunda bir duraksama olarak 
değerlendirebiliriz. Bu kitabın adını koymuştu: “Evrak-ı Leyal”. 


Ben Cenap Şahabettin'in yanlışlarında direnmesini onun Halit Ziya gibi 
kendini sürekli olarak geliştirememiş olmasına bağlıyorum. Tevfik Fikret 
için “Tetebbuat-ı edebiyesi yoktu” dediği halde, kendisinin de işi bir 
noktada yüzüstü bıraktığı anlaşılıyor. Batı'da dört yıl kalıp Türkiye'ye 
döndükten sonra sık sık sözünü ettiği sanatçı, Rene Gihl adında beşinci sınıf 
bir Fransız şairidir. Halit Ziya Uşaklıgil, Cenap Şahabettin'den on bir yıl 
sonra ölmüş. Ama daha Cenap Şahabettin yaşarken onun Poe'dan, 
Gorki?'den söz etmiş olduğu görülüyor. Cenap Şahabettin ise o yıllarda 
Shakespeare için yazdığı kitapta bu büyük yazarın genel tavrını ters anlıyor. 
Kısacası, büyük bir zekâ, büyük bir yetenek olduğu halde kendisini 
gereğince yetiştirememiş bir sanatçı Cenap Şahabettin. İnançsızlığı, 
kuşkuculuğu, yeni yetişenleri çekememe huyu onu özel hayatında da çeşitli 
yanlışlara (sürüklemiştir. e Sözgelimi Kurtuluş Savaşı'nın anlamını 
kavrayamamış, ona karşı olan saflara katılmıştır. Sözgelimi Cemal Paşa'yı 
övmüş, karşılığında kendisine Şam'dan ipek getirmek için özel bir vagon 
ayrılmasını istemiştir. Daha önce göklere çıkardığı Enver ve Talât paşalara 
karşı çıkışı da yeni koruyucusuna hoş görünmek içindir. 


Bütün bunlar Cenap Şahabettin'in şiirlerindeki güzelliği yok etmiyor 
bugün; ama, yeteneğine karşın, niçin aşamalar yapamamış olduğunu da 
ortaya koyuyor. 


27 Şubat 1976 


1946 Tarihli Bir Yasa 


“İnönü Armağanları” yasasının 15. maddesinde şöyle deniyor: ”Bu kanun 
yayımı tarihinde yürürlüğe girer.” Yayım tarihine bakıyorsunuz: 18 Haziran 
1946. Yasa bugün de yürürlüktedir. Ama otuz yıl savsaklanmış, işlerlikten 
alınmış İnönü Armağanları, hele bugünkü değerleriyle düşünülürse, önemli 
bir devlet ödülüne yakışır niteliktedir. 


Bu armağanlar iki bölüm: İnönü “değerlendirme” armağanları; İnönü 
“özendirme” armağanları”. 


Değerlendirme Armağanları 


Değerlendirme armağanları yirmi beşer bin liralık üç armağandan 
meydana gelmektedir. Bunlar “dünya ölçüsünde yüksek değer taşıyan” 


a) bilim yapıtları, 
b) sanat yapıtları, 


c) insan ya da hayvan sağlığına, yurt savunmasına ve üretimin 
gelişmesine ve iyileşmesine yarayan buluş sahiplerine verilir. 


Değerlendirme armağanlarının, yukardaki üç bölümden her biri için üç 
yılda bir verileceği yasada belirtmektedir: “Bölümler sıraya konularak her 
yıl bir bölüm için armağanı hak eden kararlaştırılır.” 


Yasa uygulansaydı, her üç yılda bir “dünya ölçüsünde yüksek değer 
taşıyan “ bir sanat yapıtını ortaya koymuş bir sanatçıya bugünkü değeriyle 
yaklaşık olarak 500.000 lira armağan verilecekti. 


Özendirme Armağanları 


İnönü Özendirme Armağanları beşer bin liralık on, üçer bin liralık on beş 
armağandan meydana geliyor. Bunlar da, “yurt ölçüsünde yüksek değer 
taşıyan” 


a) bilim yapıtları sahiplerine, 


b) sanat yapıtları sahiplerine, 


c) insan ya da hayvan sağlığına, yurt savunmasına, üretimin gelişmesine 
yarayan buluş sahipleri ile ayrıca tarım ve sanayi alanlarında üretimin 
artmasını sağlamada olağanüstü başarı gösterenlere verilir. 


Yasaya göre özendirme armağanları her yıl dağıtılacaktır. 


Yasa uygulansaydı, “yurt ölçüsünde yüksek değer taşıyan” bilim, sanat 
yapıtlarıyla, açıklanan geliştirici çalışmaları yapanlara her yıl 95.000 
(bugünkü değeriyle yaklaşık olarak 2.000.000) lira armağan dağıtılacaktı. 
Her yıl sekiz kadar sanatçıya toplam olarak bugünkü değeriyle 650.000 
liralık armağan. 


Kaynak Akçası 


Böylece yılda dağıtabilir armağan tutarı 120.000 lirayı (bugünkü 
değeriyle yaklaşık olarak 2,5 milyon lira) bulmaktadır. 


Yasada bunun finansmanı için ulusal bankaların birinde 2 milyon liralık 
(bugünkü değeriyle 40 milyon) bir “kaynak akçası” kurulacağı; kaynağın 
ortaya çıkmasını sağlamak amacıyla 1947 yılı bütçesinden başlayarak her 
yıl başbakanlık bütçesine 250.000 liralık (bugünkü değeriyle 5 milyon) 
ödenek konulacağı da belirtilmiştir. 


Yasanın başka bir ilginç maddesi: “İnönü Armağanları her türlü vergi, 
resim ve borçların dışında tutulur. Bunlar borç için haczedilemez. Armağan 
alanların eser, keşif, ihtira ve başarılarına ilişkin her türlü hakları saklıdır. 


“Armağanı hak edenin ölümü halinde, armağan, mirasçılarına verilir, 
mirasçılar da bu madde hükmünden faydalanırlar.” 


Özellikle bu “borç için haczedilemez” bendini çok önemli buluyorum. O 
günkü yasa koyucunun sanatçı karşısındaki koruyucu tavrını çok güzel 
açıklıyor çünkü. 


Yasa Uygulansaydı 


Yasa uygulansaydı, bugüne dek, sanat yapıtı sahipleriyle geliştirici 
çalışma yapanlardan 720 kişi ödüllendirilmiş olacaktı. Ya da, hiç değilse, bu 
kadar kişinin ödüllendirilme olanağı doğacaktı. İşin tuhafı, yukarda 
değindiğim gibi, yasa bugün de yürürlüktedir ve işbaşındaki hükümeti de 
bağlamaktadır. Sadi Irmak hükümetinin kültür bakanı, son yayın 


kurultayında, yasanın işletileceğini vadetmiş, ama iş o kadarla kalmıştır. 
1946'dan bugüne kaç hükümet geldi geçti. Bunların biri bile konuya 
eğilmedi. Sorun “İnönü” adında mıydı? Her şeyin olduğu gibi armağanın 
adı da değiştirilebilirdi. Aynı ölçüleri tutturan başka bir yasa çıkarılabilirdi. 
Ama sorun bu değil. Sorun, hükümetlerin sanatçıya karşı olumsuz tavrının 
bir kez de burda belirmesidir. 


“Fikir ve Sanat Eserleri” yasasının 42. maddesinin yirmi beş yıldır 
uygulanmamasını da aynı nedene bağlamak yanlış olmayacaktır. Bu 
maddede şöyle denmektedir. “Eser sahipleri maddi ve manevi 
menfaatlerini kullanmak ve korumak maksadile bu kanunun yayım 
tarihinden (31 Aralık 1951) itibaren altı ay içinde mesleki bir birlik vücuda 
getirmedikleri takdirde, hükümet, bu birliğin kurulmasını sağlar.” 


Yirmi beş yıldır ortaya çıkarılamamış olan bu birlik özel hukuk 
kurullarına bağlı, tüzel kişiliğe sahip bir kuruluş olacaktı; üyeleri, sermaye 
koymak, kâr ve zarara katılmak, hukuki sorumluluğu üstlenmek gibi 
yükümlerden bağışık tutulacaktı. 


Hükümetlerin kültüre ve sanatçıya karşı tavırları bunlardan ibaret 
sanılmamalı. Meclislerde, kaç yıldır Kültür Bakanlığı bütçesine eski sanat 
yapıtları üstüne araştırmalar yapılması ve çağdaş sanat devinilerinin 
izlenmesi amacıyla milyonlarca lira ödenek konulmaktadır. Sözgelimi 1975 
yılı bütçe yasasıyla “Çağdaş sanat akımlarını izleyerek Atatürkçü-milli 
karakterde güzel sanatların teşviki, tanıtılması ve geliştirilmesi” başlıklı 
tertibe 5 milyon 796 bin 938 lira ödenek konmuştu. Kültür Müsteşarlığı 
statüsünde iken bu kuruluşa araştırma ve çağdaş sanat akımlarını izlemek 
için konan ödenekler daha da fazlaydı. Ancak, çağdaş sanat akımlarını 
kimler izleyecektir? Kimler izlemiştir? 


Bence Yazarlar Sendikası, çalışmaları arasında, yasaları da taramalı. 
Sorunları vergi bağışıklığı gibi, tek tek değil de, bir bütün halinde ele 
almalı. Yeni haklar istenirken, bir yandan da verilmiş, yasalaşmış, ama 
yıllarca savsaklanmış hakların da peşine düşmeli. 


28 Şubat 1976 


Varlık Dergisi 


Geçende genç bir yazar arkadaşla konuşuyorduk. Varlık dergisini artık 
izlemediğini söyledi. Ben de yirmi yedi yıllık Varlık okuru olduğumu, her 
ay başında bir Varlık almanın benim için alışkanlık haline geldiğini 
söyledim. Gerçekte ben, bununla da yetinmemişimdir. Varlıkı ilk 
sayısından son sayısına dek taramışımdır. Ancak, o genç arkadaşın da haklı 
olduğu bir yan var gibi geliyor bana. Yarım yüzyıla yakın bir süre çıkmış 
bir derginin, hep bir kişinin beğenisiyle kendini sürdürmesi, sürdürebilmesi 
ya da hep aynı düzeyde sürdürebilmesi kolay bir şey değil. Siyasal olaylar, 
beğeni düzeyi, üst üste gelen kuşaklar, akımlar karşısında bir yayın organı 
bunca uzun bir sürede nasıl davranacaktır? Üstelik Varlık, bir akım dergisi 
değil, geniş bir çerçevede bütün Türk edebiyatını kucaklamak isteyen bir 
yayın organı. Bir yerde “Parti” ilkelerini kollayan Les Lettres Françaises 
bile yeni siyasal olayların karşılığı olan tavrında bir iç çelişkiye düştüğü 
için zamanla örselenmiş, yirmi yıllık bir yayın serüveni sonunda 
kapanmıştır. Sözgelimi bir Critigue dergisi otuz yıldır yayımlanıyor; ama bu 
süre içinde bir iki kez yönetici değiştirmiştir. Ünlü Nouvelle Revue 
Française de öyle. Bu dergide, yönetimi Andre Gide'in bıraktığı yerden 
Jacgues Rividre, onun bıraktığı yerden Jean Paulhan ele almıştır. İlkeler, 
yeni koşullara göre, yeni tavırlar içinde, yeni yazarlarla, yeni 
düzenleyicilerle sürüyor. Burdan alırsak, Varlık'ın Yaşar Nabi Nayır'la 
birlikte yaşlandığı doğrudur. “Türkiye'nin en çalışkan adamı”, nedense, bir 
iki yardımcı yetiştiremedi. Bu bakımdan Varlık'ın geniş bir edebiyatçı 
topluluğu karşısında eski durumunu yitirmesini doğal karşılamak gerekir. 
Yine de bugün öğrencilere ilk öğütlenen derginin Varlık olduğunu 
unutmamalıyız. Varlık'ı sevmeyen kimi yazarların da yeniyetmelere bu 
dergiyi öğütlemelerinin (çok rastladım buna) nedeni nedir acaba? Dipteki 
güven duygusu mu? 


Varlık geçtiğimiz yılda da son yıllardaki tutumunu sürdürdü. Edebiyat 
alanında, ülkemizin bu en eski yayın organı, baskı sayısının yüksekliğine (8 
bin olduğu söyleniyor), genellikle en ünlü yazarları bir araya getirmesine 
karşın, beklendiği kadar etkin değil. Çevresindeki edebiyat olaylarını çok 
fazla umursamadan, kendi çizgisinde yürüyor. Türk edebiyatına ayırdığı 
sayfalarında daha çok şiire, öyküye, denemeye yer veriyor. Bunlarda birkaç 
kuşak birbiriyle buluşuyor. 


Burda, Varlık deyince önce bir gerçeği anımsamakta yarar var: Varlık, 
gerçek bir edebiyat, hatta bir kültür taşıyıcısı olmuş, toplumumuzun gelişme 
süreci içinde uzun yıllar çok önemli bir yeri doldurmuşir. İlerdeki edebiyat 
tarihçisi, çalışmasının önemli bir kısmını Varlık üstünden yapacak, özellikle 
1940-1956 yılları arasındaki sanat gelişimini Varlık sayfaları arasında 
izleyecektir. Bu bakımdan, diyebiliriz ki, Varlık, Servet-i Fünun'dan da, 
başka birçok ünlü dergiden de büyük önem taşımaktadır. Her yeni yazar, 
hele her yeni şair Varlık'ın bütün sayılarını okumak, hiç değilse karıştırmak 
zorundadır. 


Ama, işte, Varlık nicedir düz bir ovada “peneplen” halinde akıyor. Beş altı 
yıl öncesine göre başka dergilerdeki devinimlere karşı tutumunda, yine de, 
ufak bir ayrım yok mu? Daha hoşgörülü şimdi. Dergide düzyazı bölümleri 
sayfalarla sınırlanmış gibi. Ben Varlık için birkaç yıl önceki önerimi 
yineleyeceğim: ayrıntılı yazılara yer veren bir araştırma organı haline 
gelirse, yeni ve büyük bir katkı dönemine girebilir. 


(Not: Geçende “Kahvengiz” başlıklı yazımda Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu 
adını yanlışlıkla Ah Kahve Vah Kahve diye yazmışım. Salâh Birsel”den ve 
herkesten özür dilerim.)!89! 


10 Mart 1976 


Gelenek Bağı 


Şiirin kavgasını yapan, yıkıcı, öncü davranışın yanı sıra yapıcı, onarıcı, 
toplayıcı, çekili düzenli bir şiirin de yaşaması gereğini kimse yadsıyamaz. 
Sanırım, yadsıyamıyor da. Eliot gibi, Saint-John Perse gibi, Yahya Kemal 
gibi geleneğe bağlı ustalar, kendi ülkelerindeki şiirin bir kesimde ulaştığı 
sanat uygarlığını da temsil ediyorlar. Yurdumuzda bugün eski şiir yöndeşi 
şairler için bunu hangi ölçüde söyleyebiliriz? 


Sanatta öncülerin gelenekçilere göre ülke çapında daha etkin, daha yaygın 
oldukları tek ülke belki de Türkiye. Neden bu? Önce, gelenekçiler 
geleneğin yalnız ölü biçimlerini kullanmaktalar. Donmuş sözcüklerle, 
eskiye eskiye pörsümüş benzetmelerle, görüntü değerini yitirmiş laf 
dizileriyle şiirlerini kurtarmak istiyorlar. Üstelik bunu şimdilerde Orhan 
Veli'yle gelen şiirin ilk kuruluş olanaklarını kullanarak, yani karşı çıktıkları 
biçimlere bel bağlayarak yapıyorlar. Neoklasik bir edebiyat yaratacaklarına, 
yenilik şiirinin biçimlerini alıyorlar, özünü boşalttıktan sonra, bir iki 
romantik öğeyle dolduruyorlar. Bu bakımdan biçim yönünden de, öz 
yönünden de bunların gerçek gelenekçiliklerinden rahatça kuşkulanabiliriz. 
İşte bu tutarsızlıktır ki gelenekçi kesimde yıllardır yeni ve önemli bir şairin 
yetişmesini önlemiştir. Çünkü 1940'tan bu yana şiirimizin kendisini birkaç 
kez yenilemeye kalkışmasıyla güçlü, yetenekli şairlerin çoğu öncü 
devinimlere katılmışlardır, güçlü eleştirmenlerin hemen hepsi bunları 
desteklemiştir, eski şiiri sürdürmek isteyenler nicelik bakımından da, nitelik 
bakımından da azınlıkta kalmışlardır. Sonuç olarak klasik eğilimin gücü 
uçmuştur. Dil devrimi de eski sözcüklerin çağrışım zenginliklerini silip 
süpürünce durum iyice değişmiştir. Eski şiiri savunan eleştirmenlerin 
yetersizlikleri, etkisizlikleri, şiir konusundaki bilinçsizlikleri de üstüne 
üstlük. 


Aslında her sanat yapıtının bir gelenek bağı taşıması gereklidir. Ne var ki, 
bu doğal bir şey, zaten olan bir şey. Hiçbir sanatçı bir edebiyatta bir başına 
değildir. Ancak geleneği olduğu gibi sürdürmekle “gelenek bağı” apayrı 
şeylerdir. 


Gelenek bağı kavramı birbiri ardı sıra akmış birçok gelenek dönemini, 
birçok da çıkış devinimini içermektedir. Gelenekler kendilerine aykırı 


sonuçlar da doğurabiliyor. Sözgelimi Rus nihilizmini geleneksel Rus 
dindarlığı doğurmuştur. Bizim eski şiiri olduğu gibi sürdürme çabasında 
olan gelenekçilerimize ressam Rouault'nun şu sözlerini anımsatmak yerinde 
olacak: “Geçmişteki ustaları ancak onlardan başka türlü olmakla, 
onlarınkine benzemeyen bir yapıt yaratmakla sevebiliriz.” 


Eski şiir yöndeşlerinin özellikleri bu kadar değil. Başka noktalarda da 
beliren tutumları var. 


Bunların 1940'tan bu yana gelişen şiire karşı takındıkları tavır iyice 
siyasal bir tavırdır. Yeni şiiri yadsırken şiirsel planda değil, yüzde yüz 
ideolojik planda devinmektedirler. Bu bakımdan güdümlü edebiyata karşı 
ne söylenebilirse onlara karşı da söylenebilir. 


Böyle olunca, bütün özgürlük türkülerine karşın çok dar bir alanda 
devinmek zorunda bırakıyorlar kendilerini. Bütün yollarını tıkıyorlar. Bu da 
şundan oluyor belki: bizdeki gelenekçinin sanat tavrı kendine özgü bir 
çizgide oluşmamaktadır, karşı kesimde ne oluyorsa onun tersini yapmak, 
böylece bütün silahlarını yeni şiirin, öncü sanatın varlığından çıkarmak gibi 
bir davranış var. Oysa gelenekçilerin şiirde kendiliklerinden sahip 
çıkacakları bazı şeyler olması gerekirdi. 


Üçüncü olarak gelenekçiler, nedense, şiir üstüne kafa yormuyorlar. 


11 Mart 1976 


Mart Ayı Dergileri 


Türk Dili'nde İlhan Başgöz'ün “İnsan Adları ve Toplum” başlıklı ilginç 
bir incelemesini okuduk. İlhan Başgöz, bu konudaki çalışmasını 1972”den 
bu yana, Erdemli Yörükleri, Divriği demir işçileri, Divriği Gürpınar 
köylüleri, Ankara'nın aydınları, Ankara'nın gecekonducuları arasında 
sürdürmüş. Şöyle diyor: “Eski adlar batıyor, yerlerini yeni ve Öz Türkçe 
adlar alıyor. Yüz yıl sonra eski adlarımızdan pek azı yaşayacak.” Yeni 
adların aydın çevrelerden köylere doğru yayıldığını belirtiyor. Ad seçmede 
çeşitli etkenlerin rol oynadığını, ama bunlar arasında iki öğenin öbürlerini 
kenara bırakacak kadar büyük payı olduğunu söylüyor: kentleşme ve 
makineleşme. 


Militan 


Militan'da A. Kadir'le yapılmış ayrıntılı bir konuşma var. Daha önce 
Vedat Türkali ile de böyle bir konuşma yapılmıştı. Bu tür konuşmalarda 
yöneltilen sorular önemli. Sorular gerçekten yazarı, sanatçıyı kavrıyorsa, o 
da apaçık konuşuyor, kaçamak yollara başvurmuyorsa, ortaya tam bir belge 
çıkıyor. Bence böyle bir belge on eleştiriye bedeldir. A. Kadir'e sorulan 
sorular da, onun verdiği karşılıklar da ilginç. Sanırım, A. Kadir'in şiirimizi 
nasıl gördüğü bu konuşmasında olduğu gibi ortaya çıkıyor. 


Yine Militan'da Mehmet Ergün'ün “Kemal Özer'in Şiirinin Yeni 
Dönemi” başlıklı bir eleştirisi var. Kemal Özer'in toplumcu şiire geçtikten 
sonra bir yineleme içinde olduğunu, yapıtlarında sesleni öğesiyle 
yetindiğini, insani durumları birer nesne gibi dışta bıraktığını söyleyerek 
onun iyi niyetli ama yeterli olmayan bir girişimi sürdürdüğünü söylüyor. 
Mehmet Ergün'ün gösterdiği kanıtların çoğuna katılmamak elde değil. Bana 
sorarsanız, Kemal Özer'in şiiri eskiden de böyle donuk ve duruktu. Hiçbir 
zaman özgün bir yan bulmamışımdır onun yapıtlarında. Gerçekte onun iki 
değil, üç dönemi vardır: İlk sıralarda Garip şiirinin izindeydi, 1956'larda 
İkinci Yeni”ye katıldı, 1970'ten sonra da toplumcu, kavgacı şiire yönelmek 
istedi. Ama her değişiminde bir önceki dönemini toptan inkâr etmiş, eski 
ustalarına karşı çıkmıştır. İkinci Yeni'nin adı edilen şairlerinin arasına girişi 
de (niçin saklamalı) biraz beleşten olmuştur. Bir Tevfik Akdağ, bir Ergin 
Günçe, bir Özdemir İnce, başlangıçta bir Hilmi Yavuz kenarda görülmüş, 


Kemal Özer iyi bir şair sayılmıştır. Bence Kemal Özer üç döneminde de 
beylik araçlarla çalışmıştır. Sözgelimi İkinci Yeni döneminde hep 
“başkalarının kıravatıyla” (söz Ece Ayhan'ındır) resim çektirmişti. 
Toplumcu şiire geçtikten sonra da aynı tutumu izlemiştir. Eskiden 
mazmunlarla yazıyordu, şimdi de sloganlarla yazıyor. Ben bu ikisi arasında 
bir ayrım görmüyorum. Yine de İkinci Yeni dönemindeki şiirlerinde daha 
bir işçilik değeri olduğu kanısındayım. Çünkü o sıralarda daha amatördü, 
şiiri daha çok seven bir arkadaştı Kemal Özer. 


Varlık 


Varlık'ta Oktay Akbal'la bir konuşma yapılmış. Oktay Akbal, öykülerini, 
romanlarını “otobiyografik” nitelikte bulanlara tutuluyor. Şöyle diyor bir 
yerde: “ “Ben” diye yazınca, “ben'i Oktay Akbal'ın ta kendisi sayıyor kimi 
okurlar, eleştirmenler ya da eleştirmen heveslileri. Kolaya kaçmaktır bu, 
hem de en kolaya. Burda bir açıklama yapsam mı? Benim öykülerim 
okurlarda bir gerçeklik, bir yaşanmışlık duygusu uyandırır. Bu yüzden 
yaşanmış öykülerdir onlar, diyorum, ben “yaşadım?” demiyorum. 
Romanlarımda geçen olayları, sevileri, serüvenleri benim yaşadığımı 
sananlar aldanırlar. Bunlardan pek azında ben varım. Kişi olarak değil, 
yazar olarak yaşadığım olaylardır onlar” Oktay Akbal benim 
“Günübirlik”te “Otobiyografiye Kapananlar” başlıklı yazımdan da biraz 
alınmış.(S1! Geçende rastlaştığımızda söyledi. Kendisine anlattım, burda da 
açıklayayım: O yazımın Oktay Akbal'ın yapıtlarıyla bir ilgisi yoktu. Ben 
romanda otobiyografiye kılıkılına bağlı kalanlara, bütün romanlarının sınırı 
hiç zorlamadan yazanlara değinmek istemiştim. Oktay Akbal bu konuşmada 
eleştiri üstüne sözler de ediyor. Ona bakarsanız, bizde eleştiri yok, kitap 
tanıtma yazıları da yetersiz: “Kimileri var, kitabı değil, kendini tanıtıyor... 
Kitabı değil, kitap tanıtıcısının özyaşam öyküsünü okuyoruz bu 
tanıtmalarda. Ben şöyle böyle otuz yıldır edebiyat alanındayım. Tek bir 
eleştirici, ama gerçek anlamıyla eleştirici yetişmedi daha.” 


Yeni Ufuklar 


Afşar Timuçin, Yeni Ufuklar'da Sabahattin Eyüboğlu için şunları 
söylüyor: “Onda gerçek anlamında özgün düşünceyi buluyoruz. O ne büyük 
bir filozofun gönüllü çömezidir, ne de herhangi bir felsefe okulunun sözcüsü 
ve yorumcusu. Düşünmek metin yorumculuğunu aşan bir şeydir (...) 


Sabahattin Eyüboğlu Batı hayranlarını da, Batıyı umacı sayanları da 
gülünç düşüren bir düşünce genişliğine ulaşmıştı. ” 


Birikim 


Birikim dergisinde ilginç yazılar var. En çok Mehmet Ayhan'ın “Kültür 
Sorunu veya Kültür Teorisi” başlıklı yazısı dikkatimi çekti. Mehmet 
Ayhan'a göre, kültürü üstyapı olarak görmek isteyenlere rastlanıyor; oysa 
kültürü toplumsal bütün içinde yalnız üstyapıya ya da altyapıya özgü bir 
öğe olarak görmek doğru sonuç vermez. Kültür de, dil gibi (yazar burda 
Stalin'in dil görüşünü anıyor) üstyapıya sığmamaktadır. Mehmet Ayhan A. 
A. Zvorkin'in kültür tanımını ele alıyor: “doğanın yarattıklarına karşın, 
insan tarafından yaratılan her şey.” 


Hisar 


Hisar'da, Mehmet Kaplan “Seçim ve Sorumluluk” başlıklı yazısında 
Tevfik Fikret'in “Tefelsüf” adlı manzumesinden söz ederken şöyle diyor: 
“Bu şiir varoluşçu filozofların ve fikirleri onlarınkine çok yakın alan 
Alain'in düşüncelerine tamamiyle uyar.“ Mehmet Kaplan bizim 
sanatçılarımızla varoluşçu felsefe arasında bağlantı kurmayı çok seviyor 
nedense. Birkaç yıl önce Milli Kütüphane'de Cahit Sıtkı Tarancı'nın anısına 
düzenlenmiş bir toplantıda da bu şairin varoluşçu olduğunu söylemişti. 
Bilmem, o konuşmasının metnini sonradan yayımladı mı? Bence Tevfik 
Fikret'le de, Cahit Sıtkı Tarancı'yla da varoluşçu felsefe arasında hiçbir 
ilişki, bir benzerlik kurulamaz. Bir iki noktanın benzerliği kişiyi kimi 
zaman aldatıcı sonuçlara götürebiliyor. 


Ya Alain? Alain'in varoluşçulara çok yakın olduğunu söylüyor Mehmet 
Kaplan. Bu yargıya nasıl varıyor acaba? 
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Fethi Naci”yi Okurken... 


Eleştiride türlerin ayırıcı özelliklerini göz önünde bulundurmak çok 
önemli. Eleştirmen, çağın yapıtlarıyla boy ölçüşürken şiirde ayrı, romanda 
ayrı, öyküde ayrı, denemede ayrı noktaları elde bulundurmak zorundadır. 
Türler yerlerine oturtulmadan yapıtlar kolayca yerlerine oturtulmaz. Dikkat 
edersek, Jean Paul Sartre da Yazmak Nedir adlı yapıtında şiir sanatı için 
başka ayraçlara başvurmuştur. Bizim eleştirmenlerimizde öteden beri bir 
sorun olmuştur bu. Romanı nasıl eleştiriyorsa, eleştirmen, şiiri de öyle, ama 
tıpkı öyle eleştirmiştir. Bu yüzden belki de, bazı eleştirmenlerin tek tür 
üstünde çalıştıkları görülür. Sözgelimi Tahir Alangu daha çok roman 
üstünde düşünüyordu. Ama yer yer şiir sanatı üstüne çıkmalar yaptığında 
büyük yanlışlara düşmekten kendini kurtaramıyordu. Ataç'ta dil ve şiir 
oluşumu ağır basmaktaydı; roman, öykü değerlendirmelerini de şiirdeki gibi 
yapmaktaydı Ataç; bu yüzden onun yapıtında roman ve öykü üstüne bugün 
de tam geçerli tutanaklar bulamıyoruz: öykücülerin en şairini, Sait Faik'i 
bile uzun süre gözden kaçırmıştır bu yazar. 


Fethi Naci'nin Edebiyat Yazıları'nı okurken bu nokta bende bir ağarma 
yarattı. Gerçekten de türleri gerçek yerlerine oturtabilen bir yazar Fethi 
Naci. Sanırım, bu onu çoğu eleştirmenden ayıran bir özelliktir. Yapıtları 
üstünde düşünürken türlerin özelliklerini hiçbir zaman göz ardı etmiyor. 
Fethi Naci için bu konuda ülkemizde ilk belirmiş eleştirmen de diyebiliriz. 
Sanırım, ilk çıkışını yaptığından beri hep önemsenmiş olmasında, 
yazmadığı uzun süreler içinde de hep aranmış, anılmış olmasında bunun bir 
rolü olmuştur. İlk diyorum, çünkü bugün aynı özellikleri taşıyan başka 
eleştirmenlerimiz de var. Ama, toplasanız, onların sayısı da üçü dördü 
geçmiyor. 


Bununla Fethi Naci'nin yapıtlar ve yazarlar karşısında tutumunu 
bütünüyle onayladığımı söylemek istemiyorum. Kimi zaman duygusal 
davrandığı izlenimi de uyanmamış değil bende. Ayrıca, sözgelimi Füruzan 
üstüne yargılarına hiç katılmıyorum. Başka bir iki yazarı değerlendirişi için 
de öyle. Ama bu, Fethi Naci'nin önemini gözümde hiç azaltmıyor. Onda 
ülkemizdeki eleştirmenlerde, deneme yazarlarında pek bulunmayan iki 
oluşum bir arada: sağlam bir düşünce oluşumu; her yönüyle bir edebiyat 
oluşumu. Her yazısında görülüyor bu. Denemelerinde de toplumcu 


edebiyatın sorunları konusunda kafa yormakta Fethi Naci. Son yapıtı 
Edebiyat Yazıları'nda da böyle bir çalışma içinde. Bu kitabında daha çok 
romancıları ele alıyor: Adalet Ağaoğlu, Tarık Dursun K., Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Vedat Türkali, Ahmet Hamdi Tanpınar, Füruzan, Yılmaz 
Güney, Ömer Polat, İrfan Yalçın, Sevgi Soysal... Ayrıca sorunlar üstüne 
denemeler var. Fethi Naci'ye göre edebiyat, dünyanın değiştirilmesi 
savaşına elbet katılmalıdır, ama edebiyatın görevini basit bir pedagojik 
görev durumuna getirdiniz mi, en önce o göreve yan çizmiş olursunuz. En 
tutulduğu şey, edebiyatçıların edebiyatı küçümsemeleri, edebiyatta yeni 
araştırmalara karşı olmaları, yalnız kendi anlayışları çerçevesinde yapıtlar 
verilmesini istemeleri. Bunu “dogmacılık” olarak bile görmüyor. Böyle 
yazarları hiç bağışlamıyor. 


Doğruluğuna inandığı konularda elini ateşe sokmaktan çekinmeyen, kesin 
konuşan, tok sözlü bir yazar karşısındayız. Claude Roy, Edebiyatın 
Savunusu adlı kitabında, eleştirinin başyapıtlarında en güzel sayfaların, 
eleştiren, yeren değil, büyük bir tutkuyla romana, şiire kendini kaptırmış, 
övgü Sayfalarının olduğunu söyler. Fethi Naci'nin asıl eleştirmen kimliğini 
de beğendiği yapıtlar için yazdığı yapıtlarda buluyoruz. Daha doğurgan 
oluyor, daha büyük katkılar getiriyor böyle yazılarında. 


Fethi Naci'nin de sekter bir dönemi vardı. İkinci kitabında bir özeleştiri 
yayımlayarak bugünkü doğrultusuna girmişti. Ona çatmak isteyen kimi 
yazarlar bu özeleştiriyi söz konusu ederler. Ama aynı türden bir özeleştiri 
tavrını onunkinden on yıl sonra Aragon'da görüyoruz. 
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Alkış 


Alkış adlı yeni bir tiyatro dergisi yayımlanmaya başladı. İlk sayıda 
derginin amacı şöyle belirtiliyor: Her şeyden önce, çağın gerçeklerine, 
Türkiyenin koşullarına ters düşmeyen ilerici, devrimci, kısacası namuslu bir 
yayın organı olmak; salt büyük kentlerin tiyatrosever okuyucularına değil, 
tüm Anadolu halkına seslenebilmek; kendi konusunda bilimsel yazıların, 
araştırmaların yanı sıra, eğlendirici türde yazılar da yayımlamak. 


İlk sayıda Erkan Kemal'in “Türkiye'de Tiyatro Dergileri“ başlıklı bir 
derlemesi var. Bu derlemeden öğreniyoruz ki, ülkemizde bugüne dek kırk 
kadar tiyatro dergisi çıkmış; yazarın aldığı dergilerin yedisi eski yazıyla, 
otuz ikisi yeni yazıyla yayımlanmış. Yalnız, sayının büyüklüğü bizi 
aldatmasın, bu dergilerin hemen hepsi belli tiyatro girişimlerinin program 
dergileridir. Bununla tiyatroların program dergilerini küçümsemiş mi 
oluyorum? Değil, program dergilerinde de çok güzel yazılar, özellikle 
yabancı oyunlar üstüne tanıtıcı yazılar yayımlanmakta. Ancak bunların, 
bizim anladığımız anlamda gerçek dergi niteliği taşımadıkları da bir gerçek. 
Çünkü hiçbiri ülkemizdeki öbür tiyatroların çalışmalarıyla ilgili yazılara, 
eleştirilere yer vermez. Sözgelimi Sururilerin program dergisi Kenterlerdeki 
oyunlarla ilgilenmez. İçinde bulunduğu ortama eleştirel gözle bakmayan 
yayın organlarına dergi diyemiyorum ben. 


Ülkemizde yayımlanmış gerçek tiyatro dergilerinin sayısı üçü-dördü 
geçmemiş. Bunların arasında, Muhsin Ertuğrul'un Perde ve Sahne'sini, 
Haldun Taner'in Oyun'unu, Tanju Cılızoğlu'nun, Akarsuların dergilerini 
sayabiliriz. Şimdi de, işte, Alkış yayımlanıyor. Alkış gerçek bir tiyatro 
dergisi olabilecek mi? İlk sayıda bunun ipuçları var. Bence, repertuvar 
eleştirisine girmeli Alkış. Bütün yayın topluluklarını bu açıdan sıcağı 
sıcağına gözden geçirmeli. 


Dergide Ülkü Tamer'in “Tiyatro Krizi Üzerine” başlıklı yazısı çok ilginç 
geldi bana. Ülkü Tamer, tiyatrocuların son yıllarda hep bir tiyatro krizinden 
söz ettiklerini, neden olarak da televizyonu, belediye rüsumunun, bilet 
bedellerinin, salon kiralarının yüksekliğini gösterdiklerini söylüyor, sonra 
da şöyle bir soru atıyor ortaya: “Tiyatro var mı ki, kriz olsun?” 


Ülkü Tamer'i dinleyelim: “Tiyatrolara gidiyorsunuz, oyun yok, oyuncu 
yok, dekor yok, ciddiyet yok. Bir başka deyimle satılan mal berbat. Bu mal 
nasıl alıcı bulsun? Önemli olan, oyunlar tutmuyor, çünkü televizyon 
seyircisi çoğaldı bahanesinin arkasına gizlenmek değil, güçlü olmak, tutarlı 
olmak, kaliteli olmak, seyirciyi televizyonun başından koparıp perdenin 
önüne getirmektir.“ Yazarıyla, yöneticisiyle, oyuncusuyla, dekorcusuyla 
pırıl pırıl ortaya çıkmış her oyunun seyirci bulduğunu da söylüyor Ülkü 
Tamer. Sonra, daha ileri gidiyor, ekliyor: ”Üstelik, başka ülkelerde daha ilk 
temsilden, hatta ilk perdeden sonra afişten indirilecek berbat oyunlar uzun 
süre oynamışlardır.” 


Alkış'ın ilk sayısı biraz da aceleye gelmiş gibi geldi bana. Doldurma 
yazılar, haberler de var. Ama dergilerin ilk sayıları hiçbir zaman istendiği 
gibi olmaz. Nice uğraşılırsa uğraşılsın, böyledir bu. Çıkacak yeni sayılarda 
daha doyurucu olacağını, ayrıca kendine uygun bir sayfa düzeni ve biçim 
kuracağını umarım. Bu durumuyla, biçim yönünden, olanaksızlıklar içinde 
ilkel kalmış bazı yayın organlarını anımsatıyor. 


Kıbrıs'ta da bir dergi çıkıyor: Sanat 75. Küçük, temiz bir dergi. Kıbrıslı 
Türk sanatçıların sesini duyurmak, onların sorunlarına eğilmek için çıkıyor. 


Ankara'da çıkan Oluşum dergisinin haziran ve temmuz sayılarının, Türk 
Dil Kurultayı'nın toplanışı nedeniyle, “Kurultay” özel sayıları olacağını 
öğrendim. Bu özel sayılarda Kurum'un sorunları ele alınacakmış. 
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Mengü ErteP”in Mektubu 


Birkaç kez oldu, “Günübirlik”te yazar haklarını, sanatçı haklarını ele 
alıyor, arada ilgili yasalardaki hükümlere de değiniyorum. Değerli sanatçı 
Mengü Ertel'den bir mektup aldım. Beni ve bu konuda yazan başka 
arkadaşları yalnız yazarların haklarını savunduğumuz için eleştiriyor. 
Mektubu olduğu gibi aşağıya alıyorum: 


“Sayın Cemal Süreya, 


“Ozan olarak, yayımcı olarak, yazar olarak saygı ve sevgiyle izledim sizi. 
Şimdi de günübirlik yazılarınızda yalın ama boyutlu değinmelerinizi keyifle 
(başka sözcük bulamadım, yalnız duygularımı iyi yansıttığımı 
söyleyebilirim) okuyorum. Konulara ozan duyarlığı ile yaklaşmanız yalın 
anlatımınızı pekiştiriyor. Şimdiye dek okuduğum kadarıyla yazılarınızda 
sanat ve zanaat dallarının tümüne büyük saygınız olduğu inancındayım. 
Yalnız “Yazar Hakları”32! yazınızdan sonra (belki beni haksız bulacaksınız 
ama) sizin de bilinçaltınızda sınıfsal diyebileceğim bir ayrımı 
sürdürdüğünüze inandım. Eli kalem tutanlardan olarak yaratıcı çabanın 
başka dallarında uğraş veren ve genellikle okuması var, yazması yok 
sanatçıların, örneğin görsel sanatlar, tiyatro, sinema, müzik ve başka 
alanlardaki vatandaşların sorunlarına kendi sınıfınız diyebileceğim 
yazarlarınki gibi eğilmiyorsunuz. Yer yer sanatçı diyerek genellemeye 
girseniz de, yazınızın başlığında da belirlendiği gibi yaratıcıyı salt yazar 
açısından savunuyorsunuz. 


“Oysa ki “Fikir ve Sanat Eserleri Yasası” kapsamına tüm yaratıcı 
çalışmalar girer sanırım. 


“Balıkçılara verilen vergi bağışıklığı ile güncellik kazanan bu konuda 
izleyebildiğim kadarıyla, çıkan bütün yazılar yazı yazma kolaylığını elinde 
tutan yazarlarca yalnız “yazar hakları” adı altında savunuldu. Biz yazarlara 
saygılıyız, yazma yeteneklerini özgürce kullanabilirler, ama fırçanın ve 
notanın da kalem kadar yaratıcı olduğunu varsaysınlar, ne olur. Zaten yazı 
yazmak için olmasa da hepimiz kalemi kullanmaktayız.” 


Gerçekte Fikir ve Sanat Eserleri yasasında kurulması öngörülen örgüt de, 
bu yasada sözü edilen haklar da bütün bilim ve sanat yapıtlarını 


kapsamaktadır. Gelir vergisi yasasının bağışıklıkla ilgili maddesi de aşağı 
yukarı öyle. Bunun sonucu olarak, sanırım, savunulan haklar yalnız 
yazarları değil, bütün sanatçıları, hatta bilimsel yapıtlar ortaya koymuş 
bütün düşünürleri de ilgilendirmektedir. Ancak, Mengü Ertel'in hakkı var; 
yazılarda genellikle yazarlardan, edebiyat yapıtlarından söz ediyoruz. Bu da 
kamuoyunda yalnız yazarların hakları söz konusuymuş gibi bir izlenim 
uyandırabiliyor. Elbet bunda Yazarlar Sendikası'nın öbür sanat dallarındaki 
kuruluşlara göre daha etkin çalışmasının da bir rolü var. Yazarlar Sendikası, 
adından da anlaşabileceği gibi, yazarların haklarını savunuyor. Bunları 
basına son sıralarda iyi yansıtıyor. Yazar hakları da böylece güncelliğini 
sürdürüyor. 


Burda bir ayraç açmak gerekli: Batı ülkelerinde plastik sanatlar, edebiyata 
göre devletlerce daha çok korunuyor. Sözgelimi Fransa”da Kültür Bakanlığı 
bütçesine her yıl hatırı sayılır büyüklükte bir ödenek konulmaktadır. 
Bakanlık, o parayla o yıl açılan sergilerden resim, heykel, seramik vb 
ürünleri alacaktır. Son yıllarda bu fonun daha geliştirilmesi konusunda 
çalışmalar yapıldığını okumuştum bir yerde. Yazarlar böyle bir 
uygulamanın edebiyat yapıtları için de yapılmasını istiyorlar. 


Sözü yine Mengü Ertel'e getireyim. Mengü Ertel haklı. Sorunu bu yönden 
de bir bütün olarak ele almak gerekir. Ama bu konularda başka uğraş 
alanlarındaki sanatçılar da örgütlenmelidirler. Amaç, temelde salt korunma 
değil, yaratıcı çalışmanın çağdaş bir toplumdakine yakışır biçimde 
savunulması, hakların elde edilmesidir. Bunun için, hepimiz, sorunu, 
yinelemeye düşme korkusuna kapılmadan, yeniden yeniden ele almalı, 
sürekli olarak sıcak tutmaya çalışmalıyız. 


Evet, niçin bir şairin basın kartı olmasın? Bir ressam niçin emeklilik 
haklarından yararlanmasın? 


26 Mart 1976 


“Mengü Erte''in Mektubu”na Ek: 


Yazar Hakları 


Cumhuriyet'te Orhan Apaydın'ın “Yazar Hakları” başlıklı bir yazısı 
yayımlandı. Orhan Apaydın, “pozitif” hukuk açısından durumu ele alıyor, 
Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nda sözü edilen “örgüt”ün kurulmasının 25 
yıldır hükümetlerce savsaklandığını, bugün böyle bir örgütün kurulmasını 
beklemenin bir düş olduğunu belirtiyor, yazarlara, sanatçılara örgütlenerek 
bir baskı grubu yaratmanın şimdilik en iyi yol olduğunu söylüyor. Gazetede 
ayrıca Sanatçıların gelir vergisi bağışıklık düzeyinin yükseltilmesi 
konusunda bir soruşturma var. Yaşar Kemal, Bekir Yıldız, Demirtaş 
Ceyhun, Necati Cumalı, Erol Toy, Hasan İzzettin Dinamo aşağı yukarı aynı 
kanıda birleşiyorlar: yöneticiler, her kesimde, öteden beri yazarlara, 
sanatçılara karşı olmuşlardır; onlara başka meslek gruplarındakilere olduğu 
gibi davranmamışlardır; ayrıca kendilerini destekleyen yazarları el altından 
doyurmuş, bunların dışında kalanları gereksiz, hatta zararlı saymışlardır; 
hele günümüz yöneticilerinden başka türlü bir tavır beklenemez. Yazarlar 
ayrıcalık istemiyorlar. Ancak kazanılmış hakların yitirilmesine de karşı 
çıkıyorlar. On bin liralık bağışıklık sınırının değiştirilmemesi, günümüz 
koşulları içinde, bağışıklığın kaldırılması anlamını taşımaktadır. 


Gerçekten de öyle. Bir hesap yapalım: 1951'lerde bu bağışıklık yılda 5 
bin liraydı; üniversite çıkışlı bir memura işe ilk başladığı yılda devletçe 
ödenen paranın iki katıydı. Yazar bu parayla bir yıl yaşayabilir, yeni bir 
yapıt ortaya koyabilirdi. Yasa koyucu, üniversite çıkışlı bir memura 
verdiğinin iki katı kadar gelirinden sanatçıya vergi bağışıklığı tanıyordu. 
Bugün için bir karşılaştırma yapılınca oran da aynı tutulursa, bağışıklığın 50 
bin lira olması gerekir. Paranın alım gücündeki değişikliğe göre ise 100 bin 
lira. 


Ne var ki, daha önce de yazdım, yazar haklarını, vergi bağışıklığı gibi, tek 
tek savunmak yerine, bir bütün halinde kamuoyu önüne getirmek gerekir. 
Vergi bağışıklığı bence ikinci derecede bir öğedir. 


Kazanan vergisini versin, çok kazanan çok versin, diye de düşünülebilir. 
Yazarlar Fikir ve Sanat Eserleri Yasası'nda sözü edilen örgütü bugün de 
kurabilirler mi? Yasaya göre sanatçılar altı ay içinde böyle bir örgütü 


kurmamışlarsa, devlet kuracaktır. Devlet de kurmadığına göre sanatçılar 
bugün kurabilirler mi? Orhan Apaydın'ın yazısında bu konuda bir açıklık 
aradım, bulamadım. Ayrıca bu örgütün statüsü ne olacaktır? Dernek mi? 
Sendika olabilir mi? Bugünkü Yazarlar Sendikası'nın da içinde bulunacağı 
bir sanatçı birlikleri konfederasyonu sorunu çözüyor mu? 


Bence yazarların, sanatçıların “mesleki” örgüt kavramına biraz alışmaları 
gerekecek. Bakın, Yıldız ne diyor: “Toplumcu sanatçılara işkence eden, 
onları tutuklayıp zindanlarda çürüten, kitaplarını toplattıran hükümetlerden 
10 bin liralık vergi bağışıklığı ancak sağcı sanatçıların isteği ile 
arttırılabilir, kanısındayım. Hükümetleri onlara öyle bir hak tanırsa, biz de 
yararlanırız açıkçası.” Sanatçıların ayrıca geniş bir mesleki örgütleri 
olması gereğini de ortaya koyuyor bu sözler. Yalnız mesleki sorunları 
çözmeyi, üyelerinin bu yöndeki dertleriyle uğraşmayı amaçlayan bir örgüt. 
Hekimleri, mimarları, mühendisleri düşünelim. Baroları düşünelim. Fikir ve 
Sanat Eserleri Yasası'nda kurulması öngörülen örgüt “Tabipler Birliği” gibi 
bir örgüttür, sanırsam. “Tabipler Birliği”, üyelerinin yalnız mesleki 
sorunlarıyla uğraşır ve bütün hekimleri bu amaç içinde bir araya getirir. 
Ama ilerici hekimler ayrıca bir “İlerici Hekimler Demeği” kurabilirler. 
Burda önemli olan, bir mesleki örgütün o meslekten olan bütün kişileri bir 
araya getirmesidir. İkinci olarak böyle bir örgütte sanatçı tanımının, yazar 
tanımının oldukça geniş bir biçimde yapılması gerekir. Bir işçi sendikasında 
nitelikli işçi, niteliksiz işçi ayırımı yapılıyor mu? 


Sahne ve perde sanatçılarının emeklilik hakları konusunda bir yasa 
tasarısı var meclislerde. Bir serbest yazarın niçin emeklilik hakkı olmasın? 
Niçin bir şairin basın kartı olmasın? Ama, Burhan Apaydın'ın da dediği 
gibi, bunlar ancak sanatçıların (ama hepsinin) bir araya gelerek 
örgütleşmeleri, bir baskı grubu yaratmalarıyla gerçekleşebilir. 


Yataklar Kazdığımı...133! 


Edebiyatımız gerçek anlamda bir oluş sürecine daha çok 1930”lardan, 
kesin olarak da 1940”lardan sonra girmiştir. 


Sanatların ayırıcı nitelikleri daha çok bu son dönem içinde belirmiştir; 
sorunlar ortaya çıkmıştır; daha doğrusu yapıtlarla örnekler verilmiştir; 
edebiyat, deneme gibi, eleştiri gibi dallarını yaratmaya gitmiştir; akımlar, 
ayrı ayrı yönsemeler belirmiştir; dünya edebiyatının türlü sorunları 
öğrenilmiş, hiç değilse büyük bir kısmına tanık olunmuştur. Edebiyat, 
düşünmeyi öğrenmiş, birleşik kaplardaki sıvı örneği dünya edebiyatının 
yönsemelerine karşı duyarlı olmuştur. Bu arada aşırı ve yanlış Batılılaşma 
çabası bu düşünce süreciyle bir yerde birleşince, edebiyat Batı kültürünü, o 
kültürün sömürgeci ellerde kullanılış biçimlerini de fark etmiş ve bir iki 
yerinden verdiği sağlıklı uçlarla kendi kendini temizlemeye, doğurgan 
olmaya yönelmiştir. 


Oysa, 1840-1930 yılları arası için bundan söz edebilir miyiz? İlkel bir 
edebiyattır o dönemin edebiyatı. İşe yeni bir sıfırdan başlanmış ve 
genellikle o dolaylarda olunmuştur. Şairler, öykücüler, eleştirmenler 
ilkeldir. Tartışılan sorunlar çok ilkeldir. Çünkü sanatçı belli bir düşünce 
düzeyine yükselmediği, dünyadaki düşünce ve sanat devinimleri üstüne 
sağlam bilgiler taşımadığı gibi kendi sanatının ayırıcı özelliği üstüne 
aydınlık bir görüş de taşımamaktadır. Bunun zorunlu bir sonucu olarak 
edebiyatımız da düşünce hayatımız gibi, fazla uzun süren bir çocukluk çağı 
geçirmiştir. Bugün bu dönemlerin yapıtları bize ilkel gelmekteyse ya da 
olduğundan çok daha eski bir tarih döneminin yapıtları gibi gelmekteyse, 
gerçek nedeni burda aramalı. Öyle ki dilde, hayatta, düşüncede meydana 
gelen değişiklikler bugün 1933'te ölen Ahmet Haşim'i, 1958'de ölen Yahya 
Kemal'i bile arkaik kılmıştır. Yine de edebiyatımızdaki o ilkelliğin, o 
çocukluk çağının bu iki şairin çıkışıyla bittiğini söyleyebiliriz. Bu şairlerden 
sonra bir ergenlik çağı başlıyor. Nâzım Hikmet geliyor, başka şairler 
geliyor. 


Ama daha önce belirttiğim gibi asıl değişim dönemi 1940'tan sonradır. 
Günümüze dek uzanan bu dönemde temelde iki özellik buluyoruz: sanatlar 
kendi ayırıcı niteliklerini arama yolunda oluyor, sanatçı (Nâzım'ın katkısını 


değerlendirerek) devrimci bir planda dünyanın değiştirilmesini istemeye 
başlıyor. Sanatımız bu iki özelliğiyle hem kendisini besleme olanaklarına 
kavuşmuş, hem de başka uğraş alanlarını etkilemiştir. Bu iki temel özelliğe 
yer verilmeden son otuz-kırk yıllık edebiyatımız üstüne doğru söz etmenin 
olanağı yoktur sanısındayım. 


Edebiyatımız erginleşme yolundadır. Hele ilkellikten bütün bütüne 
kurtulmuştur. Batı edebiyatına öykünme de son otuz yıl içinde derece 
derece bitmiştir. Kendine ayrı bir işlerlik yaratmıştır edebiyatımız. Bütün 
dünya edebiyatlarını izlemenin vazgeçilmez tutkusu Türk edebiyatına yeni 
bir kan dolaşımı getirmiştir. Özellikle Türk şiirinin uzun bir süreden beri bir 
çokyönlülük kazandığını, kendine akacak yataklar kazdığını, kendi 
çarklarını döndürerek çalıştığını söyleyebiliriz. Dünya şiirini, dünya 
edebiyatını özümleme çabasına girmeseydi bunu yapamayacaktı. Ve 
edebiyat bir ergenliğe kavuştuktan sonra kendine özgü üretim olanakları da 
yaratabiliyor. Her edebiyat için böyledir bu. Bugün bir Tevfik Fikret'i, bir 
Faruk Nafiz'i ilkel bulabiliyoruz. Onlar zaten yazdıkları sırada da ilkeldiler 
bir bakıma. Ama bir Oktay Rifat için hiçbir zaman ilkel denemeyecektir. 
Ahmet Muhip için denemeyecektir. Nâzım için denemeyecektir. Yahya 
Kemal için denemeyecektir. Atillâ İlhan için de denemeyecektir. Sait Faik 
için, Kemal Tahir için denemeyecektir. 


1 Nisan 1976 


Portrel34! 

Albert Camus'nün fotoğrafını alın, bir de Mustafa Baydar'ın fotoğrafını 
alın, bunları iç içe geçirin, gözlüğü çekiverin; ortaya onun portresi çıkar. 
Şairdir. Otuz yılı aşkın bir süreden beri şiirle uğraşmaktadır. Şiire o denli 
koşullanmıştır ki düzyazı, hatta konuşmayı kendi kuralları içinde 
yitireyazmıştır. Bir mektubu sıkıntıyla yazar, ama o süre içinde yirmi sayfa 
şiir donatabilir size. Üstelik güzel, parıltılı dizeler de olur bu yazdığında. 
Şiir artık bir sanat değil, bir uğraş değil, ölümcül bir sayrılıktır onda. 


Bir semte tutkun çok adam görülmüştür; ama sevdiği semti kıskanan, 
oraya bazı kimselerin girmesini hoş karşılamayan bir o vardır galiba. Orda 
bir süre oturup da başka semtlere taşınmış dostlarını da hiç bağışlamaz, 
“ihanet”le suçlar onları, evlerine barklarına artık adım atmaz olur. Ömründe 
bir kez dinlenmiş, daha doğrusu başını dinleme olanağı bulmuştur, iki ay 
kadar; o da bir sinir kliniğinde. On yıldır gittiği fakülteyi işte o iki ayda 
bitirmiştir. Delilikle falan bir ilgisi olduğunu sanmayın, ders çalışmak için 
almakta olduğu aktedronu fazla kaçırdığından kriz geçirmiş ve o kliniğe 
yatırılmıştır. 


Bütün kitapları alır. Ama bütün çocuk yayınlarına da abonedir. Kırk 
beşinde, Zagor adlı bir çocuk dizisinde bir bulmacayı çözmüş, armağan 
kazanmıştır. Bununla öğünür. Sık sık sanatçı kişinin çocukluğunu 
yitirmemesi gerektiğini söyler. Ama kendisinde çocukluğuna tutsak bir yan 
da var sanki. Şiir ve çocuk yayınları dışında spora büyük bir ilgi duyar. 
İkinci kümeden bir futbol takımında sözü geçer, yaz aylarında o takım adına 
İstanbul çevresinde transfer avına çıkar. Bir spor tertip komitesinde üyedir. 
“Türkiye'nin en entelektüel amigosu” görür kendini. 


Bir gün eline para geçmiştir, evine değerli bir armağan almak için 
saatlerce, hatta günlerce düşünmüş, dolaşmış sonunda o armağanı almıştır: 
bir mikroskop! Absürd, şiirinde de, hayatında da onun için yalnız bir sonuç 
değil, bir sığınma, bir gizlenme yeri, bir taktik, yerine göre bir silah, bir 
fiyaka da olmuştur. Şiirinde de böyledir dedim, hatta bütün bunlar şiirinde 
de göründüğü içindir. Bir terslik mi? Evet, hayatı şiirine değil, şiiri hayatına 
yansımakta, daha doğrusu onu sürüklemektedir. Nereye? Kimi zaman Mısır 
Çarşısı'na, kanaryalara bakmak, saksı çiçeklerini, sebze tohumlarını ve 


fidelerini yerinde denetlemek için. Kimi zaman da Galata Kulesi'ni gözden 
bir an bile gözden kaçırmayacak biçimde bir yol seçerek, kimbilir nereye? 
O mikroskopu birinden duymuştu. Şiirine sokacaktı. Belki de bir şiirinde 
terliksi hayvandan söz edecekti. Ama işte tutup evine götürdü. Kendi şiiri, 
genel olarak da bir dönemin şiiri, abararak, hayatına yansıyor onun. Bu 
yüzden belki de, hayatı şiirinden de renkli. 


1950 kuşağının belirgin özelliklerinden biri, bu kuşak sanatçılarının bir 
başarı kazanmak için çalışmamalarıdır. Başarı aramayan bir kuşak. Onda bu 
nitelik çok daha ileri gidiyor. Hiçbir şey aramıyor o. Bulmuyor da. 
Karşılaşıyor. Tanık oluyor. Dikkat edilirse bütün imgeleri görsel (çiçekler), 
kimi zaman da işitsel (kanaryalar). 


Hep yollardadır, daha doğrusu sokaklardadır. Yürürken ne oluyor, 
temizleniyor mu yoksa? Yanlışları hemen yadsır, doğruları ise hemen uygun 
görmekten, onaylamaktan sakınır. Kuşkuculuğundan değil, sürekli kendini 
savunma duygusu içinde bulunmasından. Çok kötülük gördüğü 
sanısındadır. Kişisel hayatında, o savunma duygusunun daha çok 
yakınlarına, dostlarına karşı belirdiğini de eklemeliyiz. Küsüşmüşsünüzdür, 
rastlarsınız, elini uzatır, ama sıkmaz elinizi. 


Şair, nereye gidiyorsun böyle? 
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Çağdaş Arap Şiiri 


Nuri Pakdil, Arap şiirinden yaptığı çevirileri Çağdaş Arap Şiiri adlı bir 
güldestede toplamış. Kitapta Cezayir, Fas, Filistin, Irak, Lübnan, Mısır, 
Sudan, Suriye, Suudi Arabistan, Tunus, Ürdün şairlerinden seçmeler var. 
Hepsi 68 şair. Nuri Pakdil'i bu çabasından ötürü kutlamak gerekir. Çünkü 
oldukça ağır bir işe girişmiş. Ancak, bu güldesteyi gerçek bir Arap şiiri 
güldestesi olarak almıyorum ben. Nuri Pakdil, önsözünde de sözünü ettiği 
iki kitapta rastladığı şairleri Türkçeye aktarmış. Sanırım, daha geniş 
kapsamlı bir çalışma güldestedeki adların yarısını değiştirebilirdi. Bunu 
yapabilecek bir iki kişiden biri de yine Nuri Pakdil olurdu. Fransız kaynaklı 
kitaplarda Arap şiiriyle ilgili bilgiler, özellikle de örnek gösterilen 
temsilciler birbirini tutmayabiliyor. Sözgelimi Sghers Yayınevi'nce de bir 
Arap Şiiri güldestesi çıkarılmıştı. Orda çağdaş temsilciler olarak anılan 
adlar da bambaşka. Bu bakımdan, çağdaş Arap şairleri için Fransızcadaki 
güldesteleri gerçek bir kaynak olarak göremiyorum. Zaten Nuri Pakdil'in 
güldestesi de yenileri pek az kapsıyor. Çağdaş Arap şairlerini Fransızcada 
tanıyabilmek için dergilere inmek, daha ayrıntılı bir çalışma yapmak 
gerekir. Sözgelimi Nuri Pakdil'in kitabında Cezayirli ünlü şair Müfti 
Zekeriya'nın adı yok. Son yarım yüzyılın başarılı Fas şairlerinden büyük bir 
bölümünün, Muhammed Segini'nin, Ahmet Mecoti'nin, Muhammed 
Bennis”in adları yok. Bu bakımdan Çağdaş Arap Şiiri Güldestesi'ni tam bir 
güldeste olarak değil, Arap şiirinde bir gezinti olarak almak daha doğru 
olacak. Zaten yazar da önsözde bunu biraz belirtmiş sayılır. 


Bu niteliğiyle alınırsa, kitap, başarılı bir çalışma ürünü, Nuri Pakdil'in 
Türkçe içinde Arap şairlerini şiirsel gerilimler yaratarak yeniden 
söylediğine tanık oluyoruz. Rahatça, severek, ilgiyle okunan bir kitap 
ortaya çıkmış. Yalnız, aydınlatıcı bilgiler veren, Arap şiirine bütünüyle 
bakan ikinci bir önsözün eksikliği hemen duyuluyor. 


Cezayirli şair Müfti Zekeriya'nın bir Arap kurultayında yaptığı bir 
konuşmanın metnini okumuştum bir iki yıl önce. Aklımda kaldığına göre 
şöyle diyordu: ”Kurtuluş savaşını kazandık. Devrimimizin bugünkü 
aşaması, gerçeklik, gerçek kişilik, gerçek benlik savaşıdır.” Ne demek 
gerçeklik, gerçek kimlik, gerçek benlik? Gelenekçilik mi? Genç Arap 
sanatçıları bunu yalınkat bir gelenekçilik olarak değil, temellere doğru yeni 


bir atılım olarak anlıyorlar. İslamlığın kilit taşını meydana getirdiği insancıl 
temeller. 


Magrib'de yetişmiş şairler arasında şöyle bir ayrım yapılabilir: Cezayir ve 
Tunus şairleri Batı şiirinin daha içindeler. Fas şairleri ise Maşrık dünyasına 
daha yakınlar. Bunlar sömürgeleşmenin bitişinden sonra gözlerini 
Ortadoğu'ya çevirmişlerdir. Kahire'ye, Beyrut'a, Şam'a, Bağdat'a. 
Ortadoğu'daki öncü şiir onları daha geç ama daha çok sarmaya başlamıştır. 
Fas şairleri kendilerine Cezayirli ve Tunuslu şairlerden çok Suriyeli ve 
Iraklı arkadaşlarını yakın buluyorlar. Nuri Pakdil Libya şiirinden örnekler 
almamış. Libya şiiri Magrip şiiri ile Mısır şiiri arasında bir geçiş rolü 
oynamıştır. Libyalı şairlerin bir bölüğü Mısır şiiri ile, bir bölüğü Tunus 
şiiriyle beslenmişlerdir. 


Halka ve halkın özlemlerine eğilmiş olan genç Arap şairleri ayrılıkları ve 
benzerlikleriyle, aşağı yukarı aynı temalara yönelmişlerdir: Gerçeğin 
araştırılması, ölüm, içe atılan parlamalar... Hiçbir zaman köşede 
bırakılmayan aşk teması yeni anlamlar kazanmaktadır: aşk ve tanrı çoğunca 
bir devrim umudunda birleşmekte, kaynaşmaktadır. Sömürgeleşme bittikten 
sonra ortaya çıkmış Arap şairlerinin gözlerini ileri çevirdiklerini görüyoruz. 


Güldesteye bir şiiri alınan Suriyeli genç şair Feyaz İd bakın ne diyor: 


Sorduğumuzda 

Ne zaman yağacak kar 

Ne zaman kabaracak ırmak 
Yanıtlıyorsun: 

Yarın. 
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Dünya Kültürü, Batı Kültürü 


Bakarsak görürüz, son yüzyılda Batı, felsefe planında, düşünce planında 
çoğunca kendi durumunu haklılaştırmaya, hiç değilse bunun özürlerini 
bulup çıkarmaya yönelmiş yapıtlar veriyor. En katkısız bir bilimsel tavır 
içinde olması gereken yapıtlarda bile bir savunma siyasasının izlerini 
görmemek elde değil. Geri kalmış ülkelerin ele geçirilmesi, yerli halkların 
köleleştirilmesi, bu ülkelerin gelişmelerinde bir duraklama, kültürlerinde bir 
kesiklik yaratmıştır. Batı bu durumun sürüp gitmesi için uğraşıyor. 
Felsefesini buna göre ayarlıyor. Liberal ekonomi de Ricardo'dan sonra 
ekonomi gerçeğini tutkuyla araştırmaktan vazgeçmiş bulunuyor. Özellikle 
Anglo-Sakson, Fransız, Alman çıkışlı ekonomi bilginleri yapıtlarında 
araştırmadan çok bir savunu içindeler. Dünyadaki öbür halkların uyanışı, 
Batı'nın ayrıcalı aydınını kendi çıkarları ile düşünce arasında çukurlar 
kazmaya itmektedir. Çünkü Batılı da bilmektedir ki Batı artık dünyanın tek 
bilinci olmaktan çıkmıştır. Bir zamanlar aydınlıklar felsefesinin 
olanaklarıyla çıkışını ve yükselişini yapmış olan Batılı şimdi düşüncenin 
kendi karşısında olduğunu görüyor. Oysa kendisi de düşünmeye alışmıştır. 
Bu yönden, hem kendi çıkarlarından vazgeçmemeye, hem de bu çıkarlar 
doğrultusundaki odüşüncesinin oevrenselliğini dünyaya benimsetmeye 
çalışmakta. 


Ama çok önemli bir yerde tökezleniyor Batılı. İnsanın tanımını kendine 
göre yapıyor. Nedir insan? İnsan, işte Batılı burjuvadır. Ya da aşağı yukarı 
onun gibi bir şeydir. Onun doğrusudur, onun özgürlüğünün doğrusudur söz 
konusu olan. Uygarlığın kurtuluşu, hiç değilse bugünkü durumuyla sürgit 
olması o doğruların savunulmasıyla gerçekleşecektir. Batılı için, kendi özel 
kültürü evrensellik adına işlemelidir. Daha doğrusu evrensellik adına 
savunulmalıdır. Bu tavır içinde, Batılı düşünürün, insan gerçeğini açıklamak 
yerine onu türlü kılıklar içinde göstermek istediğine tanık oluyoruz. Böyle 
yapacaktır. Bunun üstesinden gelemiyorsa bu kez düşüncenin yerine en 
amansız silahları koymaktan çekinmeyecektir. Kazanılmış haksız durumlar 
doğal bir üstünlüğün sonucuymuş gibi sunulmakta ve bu durumların topuna 
birden uygarlık adı verilmektedir. Ayrıcalıklar uygarlığın sonuçlarıdır. Hatta 
uygarlık temelde kendini bunlara borçludur. Öyleyse, uygarlığın sürmesi 
için, ayrıcalıkların, insanlar arasındaki ayrımların da sürmesi gerekir. 
Batılının bu yoldaki büyük çelişkisi ise şu temel gerçeği nicedir gözden 


kaçırmasından doğuyor: “Her sağlam düşünce zinciri bir şeyleri bozar.” 
Düşünce bugün Batılıdan yana değil. Başka insanlar da var artık. Batılı 
ideologlar ve siyasacılar düşünce planında onlara karşı sadece bir polemik 
olanağı içindeler. Oraya koydukları kanıtlar “gizli alkışlar”dan, ”karangu 
derinlikler”den başka bir şey olmuyor. Bütün olanakların, içinde 
bulundukları “başatlıklar”a karşın, bir yenilgidir bu. Artık bir İngiliz 
düşünürü kalkıp Devletler Hukukundaki “fiili işgal”i hukukileştiren 
“debellaçyo” kavramını eskisi gibi salt İngiliz çıkarlarına uygun olarak 
ortaya atamıyor. Atsa da, günümüz dünya düşünce ortamında bir anlam 
taşımıyor bu. Bir Toynbee'nin, saldırgan bir umutsuzluk içinde, 
uygarlıkların kozmos içinde dönen çevrimlere bağlı olduğu, Batı 
uygarlığından sonra her şeyin bellisiz ve biçimsiz bir yıkıma gideceği 
düşüncesi kimseyi ırgalamıyor. 


Geçtiğimiz on, on beş yıl içinde Türkiye'de çok şey oldu. Bunun en 
olumlu sonuçlarından biri, Türk aydınının Batı kültüründeki sahici, insan 
yaratıcı özle, onun yalancı, sömürüye araç edilen birtakım görünüm ve 
biçimlerini ayırma olanağını kazanmış olmasıdır. Batı kültürü, uygarlığın en 
yüce çiçeklenmelerinden biridir, bunu biliyoruz. Ama Batı kültürü bir yerde 
sömürüye, aldatmacaya araç edilmiştir, bunu da biliyoruz. Her kültürün, 
dünya kültürü olarak belirdiği yerler, bir de özel bir kültür olarak kaldığı 
yerler vardır. Dünya kültürü bizim de kültürümüzdür. Ama özel bir kültürü 
edinmek ya da özümlemek yolunda eskisi gibi benimseme zorunluğu içinde 
değiliz. Razı oluş değil artık bizimki. Seçme dönemine girdik. Geçmişe 
demirleyiş değil, ileriye açılış dönemine. 


8 Nisan 1976 


İki Dergi 


Çağdaş Atılım dergisinin üçüncü sayısında güzel yazılar var. Özellikle 
“Köy Enstitüleri” konulu soruşturma ve toplumcu gerçekçilik üstüne “üç 
deneme“ dikkati çekiyor. 


Soruşturmaya karşılık veren üç yazar (Talip Apaydın, Ragıp Gelencik, 
Binali Seferoğlu) gerçekten ilginç şeyler söylüyorlar. Bunda soruların iyi 
seçilmiş olmasının da bir rolü var. 1935'lerde Köy Enstitüleri'nin 
kurulmasını zorlayan ekonomik siyasal nedenler nelerdir? Köy Enstitüleri 
kırsal kesimde yaşayan halkın örgütlenmesini de amaçlamış mıdır? 
Amaçlamışsa, bu örgütlenmenin niteliği nedir ve hangi boyutlara 
ulaşmıştır? Bu deneyde yabancı ülkelerin eğitim sistemlerinden esinlenilmiş 
midir? Enstitülerin kapatılışının nedenleri ve siyasal yansıları nelerdir? Bu 
sorulara temelde aşağı yukarı aynı karşılıkların verildiği görülüyor. Cemil 
Çakır'ın “Köy Enstitüleri Üstüne” başlıklı yazısı da hemen hemen aynı 
çizgide. Bu düşünceleri şöyle özetleyebiliriz: Köy Enstitüleri halkçı 
bürokratların önderliğindeki Cumhuriyet yönetimini destekleyen kadrolar, 
nitelikli işçiler yetiştirmek, köylülüğü bir çeşit ideolojik eğitimden 
geçirmek için kurulmuştur. Binali Seferoğlu'na göre Enstitüler kırsal kesim 
insanının örgütlenmesini de amaçlamıştır. Yabancı eğitim sistemlerinin 
etkisine gelince, Enstitüler kurulurken başka ülkelerin sistemleri 
incelenmiştir ama bunlar bütünüyle bize özgü, yerli kuruluşlardır. Ayrıca 
başka ülkelerin bizim Köy Enstitüleri deneyinden yararlandıkları 
söylenebilir (Tayland gibi, İran gibi). Köy Enstitüleri, içinde yaşadığımız 
yılların kurumları olamaz (Talip Apaydın bu yargıya karşı çıkıyor. Ona göre 
Köy Enstitüleri bugün yeniden kurulabilir. Kurulmalı da). Cemil Çakır da 
Enstitülerin kırk yıl öncesinin koşullarına göre kurulduğunu yazıyor: 
“Bugün daha değişik bir yapıda devrimci demokratik kuruluşlara gerek 
var.” 

Toplumcu gerçekçilik üstüne “üç deneme”nin yazarları ise Ceyhun Atuf 
Kansu, Vecihi Timuroğlu ve Muzaffer Hacıhasanoğlu. Vecihi Timuroğlu ve 
Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun yazıları önceki sayılarda başlamış. Ceyhun 
Atuf'un yazısının da ileriki sayılarda süreceği anlaşılıyor. Çağdaş Atılım'ın 
ilk iki sayısını edindikten, çıkacak bir iki sayıyı da okuduktan sonra bu 
yazılara eğilmek isterim. 


Yeri gelmişken söyleyeyim, son günlerde bu konuda Sanatta Sosyalist 
Gerçekçilik adlı güzel bir kitap da yayımlandı. Seçkin Cılızoğlu dilimize 
çevirmiş. Yalnız kitapta daha çok eski metinlere yer verilmiş olduğu için, 
Sovyetler Birliği”nde sosyalist gerçekçiliğin son durumu üstüne ve gelişim 
çizgisi üstüne tam bir bilgi edinilemiyor. Gerçi Tvardovski'nin görüşlerine 
de yer verilmiş, ama Tvardovski'nin sonraları gözden düştüğünü de 
biliyoruz. Bence kitabın yeni baskısı daha oylumlu çıkarılırsa çok daha 
yararlı olacak. Kişi bir de bu tür kitapların başında toplayıcı bir önsöz 
arıyor. 


Nicedir çıkmakta olan Halkevleri dergisi de (14. sayısında) biçim ve ad 
değiştirmiş, Halkoyu olmuş. Yeni 1. sayının sunu yazısında şöyle deniyor: 
“Dergimiz genel yurt ve dünya sorunlarıyla birlikte, sanat, edebiyat, 
ekonomi, hukuk, eğitim, haber ve yorumu içeren bir bütünlük 
oluşturacaktır.” Derginin bu yeni biçimiyle daha ağırbaşlı bir görünüm 
kazandığı görülüyor. Yalnız, Halkoyu, bir dergi olmak istiyorsa, gazete 
yazılarından kurtulmalıdır diyorum. İncelemeye, araştırmaya yönelmelidir. 


Halkoyu'nda, Mehmet Salihoğlu'nun iki yıl önce Cumhuriyet'te çıkan 
“Deneme” adlı yazısı yeniden yayımlanmış. Dergi yöneticileri bu yazının 
altına koydukları “notta Memet Fuata ve bana çatıyorlar. Ben, 
“Günübirlik”teki bir yazımda deneme üstüne “daha önce” hiçbir şey 
söylenmemiş, yazılmamıştır gibisinden bir söz etmişim. Bakın, demek 
istiyorlar, işte Mehmet Salihoğlu iki yıl önce deneme üstüne nasıl 
düşünmüş, neler yazmış! Ardından da Mehmet Salihoğlu'nun aldığı 
deneme ödülleri sıralanıyor. Dört ödül almış Mehmet Salihoğlu. Allah 
bereket versin! Ama Mehmet Salihoğlu gibi bir arkadaşın aldığı ödüllerle 
böyle övünmesini hiç yerinde bulmadığımı da belirtmek isterim. Bir ülkede, 
yaşayan sanatçı Sayısı ile bir dönem içinde, diyelim yirmi yılda, verilmiş 
ödüllerin sayısı hemen hemen eşitse, o ülkede ödüllerin önemi yoktur. 


9 Nisan 1976 


Dünya Basını (1) 


İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra yazılı basının büyük bir bunalım içine 
girdiğini görüyoruz. Batı dünyasında en büyük | günlük) ve haftalıkların üst 
üste batması bunun belirtisi. Birleşik Devletler'de, Collier S battığında satış 
çizgisi 4 milyon üstündeydi. Evening Post 1969 da, Look 1971'de, Life 
1972'de yayın hayatları son bulduğu zaman da, milyonlarca satış 
yapmaktaydılar: Evening Post 6 milyon , Look 6,5 milyon, Life 5,5 milyon. 


Geçen yıl Le Monde'da Alman, İtalyan, İngiliz yazılı basınının güçlükleri 
üstüne bir dizi inceleme yazısı yayımlanmıştı. Ama dünya basını konusunda 
en derli toplu araştırma J-L. Servan-Schreiber'in 1972'de yayımladığı 
Haberalma Gücü adlı yapıttır. Yazar bu kitabında bunalım olayını yalnızca 
tarihsel gelişimi içinde betimlemekle yetinmiyor, köklere inmek, nedenler 
göstermek de istiyor. Le Monde'daki incelemelerle Servan-Schreiber'in 
kitabındaki verileri birleştirerek bu konudaki düşünceleri özetlemek, sonra 
da Türk basınının son çeyrek yüzyıldaki durumuna bir göz atmak yararlı 
olacaktır sanısındayım. 


1920”lere kadar yazılı basın tek haber kaynağıydı. İlk kez radyonun, son 
yirmi beş yıl içinde de televizyonun yaygınlaşması bu tekeli yıkmıştır. İki 
savaş arasında radyonun belirmesi gazeteleri güç durumda bırakacaktır. Bu 
dönem, radyoda bulunmayan bir öğe, görüntü öğesi çerçevesinde bir 
yarışma, bir kavga dönemidir: Fotoğraf savaşı. Ama İkinci Dünya Savaşı 
sonunda televizyonun yaygınlaşması yazılı basın için tam bir darbe 
olmuştur. Birleşik Devletler'de yalnız 1947 yılı içinde 24 günlük gazetenin 
kapanışı bu darbenin nice yıkıcı olduğunu gösteriyor. Ama asıl sarsıntı 
günlük gazetelerden önce büyük magazinlerde duyulmuştur. Televizyon, 
fotoğrafı öldürmekle kalmamış, reklam kaynağından da aslan payını almaya 
başlamıştır. 


İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra kapitalist ülkelerdeki yazılı basın için 
basın sendikaları ve posta ücretleri de ayrı sorunlar yaratmıştır. Servan- 
Schreiber günlük gazeteler için sendikaların korkulu bir düş, bir 
“karabasan” olduğunu söylüyor. Basın sendikaları dünyanın her yerinde en 
güçlü sendikalardır. Otomobil sanayiinde stok yapılabilir, bir geminin 
boşaltma işi ertelenebilir, ama bir gazete aralıksız, hiç aksamadan her gün 


çıkmak zorundadır. Amerika'da ve Avrupa'da en yüksek ücretler hep 
basında çalışan işçilerin olmuştur. Posta ücretlerinin artışı da dağıtım ve 
abone sistemine ağır yükler getirmiştir. 


Çağdaş kapitalist toplumda yazılı basının önemi gitgide azalmaktadır. 
Televizyonun devreye girmesi gazetelerde bir dönüşüm zorunluluğu 
yaratmıştır. France-Soir'ın yönetmeni Pierre Lazareff'in dediği gibi “Bir 
olay çıktığı zaman insanlar eskiden bir gazete almak için sokağa 
fırlıyorlardı, şimdi ise televizyonun karşısına geçmek için evlerinin yolunu 
tutuyorlar.” 


Günümüzde gazete ancak çok varlıklı kimselerce ya da sanayi gruplarınca 
çıkarılabilmektedir. Günlük basın da, haftalık basın da belli ellerde 
yoğunlaşmaktadır. Sözgelimi Federal Almanya'da günlük basının tiraj 
çoğunluğu bir kişinin elindedir. Bu ülkede magazinler de özel girişimin 
denetimi altındadır. Fransa'da da Le Monde dışındaki gazetelerin birkaç 
sanayi grubunun elinde olduğu görülüyor. İngiltere'de günlük gazeteler iki 
topluluğun egemenliğinde. Birleşik Devletler*de tek topluluğun elinde 53 
günlük gazete bulunması, bu ülkedeki yoğunlaşmayı gösteren çok ilginç bir 
örnek. 


Reklam yazılı basının tek gelir kaynağı olmakta, bu da, elbet onun 
bağımsızlığını önlemektedir. Reklamların gelirler içindeki oranı 96 80'i 
aşmaktadır. Bağımsızlığına iyice düşkün olan Le Monde gazetesi eskiden 
reklam gelirinin 96 50'yi aşmamasına dikkat ediyordu. Bugün bu yayın 
organında bile bu oran 96 60 dolaylarındadır. 1955'lere kadar reklam 
almamayı ilke edinen aylık Reader Digest'in bu tarihten sonra yalnız 
Amerika baskısı için aldığı reklamların tutarı yılda 1 milyar liraya 
ulaşmaktadır. 


Otomobilin at arabasını müzeye kaldırışı gibi televizyonun da yazılı 
basını sahneden dışarı atmak üzere olduğu söylenebilir mi? Kimilerine 
göre, evet. Kimileri de “Hayır,” diyorlar, “telefonun ortaya çıkışı yazı 
makinesi üretimini eksiltti mi?” 
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Dünya Basını (2) 


Sosyalist ülkelerde basının siyasal ve eğitici bir rolü vardır. Bunun için bu 
ülkelerde dağıtım, yaygınlaşma daha da önemlidir. Sovyetler Birliği'nde 
Parti gazetesi Pravda 9 milyon tirajıyla dünyanın en büyük yayın organıdır. 
Hükümet gazetesi İzvestia'nın tirajı ise 7 milyon. Batıdaki gazetelerin 
tersine sosyalist ülkelerdeki günlükler genellikle az sayfalıdır (Pravda 
ortalama 6 sayfa). Fransa'daki 400.000 tirajlı bir Figaro'da 300'e yakın 
redaktör çalıştığı halde, Pravda'da 140 redaktör çalışır. Sovyetler 
Birliği'nde dergilerin baskı sayıları da yüksektir. Aylık kadın dergisi 
Rabotnika'nın satışı 10 milyonu, köylü dergisi Krestcanka'nın satışı 5 
milyonu aşıyor. Haftalık mizah dergisi Krokodil'in satışı ise 5,5 milyon. 
Yazarlar Birliği'nin yayın organı ünlü Literaturnaya Gazeta'nın 1,2 milyon 
dağıtıldığını da belirtelim. 


Çinlilerin Halkın Günlüğü ise tiraj yönünden Pravda'nın çok gerisinde 
kalıyor: 2 milyon. Ama Çin'de gazetelerin gruplar halinde okunduğunu da 
unutmamalı. Her gazeteyi onar yirmişer kişilik gruplar okuyor. Çin 
basınında bir yazının yayımlanmaya değer bulunması için siyasal açıdan 
Parti görüşüne tam bir uygunluk taşıması gerekir. Halkın Günlüğü'nün 
birinci sayfasını her zaman Parti kararları, bunlarla ilgili yorumlar, 
açıklayıcı bilgiler doldurur. İkinci sayfada yurtiçi haberler, okur mektupları 
yer alır. Çinli gazeteciler 7-8 kişilik gruplar halinde her yıl üç aylık bir 
süreyle tarım işletmelerine, fabrikalara gönderilirler. Kitlelerin bilgeliğine 
varacaklar, eğiteceklerdir oralarda. 


Servan-Schreiber, Lenin'in basın üstüne bir sözünü anımsıyor. Şöyle 
demiş Lenin: “Doğruluğuna inandığı işleri yapan bir hükümet bunların 
eleştirilmesine niçin izin versin?“ Sonra da hemen ekliyor: Lenin'in bu 
cümlesine bugün katılmayacak hiçbir Batılı devlet adamı olmadığını 
söyleyelim. Batılı devlet adamları da içlerinden basın özgürlüğüne, 
eleştiriye karşıdırlar. Ama onların bunu sağlayacak güçleri, araçları yoktur. 
Eleştiriye istedikleri için değil, karşı koyamadıkları için katlanıyorlar. Basın 
özgürlüğü? Kimler için basın özgürlüğü? Maurice Duverger'nin Fransız 
basını üstüne bir saptamasını anımsatıyor bu sözler. Maurice Duverger de 
Fransız Kurumları adlı yapıtında bu ülkede basının ancak kâğıt üstünde 
özgür olduğunu söylüyordu. 


Durumu şöyle özetleyebiliriz: Sosyalist ülkelerde basın “dördüncü güç” 
değildir; yöneticilerin, partilerin buyruklarını ileten organlardır. Gelişmiş, 
kapitalist ülkelerde ise, dolaşık ve karmaşık biçimler içinde belirsizleşse de, 
sermaye çevrelerinin, sanayi gruplarının isteklerini, seslerini, çatışmalarını 
yansıtmaktadır. Birleşik Devletler'de basın eleştirileriyle tanınmış bir 
yazarın şu sözleri çok anlamlı: “Basın özgürlüğü sadece gazete sahiplerinin 
özgürlüğü demektir.” İsveç'ten Latin Amerika'ya bir çizgi çekelim, 
göreceğiz, bütün Batı yarıküresindeki gazeteler belli ellerde toplanmıştır. 
Böyle bir yoğunlaşma basın özgürlüğünü bir düş, bir efsane haline 
getirmiyor mu? Çünkü, bir grup redaktörün yayımladığı ortak bildiride 
belirtildiği gibi “Bir mali topluluğun denetimi altına girmiş bir gazetenin 
artık özgürlüğünden söz etmek olanaksızdır.” 


Yazar gazetelerin finansman ve dağıtım durumunu ele alırken ülkeleri üçe 
ayırıyor. 


En gelişmiş bölgelerde gazetelerin dağıtımları ve reklam gelirleri iyice 
yüksektir. Ayrıca reklam gelirleri başlıca gelir kaynağıdır. Tam bir tekel ya 
da kartel durumu ortaya çıkmaktadır. Bunun bir sonucu olarak da gazete 
sayısı zaman içinde azalmaktadır. 


Sosyalist ülkelerde de dağıtım sayısı giderek yükselmekte. Ancak bu 
ülkelerde gazetelerin gelirleri satış gelirlerinden ibarettir. Gazeteler devletin 
ya da resmi kurumların ellerinde yoğunlaşmaktadır. Gazete sayısı fazla 
değildir. 

Azgelişmiş ülkelerde dağıtım sınırlıdır. Reklam kaynağı kısır olduğu için 
en önemli gelir öğesi yine de satışlardan meydana gelmektedir. 
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Yeni Gazetecilik!39! 


Dünyanın en çok para kazanan gazetecisi Amerika'da yaşıyor: Art 
Buchwald. Yazılarından yılda dört buçuk milyon lira kazanıyor. Çok fazla 
yazdığını da sanmayın: Topu topu haftada üç yazı. Okurlarına olan biteni 
anlatan bir yazar değil Art Buchwald. Röportaj falan da yapmıyor. Öyle sık 
sık yolculuklara da çıkmıyor. Önünde birikmiş dosyalar da yok. Yazıları da 
kısa: Ortalama üç daktilo sayfası kadar. Ama bu yazılar yüz kadar gazetede 
iktibas ediliyor. 


Servan-Schreiber, Art Buchwald'ı yeni gazeteciliğin en belirgin 
temsilcilerinden biri olarak görüyor. Çünkü, diyor, Art Buchwald herkesin 
bildiği bir olayı kendine özgü bir anlatımla, bir humour'la yeniden ortaya 
koymakta. Haftada yazdığı üç kısa yazıyla çağdaş toplumun, toplumsal ve 
siyasal geleneklerin korkunç bir eleştirmeni olarak belirmekte. Art 
Buchwald, gazetecilik mesleğinin büyük dönüşümünden sonra ortaya 
çıkmış yeni yazar tipinin örneği. 


Önceleri yazılı basındaki edebi hiyerarşide ilk sırayı romancılar, oyun 
yazarları, şairler alıyordu. Kutsaldılar bunlar. İkinci sırada deneme yazarları 
(Bergson, Bernard Shaw, Jean-Paul Sartre), büyük biyografi yazarları 
geliyordu. En altta da gazeteciler. Gazeteci demek, olayları “ham” olarak 
ortaya koyan adam demekti. Bunları sonradan daha uzman eller işleyecek, 
kotaracaktı. Haber? Haberin kotarılması da yeraltından maden cevherinin 
çıkarılması gibi bir şeydi. Gazetecinin görevi haberi bulmak ve başka ellere 
ulaştırmaktı. Bir bakıma edilgindi gazeteci. Gazetecilik röportaj demekti. 
Araçları: bir not defteri, bir çift sağlam ökçeli pabuç. 


Nicedir bu alanda büyük bir değişme görüyoruz. Bugün haber bir 
dönüştürme sanayii haline gelmiştir. Haberin tazeliği ve niceliği yanında 
onun kamuoyuna uyarlanması da büyük önem kazanıyor: Gazeteciden 
iletişim adamına geçiliyor. Eski gazeteci gözlemciydi, soruşturmacıydı. 
Günümüz gazetecisi olayı yeniden var etmek, toplumdaki yerine oturtmak 
için dille uğraşıyor, yeni sözcükler arıyor. Bir iletişim adamı olarak, günlük 
haberleri zaten bürosuna girdiği zaman masasının üstünde bulmaktadır. 
Evinde radyoyu, televizyonu izlemiştir. Onun rolü dört noktada 
özetlenebilir: Yalınlaştırmak, yoğunlaştırmak, seçmek ve bireştirmek. 


Burada en yaratıcı iş bireştirmektir. Bireştirmek deyince işin içine kişisel 
kanılar, görüşler de giriyor. Burda da değişme var. New York Times'ta 
yazma ilkesi şöyle belirlenmekteydi: “Redaktör, kişisel kanılarını kendine 
saklayacak, bunları okura ulaştırmayacaktır. Görüşlerin açıklanması 
başyazarlara ve eleştirmenlere bırakılmalıdır.” Gerçekten de eskiden 
Nouvelle Observateur'de, hatta Le Monde'da, tepkilerle, kimi zaman da 
istfayla sonuçlanabiliyordu. Bugün öyle değil. Gazetecilikteki Latin 
geleneği giderek ortadan kalkıyor gibi. “Yeni gazetecilik“ denen yeni 
eğilimde redaktör bir romancı gibi davranıyor, olaya “ben”i sokuyor. Daha 
çok Amerikan basınında görülen yeni gazeteci tipinin belirgin bir örneği de 
ünlü romancı Norman Mailer. Yalnız bu yeni tavır geleneksel Amerikan 
röportajcılığına aykırı düştüğünden tartışılıyor da. Yazarın olaya 
“karışması”nı geçici bir sayrılık, bir bencillik olarak görenler var. 


Burda basın imparatorluklarına karşı direnen, bağımsızlığı için çalışan 
yayın organlarından da söz edelim. Bunun en tipik örneği Le Monde. Bu 
gazete, ayrıca, sermayesinin yarısından fazlasına çalışanların ortak olduğu 
bir örgüt de kurmuştur. Böylece çalışanlar gazetenin yönetimine katılmış 
olmaktadırlar. 


Servan-Schreiber'in 550 sayfalık yapıtında Türk basınına bir cümleyle 
değiniliyor. Yazar başkent Ankara'da 23 gazete çıktığını, ama bunların 100- 
1000 arasında satış yaptıklarını söylüyor. Böylesi yayın organlarına gazete 
adının, resmi istatistikler dışında, verilemeyeceğini de sözlerine ekliyor. 


3 Mayıs 1976 


Talip Apaydın'ın Mektubu 


Talip Apaydın'dan, bir süre önce yayımladığım ”İki Dergi” başlıklı 
yazımla!9! ilgili bir mektup aldım. Şöyle diyor Talip Apaydın: 


“Sayın Cemal Süreya dost, 


“Politika'daki İki Dergi adlı yazınızda (9 Nisan) benim “Köy Enstitüleri 
bugün yeniden kurulabilir. Kurulmalı da” dediğimi belirtiyorsunuz. Bir 
yanlışlık olacak, ya da dizgi hatası. Ben böyle bir şey demedim. Bugünkü 
iktidarın, buna benzer iktidarların köy enstitülerini açması, çalıştırması 
olanak dışı. Normal klasik lise ve üniversite eğitimine bile dayanacakları 
yok bunların. Tüm okulları imam-hatipleştirmeye çalışıyorlar. Köy 
enstitülerini nasıl açarlar? Açarlarsa imam-hatip okullarına benzetirler. 
Onun adı “köy enstitüsü” olsa bile kendisi köy enstitüsü olmaz. Ben Çağdaş 
Eğitim dergisinde, sonradan yayınlanan Halkoyu dergisinde “köy 
enstitüleri ülkemiz için gereklidir ama bu iktidarlar açmaz, açamaz. Ancak 
gerçekten halkçı bir iktidar gelirse yeniden açılabilir” dedim. Doğrusu da 
kanımca budur. Ülkemiz de üretici insan yetiştirmeyi amaçlayan bir eğitim 
gereklidir. Emeğe ve emekçiye saygı üretici eğitimle sağlanabilir. Geri 
kalmış halkımız üretimci eğitimle daha kısa yoldan bilinçlendirilebilir. Öyle 
ise tüm eğitim kurumlarını köy enstitülerine benzer şekilde yeniden 
düzenlemek gereklidir. Ama bu işi gerici iktidarlar yapamaz. Yapmak 
istemez. Açık bir şey. Ancak halkın gerçekten kurtuluşunu amaçlayan 
iktidarlar yapabilir. 


“Durumu böylece açıklamak istedim. ” 


Sanırım, Köy Enstitüleri bugün de kurulabilir mi cümlesi, bugünkü 
koşulların Enstitülere uyması kadar Enstitülerin bugünkü aşamada ve 
bugünkü koşullarda geçerli olmasını da akla getirmektedir. Dergideki 
soruda da bu ikinci anlam ağır basmakta. Nitekim Talip Apaydın”la birlikte 
görüşlerini açıklayan öbür iki yazar sorunu bu biçimde ele almışlardır. Köy 
Enstitüleri bugün de geçerli olabilir mi? 


Başka seçenekler bunların geçerliliğini azaltmış mıdır? Soru budur. Talip 
Apaydın, Halkoyu dergisinde kendisiyle yapılan konuşmada bu konuda 
daha açık sözler söylediği için, onun iki dergideki sözlerini birleştirerek, 


birbirine ekleyerek, yazmıştım ben. Ortada bir yanlışlık ya da bir dizgi 
hatası yok, Talip Apaydın'ın görüşünün açıklanması var. Talip Apaydın, 
Köy Enstitülerinin ülkemiz için bugün de “gerekli” olduğunu söylüyor. 
Günümüzdeki geçici nedenler (siyasal ortam, iktidarlar) bu gerekliliği yok 
edebilir mi? Gereklilik başka, “bu iktidarlar” karşısındaki güçlükler, 
olanaksızlıklar başka. Bu yüzden, izin verirse, Talip Apaydın'ın 
mektubunun başındaki “Ben böyle bir şey demedim” cümlesini kabul 
etmiyorum. Ben o yazımda konu üstünde görüşlerini açıklayan yazarların 
bu noktada ayrı şeyler düşündüklerini belirtmek istemiştim. “Köy 
Enstitüleri bugün kurulabilir mi?” sorusu elbet, bir yerde “Kurulmalı mı?” 
sorusunu da içermektedir. 


Talip Apaydın'ın bir dizesini anımsıyorum: ”Hayalimde geniş araziler 
sürülmüştür.” Çok sevmiştim bu dizeyi. Sonradan onu kitabına alırken 
aklımda kaldığına göre şöyle değiştirmişti: ” Düşüncemde geniş topraklar 
sürülmüştür.” Bu ikinci biçimiyle dizeyi bir türlü benimseyemedim. Ama 
belki de birinci biçime koşullanmış olmamdandı bu. Yine de “düşüncemde” 
sözcüğü, anlam yönünden şiiri daha bir pekiştirmesine karşın, ilk sözcüğün 
yerine tam oturmamıştı galiba. Fazıl Hüsnü Dağlarca'da da rastlanır böyle 
sonradan sözcük değiştirmelere. Yaşar Nabi Nayır'ın Kahramanlar adlı 
kitabının son baskısında da rastlamıştım. Doğru bulmuyorum bunu. 


4 Mayıs 1976 


Yeditepe Ödülü 


Gazetelerde Yeditepe şiir ödülünün yeniden kurulduğunu okuduk. Kısa 
bir süre sonra da bu yılki ödülün Melih Cevdet Anday'ın Teknenin Ölümü 
adlı yapıtına verildiğini öğrendik. Yeditepe ödülünün bunca aradan sonra 
günümüz koşulları içinde bir önemi, bir yeri olabilir mi? Hüsamettin 
Bozok'u, aradan yıllar geçtikten sonra, ödülü yeniden işlerliğe geçirmeye 
iten nedenler nelerdir acaba? 


Yıllar önce, ödüllerin değerini yaratan öğeler üstüne düşüncelerimi 
yazmıştım. Bir ödülün değeri birçok öğenin yan yana bulunmasına bağlıdır. 
Bunların en önemlileri şunlardır: 


1) O ödülün daha önce kimlere verildiği; 

2) Ödülün daha önce kimlere verilmediği; 

3) Ödülün maddi değeri ve sağladığı maddi olanaklar; 

4) Seçici kurulun kimlerden oluştuğu; 

5) Bu son ödüle katılıp da kazanamayan yapıtların da değerli oluşu; 
6) Ödülü verenin kimliği. 


Yeni Yeditepe şiir ödülünün yönetmeliğini göremedim. Ama eskisine göre 
tek değişik yanının yeni seçici kurul üyeleri olduğu anlaşılıyor. Bugünkü 
seçici kurul üyeleri şunlar: Oktay Akbal, Recep Bilginer, Hüsamettin 
Bozok, Sami Karaören, Arslan Kaynardağ, Adnan Özyalçıner, Haldun 
Taner. Hüsamettin Bozok'un, yeni seçici kurul üyelerinin adlarını saptarken 
ne gibi bir kaygı içinde bulunduğunu kolayca kestirebiliyoruz: Şiiri, şair 
olmayanlar değerlendirsin istemiş. Gerçi Kaynardağ da, Karaören de bir 
yerde şair kişiler. Ama sonucu değiştirmiyor bu. Evet, böyle istemiş 
Hüsamettin Bozok. Bunun da iyi bir yanı olduğu düşünülebilir. Nedir ki 
seçici kurul üyelerini meydana getiren yazarların bir bölüğünün şiir sanatını 
gereğince izleyen, şiir üstüne yeterince kafa yormuş kimselerden olmadığı 
da bir gerçek. Sözgelimi Haldun Taner. Bence Haldun Taner böyle bir 
sorumluluğu üstlenmemeliydi. 


Ama Yeditepe şiir ödülünde asıl sorun seçici kurulun oluşum biçimi değil. 
Çünkü seçici kurul üyeleri, n'olsa, ağırbaşlı, saygın, deneylerden geçmiş 
yazarlar. Gerçi şiirsel planda giderek “tutucu” bir planda duracakları, 
yapıtlardan çok adlara takılıp kalacakları da akla gelmiyor değil. Ama 
büyük yanlışlara düşmeyeceklerini şimdiden söyleyebiliriz. 


Asıl sorun şurda: Yeditepe şiir ödülünün, ödül kazanacak yapıtların 
şairlerine bir maddi olanak sağlamadığı görülüyor. Bir madeni plaket ödülü 
kurtaramayacaktır sanırım. Üstelik bu ödül ilk kurulduğu sıralardaki gibi 
tek şiir ödülü de değil. Şairlere 10 bin lira ödül veren Türk Dil Kurumu var. 
Ayrıca günümüzde, bir ödülün değerini, etkinliğini, öbür koşullar aynı 
kaldığı takdirde, en çok o ödülün arkasındaki maddi olanaklar 
sağlamaktadır. Yeditepe ödülü, 1950'lere kadar 300, o tarihten sonra bir 
süre 500 liraydı. Bu paralar bir değer değildi, ama günün koşulları içinde 
bir şiir kitabının telif hakkından daha aşağıya düşmüyordu. Bugün bir şiir 
kitabının telif hakkı 2000-5000 lira arasında değişmektedir. Bir yapıta 
verilen ödülün o ortalama telif hakkından daha az olmaması gerekir. Hatta 
onun en az birkaç katı olması gerekir. 


Sözü değiştirmek zorundayım burda. Herve Bazin ödüller için bakın ne 
diyor: “Ödüller, katılan yazarlar içinde en iyisini seçmekten çok, birer 
“edebiyat olayı?” oldukları için önemlidir. Gerçekte bir ödül (sözgelimi 
Goncourt ödülü), o ödülü kazanmış sanatçı için bir kezlik yüksek baskı 
olanağı sağlamaktadır. Ama bu ilerisi için şaşmaz bir güvence değildir. 
Yazar daha sonraki başarılarını çalışmalarının gücüyle elde edecektir. Bu 
yönden alınırsa, ödüller, yazar için bir “ilk itiş? anlamını taşıyor. En iyisi bir 
toplumda hiçbir ödülün bulunmamasıdır. Yarışma bütün bütüne doğal 
diyebileceğimiz koşullar içinde olmalıdır. Ama, ödüllerin de hiç değilse bir 
“olay? olarak değerini yadsıyabilir miyiz?” 


13 Mayıs 1976 


Reklam 


195 sayılı Basın İlan Kurumu kuruluş yasasında, kurumun amacı şöyle 
belirlenmiştir: “Resmi ilanların mevkutelerde yayımlanmasında aracı 
olmak.” 


Yasanın 32. maddesi resmi ilanların dağıtılmasıyla ilgilidir. Buna göre, 
ilanlar “Resmi fikir ve içtihat farkı aranmaksızın, 3. madde mucibince 
vasıfları tespit edilecek olan mevkutelere Basın İlan Kurumu Genel 
Kurulunun tespit edeceği esaslar dahilinde dağıtılır.” 


34. maddede ise Genel Kurulun, “fikir ve sanat dergileri“ne ilan ve 
reklam verme esaslarını ayrıca belirleyeceği öngörülmekte. 


Açıkça anlaşılıyor ki, yasa, sanat ve düşünce dergilerine de resmi ilan ve 
reklam verilmesini istemiş, ancak bunun ilkelerini saptamayı Kurum Genel 
Kuruluna bırakmıştır. 


Nedir ki, Genel Kurulun, on beş yıllık uygulama süresi içinde, dergilere 
karşı bir anlayış içinde olduğunu görüyoruz. 


Gerçi 1970”lere dek, bir fonda toplanan birtakım ilan yüzdeleri, dergilere 
“kurum reklamı” adı altında dağıtılmamış değildi, ama bunda da yasadaki 
“fikir ve sanat dergileri” deyimi görmezden gelinmiş, konusu ve niteliği ne 
olursa olsun, her çeşit yayın organı, ya “fikir” ya “sanat” dergisi sayılmıştı. 
Sonunda, 1970'te, söylendiğine göre büyük gazetelerin baskısıyla, bu da 
kaldırıldı. Böylece Basın İlan Kurumu yasasının gereklerinden biri yerine 
getirilemez oldu. İşin tuhafı, hiçbir dergi sahibinden de öyle büyük bir tepki 
gelmedi. Belki biraz da dergi çıkaranların yasayı incelememiş olmalarından 
doğuyor bu. Yasa, dergilere ilan verilmesini bir hak olarak tanımış. Genel 
Kurul bunun biçimini, biçimlerini saptayabilir, belki uygun gördüğü bazı 
sınırlamalar da getirebilir. Ama hakkı bütün bütüne ortadan kaldıramaz. 


Bugün sanat ve düşünce dergilerinin resmi ilan ve reklam alabilmeleri 
için çok ince, çok dar bir yol var belki. Ama bu, reklam veren kurumların 
isteklerini öne alan, asıl önemlisi kişisel ilişkilere öncelik tanıyan bir yol. 
Bunu saymazsak 195 sayılı yasanın açık öngörüsüne karşın, bu tür dergiler 
Devletin ilan ve reklamlarından, başka bir deyimle dolaylı yardımından 


yoksundur. Oysa aynı yardımdan gazeteler, hatta bunların dergilerden çok 
daha az satış yapanları yararlanıyor. 


Sanırım, yasada, “fikir ve sanat dergileri” deyimini seçerek kullanmakla 
yasa koyucu, bu konudaki düşüncesini açıkça belirtmiştir. Nesnel ölçülere 
göre felsefe ve görüş ayrımı aranmaksızın, Türk düşünce hayatının, Türk 
sanat hayatının gelişmesi ve gürleşmesi için çok ufak bir devlet katkısının 
gereğine inmiştir. 


Ne yazık ki bu düşünce, bu inanç bir yerde kösteklenmiş oluyor. Çok 
şeyde olduğu gibi. 


Basın İlan Kurumu yasası değişiklik tasarısı meclislerde görüşülme 
gününü bekliyor. Sanmam ki bu tasarıda sanat ve düşünce dergileri için 
eskisinden açık maddeler getirilsin. Hem o maddeler yeterince açık zaten. 
Bütün iş uygulamada aksamış, aksamakta. Ama suç biraz da dergicilerde 
(böyle diyelim isterseniz), hiçbir zaman kendi haklarını aramamışlar, bir 
baskı gücü olamamışlar, hiç değilse bu konuda aralarında bir örgüt 
kuramamışlar. 


Yasa dedim de, geçenlerde Resmi Gazete'de yayımlanan bir yönetmelik 
geldi aklıma. İstanbul Şehir Tiyatroları'nın yeni yönetmeliği. Devlet 
Tiyatroları yasasından yararlanılarak hazırlandığı anlaşılıyor. Ne var ki 
biraz fazlaca yararlanılmış. Devlet Tiyatroları için doğru olanın Şehir 
Tiyatroları için doğru olmayabileceği, yanlış olanın onlar için daha da 
yanlış olabileceği hiç düşünülmemiş. Çok güzel ilkelerden çıkış yapıldığı 
halde, çetrefil bir bürokrasi yaratılmış. Bir bakıyorsunuz, Şehir Tiyatroları 
bir özerkliğe kavuşmuş gibi, sonra bir bakıyorsunuz her şey belediye 
başkanının iki dudağı arasında. Tek bir örnek vereyim: Bir yıl için 
araştırmacı alınır mı? Olur mu böyle şey? 


16 Mayıs 1976 


Türk Dili Dergisi 


Türk Dili dergisi bir kurumun yayın organı olması niteliğiyle öbür 
dergilerden ayrılıyor. Dergiyi değerlendirirken bu noktayı gözden uzak 
tutmamak gerek. Böylesi bir yayın organının başarısı biraz da o kurumun 
tüzüğündeki amaçlara uygunluğuyla ölçülmektedir. Yalnız Türk Dili aynı 
zamanda bir sanat, edebiyat dergisidir. 


Bir dil ve edebiyat organı olarak Türk Dili'nin oylumunun dar tutulduğu 
kanısındayım. Derginin baskı sayısı yüksek (11 binin üstünde). Birkaç 
forma büyümesi çok yönden yararlı olacaktır; ayrıca böylece derginin kendi 
gerçek biçimini daha iyi kuracağı söylenebilir. Üç kişilik yazı kurulu, teknik 
sorumluları, denebilirse bir bürokrasisi var Türk Dili'nin. Buna karşın, 
edebiyat konularında dergide bir mutfak çalışması görmüyoruz. Bu da onu 
gelen yazılara bağlı olmaya götürüyor. Güldeste olmaya götürüyor. Dil 
konusunda ise öyle değil. “Güncel Sözlük”, “Terim Sözlüklerimizden 
Örnekler”, ”Batı Kaynaklı Sözcüklere Karşılıklar” gibi bölümler dergiye 
ayrı bir güç kazandırmakta. Bir de dünyadaki dilbilim çalışmalarını sürekli 
ve sıcağı sıcağına izleyen bir bölüm açılsa, dilbilim yapıtları her sayıda 
tanıtılsa büyük bir eksiklik daha kapatılmış olacak. Son yıllarda Batı 
ülkelerinde de, Doğu ülkelerinde de Marksist yayınlardan sonra en büyük 
gelişme dilbilim alanındaki yayınlarda olmuştur. Ne yazık ki Türk okuru, 
hatta Türk dilcisi bu alanda ortaya çıkmış büyük düşünürleri, okulları 
tanımıyor. 


Güldeste dedim demin, edebiyat bölümleri için. Öyle. Ayrıca dar bir 
güldeste. Gelgelelim iyi bir güldeste olduğu söz götürür. Hele şiir 
bölümünün çok duruk olduğunu söyleyeceğiz: hep aynı adların yinelendiği, 
sık sık en kötü, en kalık şairlerin boy gösterdiği bir bölüm bu. Seçilen 
şiirlerin hiç değilse dil beğenisi taşıması gerekir galiba. Oysa çoğunca böyle 
olmuyor. Genç şair olarak da birçok yeteneksiz kişiye olanak sağlandığını 
görüyoruz. Tanınmış adlar da en üvey şiirlerini Türk Dili için ayırıyorlar 
sanki. Bu durum gerçek şairlerin çoğunda dergiden uzaklaşma eğilimi 
doğurmuştur. Zaman zaman güzel şiirler de yayımlanmıyor değil elbet. 
Ama genel görünüm bu dediğim gibi. Yayımlanan öykülerde ise daha bir 
çeşitlilik var gibi. Ve bunlar, yine de daha iyi seçiliyor sanki. Daha doğrusu 


gerçek öykücülerin dergiden kaçmadıkları görülüyor. Son bir yılda 
yayımlanan güzel öykülerin bir bölüğü Türk Dili'nde çıkmış. 


Edebiyat ve sanat konularında, deneme, eleştiri niteliğindeki yazılar 
arasında kimi zaman çok güzel örnekler var. 


Bu tür yazıların konu yönünden sınırlı oldukları da bir gerçek. Yine de 
sözgelimi eski edebiyatımız üstüne güzel incelemeler okuyoruz Türk 
Dili'nde. 


Türk Dili dergisi Salâh Birsel'in yayın kolu başkanlığı sırasında bu son 
biçimini almıştı. Cahit Külebi bunu bozmadı. Salâh Birsel zamanında 
edebiyat dergisi niteliği ağır basmaktaydı. Şimdi daha çok dil dergisi. Bence 
bu kayma iyi olmuştur. Türk Dili siyasaya iyice kapalı olduğu için hiçbir 
zaman iyi bir edebiyat dergisi olmayacaktır zaten. 


Yazı kurulu üyelerinin dergide yazı yayımlamaktan genellikle çekindikleri 
görülüyor. Cahit Külebi bile şiirlerini başka dergilerde yayımlamıştır. 
Bunun son sıralarda biraz kırılır gibi olduğuna tanık oluyoruz. Mustafa 
Şerif Onaran'ın yazılarını örnek gösterebiliriz. 


Yazı kurulu yalnızca gelen yazıları seçmekle kalacaksa ne işlevi olacak o 
kurulun? 


“Olaylar ve Gerçekler” bölümünün geliştirilmesini, genişletilmesini 
özlüyor kişi. 


Türk Dili'nin özel sayıları var bir de. Bunları gerçek ve bir daha yerine 
getirilmez katkılar olarak düşünmek gerek. Özel sayılar hazırlanırken bazı 
büyük yanlışlara düşülmüş olsa da. 
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Söz Derleme Yönetmeliği 


4 Aralık 1932 tarihli bir Bakanlar Kurulu kararnamesi var: “Söz Derleme 
Yönetmeliği”. 


Yönetmeliğin 1. maddesinde şöyle deniyor: 


“Halk dilinde yaşayan Türkçe sözleri derlemek ve Türk Dili Tetkik 
Cemiyeti'ne yardımda bulunmak üzere her vilâyette valinin reisliği altında 
bir derleme heyeti kurulmuştur.” 


Böylece bundan kırk iki yıl önce Türkçe sözcükleri derlemek ve Türk Dil 
Kurumu'na yardımcı çalışmalar yapmak resmi bir devlet görevi olarak 
bütün ülke yüzeyine yayılmış oluyor. Kararnamenin altındaki imzalardan 
üçünü de analım burada: Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal, Başbakan 
İsmet, Milli Eğitim Bakanı Dr. Reşit Galip. 


İllerde kurulan “heyet”in öbür üyelerinin kimlikleri de devletçe bu işe 
nice önem verildiğini gösteriyor. Her ilde valinin başkanlığında Türk Dili 
Tetkik Cemiyeti'nin il merkez üyeleri, belediye başkanı, en büyük 
kumandan, il milli eğitim müdürü, sağlık müdürü, ildeki lise, öğretmen 
okulları ya da ortaokul müdürleri. 


İlçelerde de söz derleme şubeleri kurulmuş. Kurullara kaymakamın 
başkanlığında belediye başkanı, “en büyük askeri makam sahibi”, milli 
eğitim memuru, hükümet hekimi, ortaokul müdürü ve seçilecek iki 
öğretmen katılıyor. 


pi 


Ülke yüzeyinde her okul bir “derleme ocağı” sayılmış. Okul müdürleri bu 
ocakların başkanları. Komitelerin her gün, il derleme kurulunun haftada bir 
gün toplanacağı belirtilmiş. 


Karamamedeki şu sözler hükümetin dili Türkçeleştirme çabasına verdiği 
önemi çok güzel anlatıyor: “Derleme işi bir meslek ve millet işidir.” Bu 
yolda büyük çaba ve başarı gösteren memurlara ödüller verileceğini de 
kararnameden öğreniyoruz. Çalışmaların iyi yürütülebilmesi için bir 
denetim sistemi de getirilmiş: milli eğitim müfettişleri sürekli olarak 
denetleyeceklerdir bu çalışmaları. 


Dil çalışmalarının bu biçimde devlet hizmeti olarak kamu görevlilerine 
aktarılması bugün bize ütopik gelebilir. Ancak Cumhuriyet'in ilk 
yıllarındaki ruhu belirtmesi bakımından önemlidir bu. 1926 tarihli Beden 
Terbiyesi yasasındaki (daha yenilerde değişti bu yasa) “on sekiz yaşını 
dolduran her Türk jimnastik yapmaya mecburdur” hükmünü de bu yönden 
değerlendiriyorum ben. Her alanda korkusuz bir atılım gücü, hiç değilse 
isteği görülüyor o yıllarda. Her alanda. 1937'de Teşkilâtı Esasiye 
Kanunu'nun bazı maddelerinin değiştirilmesi konusundaki Büyük Millet 
Meclisi görüşmelerinin tutanağını okudum geçende. Sınırsız bir atılım gücü 
varmış o görüşmelere katılan milletvekillerinde. Elbet kendi koşulları 
içinde. 


Derleme çabasına dönelim yine. Çalışmanın “millet işi” sayılarak 
yaygınlaştırılması birkaç koldan yapılmaktadır. Türk Dili Tetkik 
Cemiyeti'nin de ülke yüzeyine dağılmış bir örgütü vardır. Şubesi olmayan 
yerlerde halkevleriyle organik bir bağlantı kurulmuştur. 


Ama o ruhu en iyi belirten bir belge de, Birinci Dil Kurultayı'nda kabul 
edilen Türk Dili Tetkik Cemiyeti tüzüğünün 9. maddesidir. 


O maddeyi okuyalım: 


“Kendisinde kanuni vasıflar bulunan her Türk, cemiyete aza olabilir, 
Bunun için yapılacak müracaat üzerine Umumi Merkez Heyeti karar verir.” 


Zaten Türk Dili Tetkik Cemiyeti'nin resmi bir niteliği de var. Dereğin 
onursal başkanı Milli Eğitim Bakanıdır. 


Acaba o il derleme kurulları, ilçe derleme şubeleri, okullardaki derleme 
ocakları nasıl çalıştı? Türk Dili Tetkik Cemiyeti'ne verdikleri raporlar ne 
gibi katkılar getirdi? 


Türk Dil Kurumu'nun o eski tüzüğü 1950'lerde değişti sanırsam. 
Kurum'un üye sınırlamasına gidişi çeşitli yönlerden değerlendirilebilir. 
Ama, kuşkusuz, her şeyden önce, başlangıçtaki amacı savunma 
düşüncesiyle yapılmıştır bu. 


1950 tarihi, kültür alanında çok şeyin bozulduğu, sıkıştığı, kenara itildiği 
bir tarih olarak karşımıza çıkıyor. Dil konusunda da öyle elbet. Ama, elbet, 
bunun sonucu olarak, kültür dallarındaki çalışmaların yapısı da, niteliği de 


değişiyor bu tarihten sonra. Devletten kopan düşünce ve sanat hayatı bir 
yerde yaygınlığını yitiriyor belki, ama bir yerde de özerkleşiyor, eleştirici 
bir tavır kazanıyor. Isterseniz buna da işin iyi yanı diyelim. 
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Beng ü Bâde 


Prof. Dr. Özcan Köknel'in İnsanlık Tarihi Boyunca Uyuşturucu Madde 
Sorunları adlı kitabı büyük emek ürünü bir yapıt. Yazar tarih içinde 
uyuşturucu madde kullanımının geniş bir panoramasını çiziyor, çağımızda 
bu maddelerle ilgili olarak beliren ulusal ve uluslararası sorunlara ayrıntılı 
bir biçimde iniyor. Kitapta uyuşturucu maddelerin halkların mitolojilerine 
nasıl sızdığını, hekimlikten edebiyata kadar her alanda nasıl etkiler 
uyandırdığını anlatan bölümler var. Prof. Köknel haşhaş tarımının ilk kez 
Avrupa'da İsviçre'den, Yakındoğu”'da Anadolu'dan, Uzakdoğu'da Çin'den 
başlayarak yayıldığının söylenebileceği kanısında. 


Sanat ve edebiyat hayatında uyuşturucu madde kullananları da sayıyor 
Prof. Köknel. Thomas de Ouincey'nin “tatlı ağu”sunu, Coleridge'in, 
Ronsard'ın, Richelieu'nün, Delacroix'nın, Musset'nin, Maupassant'ın, 
Rimbaud'nun, Cocteau'nun, Malraux'nun uyuşturucu madde düşkünlüğünü 
anlatıyor. Sonra da sözü İslam hükümdarlarına, İslam sanatçılarına 
getiriyor. 


TI. Bayezit beng ü bâde (esrar ve alkol) düşkünüydü. Tahttan indirilişinin 
bir nedeni de budur. Şah İsmail, Yavuz Sultan Selim'in mektubuna karşı 
içinde haşhaş bulunan bir altın kutu yollayarak karşılık vermişti. 11. Murat 
da uzun süre afyon almıştır. Şah İsmail'in oğlu Şah Tahmasp hem şarap, 
hem de beng kullanırdı. Divan şairlerinden Hayali'nin, Newizade Atai'nin, 
Sünbülzade Vehbi'nin de esrar içtikleri söylenmektedir. Manisa'daki mesir 
macununa eskiden afyon katıldığını da ileri sürüyor Prof. Köknel. 


Buda'nın düşük gözkapaklarının afyonun verdiği mahmurluktan ileri 
geldiğini anlatan Çin efsaneleri varmış. Mezopotomya'da haşhaşın bir adı 
da “neşe otu”ymuş. Asurluların haşhaş ekiminde dinsel bir tören niteliği 
bulunduğu, kazılarda ortaya çıkan tanrı heykellerindeki haşhaş 
motiflerinden anlaşılmaktadır. Greklerde ve Latinlerde Demeter'in (Ceres) 
heykelleri haşhaş çiçekleriyle süslenirmiş. Grek Uyku Tanrısı ”Hipnos”, 
Roma Uyku Tanrısı “Somnus”un da bu bitkiyle arası çok iyi. Somnus 
heykellerinde haşhaştan akan özsuyu uyku simgesi olarak kullanılmıştır. 


Prof. Köknel'in kitabında daha birçok bölüm var. Her yönüyle ele almış 
toplumlarda uyuşturucu maddelerin etkilerini, ben burda daha çok sanat, 


edebiyat, mitoloji ile ilgili bölümler üstünde duruyorum. Yoksa gerçekten 
bütünüyle okunması gereken bir yapıt. 


Homeros'tan da söz ediyor Prof. Köknel: ”Homeros'tan öğrendiğimize 
göre Yunanlı gençler savaşa gitmeden önce, ölüm korkusu duymamak için, 
esrar çekerlermiş.” Yine Homeros'a göre haşhaş ve benzeri bitkiler ağrı ve 
acıyı dindirmektedir, bu tür bitkilerden yapılan maddeleri içenler “babası, 
anası, oğlu, dostu, sevgilisi yanıbaşlarında öldürülse bile, tek damla 
gözyaşı dökmezler”. Sicilya'da yeni evlilere haşhaş bitkisinden yapılmış 
çelenkler takarlarmış. Roma'da gelinler gerdeğe girmeden önce bal, süt ve 
afyondan yapılmış bir içki içerlermiş. Hasan Sabbah'ın “Haşhaşin 
tarikatı”nı ise bilmeyen yoktur. 


Evliya Çelebi, Seyahatname'sinde, afyon içenleri şöyle anlatıyor: “Kimi 
mağlubu minindillah, kimi dilini dışarıya çıkarmış, kimi kaşınmakta, kimi 
hayu huy eder, kimi afyonun şehvetinden habı gaflete dalarak ubur eder.” 


Şah Tahmasp şaraba “ıslak yakut”, esrara “ergimiş zümrüt” diyor. 


Fuzuli “Beng ü Bâde”adlı şiirinde şarapla esrarı kıyaslamış, Tahir 
Olgun'un deyimiyle, zaferi şaraba kazandırmıştır. 


Çinliler eroin çekmeye “ejderhayı kovmak” diyorlar. İranlılar özel bir 
pipoyla içiyorlar afyonu. Hollanda'da marihuana kullanmak suç değil. 
Kanada'da marihuana içiliyor, Brezilya'da kokain, Cezair'de eroin, 
Mısır'da esrar, Birleşik Devletler'de LSD. 


Türkiye de? Yazar, Türkiye'de kokainin bir sorun olmadığını, LSD”nin 
yeni yeni kullanılmaya başladığını, genellikle esrar ve afyon kullanımının 
yaygın olduğunu söylüyor. 
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Pan-Alkolizm 


Dün, Prof. Köknel'in uyuşturucu maddeler üstüne yapıtından söz 
etmiştim. Bir de Paul Morelle'in incelemesi var bu konuda. Onu özetlemek 
de yararlı olacak. Şairler, edebiyatçılar, müzisyenler, ressamlar arasında 
uyuşturucu maddelerin yaygın bir biçimde kullanılması daha çok XIX. 
yüzyılda başlamıştır. Bu çağın ünlü yazarlarının büyük bir bölüğü, 
uyuşturucu madde kullanmıştır. Sözgelimi, Whitman, Edgar A. Poe, Th. 
Gautier, Nerval, Baudelaire. Ayrıca bu çağda konusu uyuşturucu madde 
olan birçok yapıt yayımlanmıştır: Kontes Morfin (Marcel Malla), Afyon (P. 
Bonnetin), Morfin Cinleri (M. Talmeur). Bu arada, azgın denecek ölçüde 
afyonkeş olan Pierre Loti'nin, Claude Farrere'in, L. 


Teilharde'ın, Maurice Magre'ın yapıtlarını da unutmamak gerek. (Pierre 
Loti ve Claude Farröre büyük Türk dostları olarak bilinir. Bunları 
Anadolu'ya bağlayan biraz da esrar dostluğu olmasın?) 


XX. yüzyılın ilk yarısında Birinci Dünya Savaşı'nın bitiminden hemen 
sonra ortaya çıkan Dada ve gerçeküstü akımlarıyla birlikte yazarlar arasında 
uyuşturucu madde kullanma eğiliminin büyük hızla arttığı görülüyor: G. 
Apollinaire, Alfred Jarry, Max Jacob, Jean Cocteau, Jacgues Rigaud, 
Jacgues Vach&, Adamov, Henri Michaux vb. 


Kübizmin gelişiminde, caz müziğinin yaratılışında da uyuşturucu 
maddenin rolü olduğu söylenir. Kokain kullananlar çoktur kübik çalışan 
ressamların ve cazcıların arasında. 


Paul Morelle'e göre bütün bu dönemler ortak bir noktada birleşiyor. 
Gerçekçiliğe tepki olarak ortaya çıkmış, gerçekdışını, gerçeküstüyü öneren 
her akım uyuşturucu maddeye daha bir yakınlık duymuştur. 


Romantizm, Fransız devrimini izleyen “termidor” edebiyatına bir 
tepkiydi; osimgecilik, 1870 bozgununa bir tepkiydi; Dada ve 
gerçeküstücülük, Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı durumlara ve burjuva 
değerlerine karşı bir tepkiydi. 


Yazar XIX. yüzyılda ve XX. yüzyılın başında uyuşturucu madde kullanan 
yazarların bunu daha çok bireysel bir kaçış ya da tepki olarak yaptıklarını 
belirtiyor. Kendi acısını dindirecek, kalıtım yoluyla edindiği aksaklıkları bir 
an için durduracak, yaşama güçlüğünde kısa bir tatil duygusu yaratacaktır 
sanatçı. Kısacası, bu işi yüzde yüz bireysel bir kaygıyla yapacaktır. Ortak 
bir başkaldırma, genel bir direnme kaygısı yoktur onda. 


Bugünse uyuşturucu madde kullanarak anlambilim (semantigue) 
araştırmaları yaptıklarını ileri süren yazarlara rastlıyoruz. 


Bunlara göre uyuşturucu madde, sınırda, bir anlamda şiir demekmiş. 


“Ama,” diye karşılık veriyor Paul Morelle böyle düşünenlere, “şiir, 
uyuşturucu maddeyle yer değiştirirse, uyuşturucu madde onu öldürüyor. 
Coleridge'in dehası afyonda sönmüştü.” 


Türk sanatçısının dehasında ise aynı yıkıntıyı aşırı alkolün yaptığı 
söylenebilir. Beng sorunu yok son elli yıldaki Türk sanatçısında, bâde 
sorunu Var. 


Uyuşturucu maddelerin en büyük sorun olduğu ülke Birleşik 
Devletler”dir. Uyuşturucu madde Amerikan gencinin Amerikan değerlerine 
karşı çıkarken başvurduğu bir araçtır; olumsuz bir özgürlük deneyi, bir 
tepki aracı, kültür savaşının bir simgesi. Amerikan aydını tekellerin 
oluşturduğu bir düzene umutsuzca karşı koyuyor, bir bakıma kaçarak karşı 
koyuyor bununla. 


Bizde ise aydın kişiden çok yarı aydın kişi afyona, esrara yöneliyor. Bir 
de yoksul kişiler yöneliyor. 


Bu sonuncuyu şöyle açıklayacağız: esrar alkolden ucuzdur ülkemizde. 
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Kocakurt 


Ahmet Say yayımladığı öykülerle dikkati üstüne çekmişti. Değişik, özgün 
bir yazar olarak belirmişti. Yenilerde yayımlanan ilk romanı Kocakurt'la da 
ayrı bir ilgi uyandıracağı kanısındayım. 1950 kuşağı, 1960 kuşağı 
öykücülerinde pek rastlanmayan bir humour'la, eğleniyle dolup taşan bir 
anlatımı var Ahmet Say'ın. Argoyu da çok güzel kullanıyor, öyle 20-30 
sözcüğün içine sıkışıp kalmıyor, şiirsel bir gerilim, içeriğe uygun bir 
anlatım kıvamı tutturuyor. Bu niteliğiyle Kocakurt'u bir solukta okuyup 
bitiriveriyorsunuz. Daha da var mı diyorsunuz. Son yıllarda böyle hızlı bir 
tempo tutturmuş kitap okumadım desem yeri. 


Kocakurt, son çeyrek yüzyıl Türkiye'sinin, bir “lumpen” tipin ağzından 
ve onun girdiği serüvenlerle, bir öyküsü, bir yerde eleştirisi oluyor. 
Gerçekte Kocakurt, Ceza Yasası deyimiyle “mazanne-i sü””17! tipin 
1946'dan, özellikle de 1950'den sonra Türk toplumunda nasıl var olduğunu, 
politikacı ve tacir tipin arasında benzerliklerinden ötürü nasıl elekten 
geçtiğini, hatta bir ara, denebilirse, nasıl yükseldiğini gösteren bireşik bir 
tip. Yazar Kocakurtu mahpushanede tanıdığını söylüyor. Ama, Jerzy 
Kosinsky'nin Boyalı Kuş'ta yaptığı gibi, tipik olayları onun başından 
geçirmiş. Böylece bir Kocakurtun değil, Kocakurtların toplumdaki 
serüvenini anlatmış. Ahmet Say ne yaptığının iyice farkında bir yazar. Türk 
toplumunda belirli bir kesimin insanını ortaya koyarken, yapıtında kurduğu 
düzen, olayların gelişişi büyük bir tutarlık içinde. Demin Kosinsky”den söz 
etmiştim. Yanıltmış olmayayım, Kosinsky'yi salt bir yapıtının kuruluşu 
dolayısıyla anmıştım, yoksa Ahmet Say'ın onunla hiçbir ilgisi yok. Üstelik 
Ahmet Say'ın romanının gerisinde Türkiye'ye özgü bir tarihsel şema da var. 
Ahmet Say bir yerde bir Brecht esprisiyle yaklaşıyor insanlara. Kocakurt'un 
serüveniyle Türkiye'nin son çeyrek yüzyılda uğradığı tarihsel değişmeler 
arasında bağlar kuruyor. Ama Kocakurt'un serüveni de ayrı bir serüven 
olarak bütün ayrıntılarıyla ortaya çıkıyor. Büyük Çiçikof'ların duldasında 
ve onlardan habersiz çok küçük Kocakurt'ların geliştiğini, çoğaldığını 
anlatıyor Ahmet Say. 


Kocakurt değişen hayatın seli içinde sürüklenirken her yeni duruma 
ayarlıyor kendini. 1950'den sonra gelişen ticaret ve aracılık sisteminin alt 
sırasında çeşitli işler yaratıyor kendine. 


Ahmet Say özellikle 1950”den sonra beliren ticaret ortamında her şeyin 
kapanın elinde kaldığını anlatırken, bunun “lumpen” takımında nasıl bir 
hırs parıltısı yarattığına da dikkati çekiyor. Bu arada kişiye inanılmaz gibi 
gelen olaylara da yer veriyor. O hırs, o her an gerçekleşebilme şansı taşıyan 
başarı isteği düşleri de inanılmaz kılmaktadır. 


Kocakurt'un anıları belki bir ölçüde düşleri de kapsamaktadır. Yazar 
baştan sona Kocakurt'u konuşturmakla bu açıdan çok elverişli bir biçim 
seçmiş. Böylece romandaki bazı açıklar, bazı düğümler kusur olmaktan 
çıkıyor. Bence Kocakurt bir Murtaza gibi ileri kalacaktır. 


Kocakurt'u önemli kılan bir yan da onun tam bir Türk romanı, tam bir 
Türk yapıtı olmasındadır diyorum: her şeyiyle, tipleriyle, kurgusuyla, 
olaylarıyla. 


Romanın sonu da çok iyi bağlanmış. Kocakurt mahpusta genç siyasiler 
arasında iki genci tanır. Bunların bir gecekonduyu yıktırırken dozerin 
koluna asılan iki çocuk olduğunu anımsar. Aklında çakılı kalmıştır zaten o 
tablo. Bu yeni kuşağın ortaya çıkması, koca Kocakurt'u susturacaktır. 
Çağın, serüven biçiminin, anlatılacak şeylerin, her şeyin değiştiğini anlar. 
Onlara bir çeşit çekingen saygıyla bakar. Kocadığını da anlamıştır artık. 
Anlatılacak şeyler değişmiştir. Bitmiştir Kocakurt. 


Sanırım, Ahmet Say bu kez ilk romanıyla sanat çevresinde büyük ilgi 
uyandıracak, iş bununla da kalmayacak, yapıtı geniş yığınlara uzanacak. O 
nefis öyküleri de yayımlanırsa, okur, edebiyatımızın çok değerli bir yazar 
kazandığını bir de orda görecek. Ahmet Say'ın öyküleri Bilgi Yayınevi?'nde 
şimdi. Yayınevinin tez elden o öyküleri gün ışığına çıkarmasını dileyelim. 


Yeni yazar, yeni hava. 
17 Haziran 1976 
Türkçe Bilenin İşi Rast Gider 


“Yolda” başlıklı yazımda iki sözcük eksik çıkmış.5ö! 1950 kuşağı 
yazarlarının romanda, öyküde, denemede, anlatım yönünden, daha bir 
nitelikli olduklarını söylemiştim. “Anlatım yönünden” sözcükleri düştüğü 
için bir yanlış anlama olabilir. 1950 kuşağının, sözgelimi romanda daha 
önceki kuşağı aştığı sanılabilir. Oysa doğru değil bu. Bugün bir Kemal 


Tahir, bir Yaşar Kemal romanda aşılmış değil. Kemal Tahir'in, Yaşar 
Kemal'in, Orhan Kemal'in, Kemal Bilbaşar'ın yapıtlarını bugün de doruk 
yapıtlar olarak görüyorum. Yalnız yeni yazarları daha bir tatla okuduğumu 
da saklamamalıyım. Yeni yazarlar ortak dili kalkındırıyorlar da ondan mı? 
Sanırım öyle. Ortak dilden uzaklaşan yazar, bir süre büyük parıltılar yaratsa 
bile, geçici oluyor bu. ”Jargon”la “anlatım”ın ayrımını da burda buluyorum 
ben. Anlatım, ancak genel dilde gerçekleşebilir. Ya da o dilde gerçekleştiği 
zaman yücelebilir. Eski dergilerdeki “şive taklidi” tartışmalarını 
anımsıyorum. O sıralarda öğrenciydim. Yeni yeni yayın yapmaya 
başlamıştım. Ama o günlerde de anlamsız buluyordum bu tartışmayı. 
Kimler katılmıştı o tartışmaya? Bir iki ad aklımda: Orhan Kemal, Oktay 
Akbal, Tarık Buğra... 


“Fantastik” kavramıyla “olağanüstü “ kavramını karşılaştırırken bazı 
yazarlar “olağanüstü”yü “fantastik”in bir bölümü olarak görmüşlerdir. Oysa 
günümüzde “fantastik”, “olağanüstü”ye göre tanımlanmakta, bir yerde onun 
tersi öğelerden oluştuğu söylenmektedir. Jargon'la anlatım için de aynı şeyi 
söylemek mümkün. Anlatım jargon'dan uzaklaştıkça ortaya çıkıyor. 
Jargon'a dadandıkça biraz tanınmaz hale geliyor. 


1950 kuşağı yazarlarının öykülerinde, romanlarında ortak dile 
dayanmaları bir özellik olarak ortaya çıkmakta. Köy romancılarının hemen 
hepsinin 1950 kuşağından olmaları bugün bu gerçeği değiştirmiyor artık. 
Önemli bir çıkış noktasıdır bu. Son yıllarda 1940 kuşağı yazarlarının da 
buna daha çok önem vermeye başladıkları görülüyor. Sözgelimi Yaşar 
Kemal'in Yusufçuk Yusuf'taki büyük başarısının gizi biraz da burdadır. 
Orhan Kemal de ölümünden hemen önceki yıllarda ortak dile daha 
yaslanmaya başlamıştı. Onun eski yapıtlarının daha güçlü olduğunu nasıl 
açıklayacağız? Bence Orhan Kemal'de son yıllarda bir iniş başlamıştı da 
ondan bu. 


Tolstoy, Rus halkının hep atasözleriyle konuştuğuna dikkat etmiş. Bunu 
eleştirir. Bu tür konuşmanın düşünceyi öldürdüğü kanısındadır. Bir sıvışma, 
işin içinden sorumsuzca çıkma olarak görür bunu. Bence burda Tolstoy'un 
yazara bir bildirisi var. Abbas Sayar, peki? Abbas Sayar'ın bütün yapıtı öyle 
değil mi? Sanırım, Abbas Sayar bu türün ülkemizdeki son iyi temsilcisidir. 


Atasözü dedim, burda hemen bir İran atasözünü anımsayabiliriz: “Türkçe 
bilenin işi rast gider”. Türkçe böylesine büyük bir dil. Ama dilimizin son 


yüzyılda kendisini iki kez yenileme çabasına girdiğini de unutmayalım. 
Türkçe dil devriminden sonra yeni yeni oturuyor. Bugün de tam oturdu 
sayılamaz. Belki de bazı yazarları “şive taklidi”ne sürükleyen nedenlerden 
biri de o günlerde Öz Türkçenin getirdiği sorunlardı, dilin oturmamışlığıydı 
belki de. 1940 kuşağından olup şive taklidine yönelmemiş yazarların on beş 
yıl kadar önce yazdıkları bugün daha okunaklı değil onlarınkinden. 


1950 kuşağı, o yazımda da belirttiğim gibi dil devriminin değerleri içinde 
daha çok yaşadı. 1960 kuşağı da öyle. Yeni kuşaklar için bu daha çok böyle 
olacak. Her şey daha doğallaşacak. 


Şair Oğuz Kâzım Atok yazdığı denemeleri bir kitapta toplamış. 
Bilmiyordum, emekli generalmiş Oğuz Kâzım Atok. Ülkemizde tek general 
şair o sanırsam. 


Ve yeni bir şair: Metin Altıok. Gezgin'i bir iki kez okudum. Güzel şiirler 
var içinde. Duyarlılıkla tıka basa. Ama daha önemlisi, şiirin bir dil uğraşı 
olduğunu daha bu iki kitabında kavramış Metin Altıok. Son yıllarda 
kullanılmış bazı biçimlere fazlaca bağlı. Yine de ayrıntıda yenilmiyor 
onlara. Bir hüzün var Metin Altıok şiirlerinde. İç kapayıcı değil, iç açıcı bir 
hüzün, ancak böyle dersem anlatabiliyorum. 
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Ölüleri Seviyorlar 


Puşkin'in bir sözü vardır; sanatçıların ancak öldükten sonra 
değerlendirildiklerini, bir bakıma bağışlandıklarını anlatmak isterken şöyle 
der: “Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar.” Özellikle bizim toplumumuzda 
böyle bu. Orhan Veli Kanık ölümünün hemen ilk haftası içinde herkesçe 
benimsenmiştir. Yıllarca onun girişimine dudak bükenlerin, onunla 
eğlenenlerin, o girişimi değerlendirmeleri, içlerine sindirmeleri için bir 
hafta çok kısa bir süre değil midir acaba? Kemal Tahir de öldükten sonra 
karşıtlarınca hemeninden bağışlandı. Oysa neler yazılmıştı onun için. Orhan 
Kemal'in büyüklüğü çoğunlukla biliniyordu, ama öldüğü gün oybirliğiyle 
kanıtlandı bu. Ataç için de öyle olmamış mıdır? Öz Türkçe, Ataç'ın öldüğü 
gün büyük bir hız kazanmıştır. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun da asıl ününü 
öldüğü gün kazandığını söyleyebiliriz. Ece Ayhan'ı düşünün. Ece Ayhan 
ölümün eşiğine gittiği günlerde önemsenmişti. Kimse onun kurtulacağını 
sanmıyordu. Ece Ayhan'ın çok iyi bir şair olduğunu daha çok kimseden 
duymaya başlamıştık. Ölümden kurtuldu Ece Ayhan. Her şey yine eski 
durumuna geldi. Söylenen sözler geri alındı. Gerçekten, acımasız bir 
toplum bizimki. 


Başka ülkelerde de görülmüyor değil bu durum. Nedir ki, başka ülkelerde 
ölümle bağışlanan, daha çok sanatçının, yazarın siyasal tavrı oluyor. 
Sözgelimi Pasternak son günlerini ülkesinde büyük bir yalnızlık içinde 
geçirmiştir. Son yıllarında adını bile anmak kolay değildi bu şairin. 
Öldükten sonra kitapları üst üste baskılar yapmaya, dizeleri birinci elden 
sorumlu kişilerin bile dillerinden düşmemeye başladı. Siyasal bir 
bağışlamadır bu. 


Bizde ise sanki sanatçının hayatı, dünyadaki varlığı bağışlanıyor ayrıca. 
Özellikle 1940”lardan bu yana böyle bu. Daha önceleri sanatçının yaşarken 
toplumca (devletçe verilen önemden dolayı) ilgi gördüğü gözlemlenmekte. 
O dönemlerde bir eleştiri olmadığı halde, sanatçı yaşadığı yıllarda 
değerlendiriliyordu da. Hiç değilse değerlendirilmek isteniyordu. Oysa bir 
Bedri Rahmi'nin şiirine son on yıl içinde eğilmiş bir eleştirmen gösterebilir 
misiniz? Öldüğünde ise binbir çelenk örüldü ona. 


Ülkemizde sanatçının yazgısı gerçekten ilginç. Yaşadığı sürece 
ilgilenilmiyor, ölür ölmez göklere çıkarılıyor. Ama kısa bir süre içindir bu, 
sanki bir törenin gerekleri yerine getiriliyordur, ölümü izleyen birkaç gün, 
bilemediniz birkaç hafta sonra her şey eski durumunu, ilk durumunu alıyor. 
Yalnız öldüğünüz gün seviliyorsunuz. Ertesi gün bundan da bıkılıyor. Yine 
de öldükten sonraki durum daha iyi galiba. 


Dikkati çeken bir nokta da, yazılarda, yapılan konuşmalarda, sanatçı için 
çok abartılmış sözler edilmesi. Yıllar süren bir ilgisizliğin bir çeşit kefareti 
mi oluyor bu sözler? Cenaze başındaki “Onu nasıl bilirsiniz?” sorusuna 
karşı koro halinde ve devamlı bir ses yükseliyor: “Büyük biliriz!” Ondan 
sonra? Ondan sonrası, ondan önceki durumun tıpkısı: sessizlik, 
umursamazlık, toptan bir unutuş. 


En iyisi, diyorum, sanatçıyı öldürmeli, tabutunu yıllarca musalla taşından 
kaldırmamalı. Büyük şenlik olur. Bedri Rahmi en büyük gürlüğünü öldüğü 
gün yaşamadı mı? 


Puşkin, “Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar” demiş ya, Türk edebiyatı için 
deseydi bu sözünü biraz değiştirirdi: 


“Yalnız ölüleri ve öldükleri gün seviyorlar.” 


yetenekli sensin). Kuşağının ilk öleni olacaksın (asıl önemli olan sensin). 
Yetmiş yaşını, seksen yaşını bulduktan sonra ölürsen kimse yüzüne 
bakmıyor. Yakup Kadri'nin ölümü sessizlikle geçiştirildi. Muzaffer Tayyip 
ve Rüştü Onur bugün de çok şeylerini erken ölümlerine borçludurlar. 


Ha sahi, Ali Canip yaşıyor mu? 
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Öykünenin Öfkesi 


Çok tutulduğum şeylerden biri de bir sanatçının esinlendiği, hatta kimi 
zaman öykündüğü başka bir sanatçıyı ilk elde karalamaya, önemsiz 
göstermeye çalışması. Onun yapıtından yararlandığı, kimi öğeleri ordan 
devşirdiği halde hiç beğenmediğini belirten sözler söylemesi. Dikkat 
edersek, bunlar hemen her zaman yalınkat öykünmeciler arasından çıkıyor. 
Öykündüğünün bilincindedir bu tür sanatçı. Ana kaynağı karartırsa 
kendisinin özgün görüneceğini mi düşünmektedir acaba? Sanırım yalnız 
bizim ülkemizde rastlanan bir durum bu. Gerçek bir sanatçıdan böyle bir 
tavır beklenemeyeceği kanısındayım. Ancak ülkemizde, kısa dönemde de 
olsa, düzmece kişilerin de çoğunca öne çıktıkları düşünülürse, böyle bir 
durum söz konusu olmaktadır. Kendine güvensizlikten öte bir anlam 
buluyorum bu tavırda, bir kötü niyet. Çünkü esinlenmede de, öykünmede de 
en azından bir sevgi, bir beğenme duygusu vardır temelde. Kişinin tansıma 
duyduğu bir şeyi edindikten sonra ona karşı olması nasıl açıklanabilir? En 
önce kendini yadsıma anlamı da yok mudur bunda? Bundan bir yere 
gidebilir mi? 


Baudelaire, etkisinde kaldığı Poe için şunları yazmıştır: “Onun ilk kitabını 
okuduğum zaman büyük bir tansıma içinde irkildim: yalnız benim 
düşlediğim konuları değil, kimi yerde kurduğum dizeleri de olduğu gibi 
bulmuştum orda. Sanki ben yazmadan yirmi yıl önce o bana öykünmüş, 
yazacaklarımı yazmıştı.” 


Rimbaud da Verlaine”le birlikte İngilizceyi Poe'nun şiirlerini okuya okuya 
öğrenmeye çalıştıklarını yazmıştır. Ama o sırada Rimbaud'nun şiiri bütün 
çizgileriyle çoktan ortaya çıkmış bulunuyordu. 


“Sarhoş Gemi”nin bütünüyle Poe'nun “Arthur Gordon Pym” şiirinden 
çıktığını söyleyen eleştirmenler var. Elbet biraz aşırı bir yargı bu. Ama o iki 
şiir arasında büyük bir esin bağı olduğu da gerçek. 


Ama Rimbaud'nun “Sarhoş Gemi”yle bir yandan gerçeküstücülere, bir 
yandan Mayakovski'ye, Brecht'e geçirdiği şiirsel öz Poe'nunkinden apayrı 
bir şeydir. Baudelaire'in terekesi ise Poe'nunkiyle ilgisi olmayan bir kösnül 
aşırı duyarlık olacaktır. 


Bu şairler Poe'yu her zaman yüceltmişlerdir. Poe'nun etkisinde kalan 
Mallarme ve Valery de öyle. Bizden alalım: Ahmet Hamdi Tanpınar büyük 
ölçüde Yahya Kemal'den esinlenmiş bir şairdi; hep yüceltmiştir onu. 


O ki şiirden aldık işi, sürdürelim. Bizde şairin kendi şiiri üstünde 
düşünmek istemeyişine bağlayabilir miyiz bunu? Bağlayamayız. Çünkü 
işine gelen yerlerde böyle bir düşünceye yanaştığı da görülüyor onun. Celâl 
Sılay benim önemsediğim şairlerdendir. Yeteneğine inanmışımdır. Bir gün 
konuşuyorduk, bir ara şiirinde başlangıçtaki Necip Fazıl etkisinden söz 
açacak oldum, çok öfkelendi, böyle bir şey olmadığını söyledi, hatta beni 
şiirden anlamamakla suçladı. Ama başka bir gün, Fazıl Hüsnü'nün şiiriyle 
olan ilişkisini karşılıklı etkileyişim olarak gördüğümü, bu bakımdan Fazıl 
Hüsnü'nün de kendisine bir ara borçlu kaldığını söylediğim zaman enikonu 
sevinmiş, beni doğrulamıştı. 


Bu olumsuz tavra 1940 kuşağı sanatçılarında da rastlanıyor. Ama en çok 
bizim kuşak sanatçılarında, bir de 1960 kuşağı sanatçılarında söz konusu. 


1940'tan önceki kuşaklarda daha sayrılı bir durum var. Yarışma 
olgusunun yozlaşması o dönem sanatçılarını kimi zaman çok sıkışık, çok 
yanlış planlara itmiştir. O planlar o sanatçılar için kimi zaman uğursuz bir 
yazgı olmuştur. Necip Fazıl'ın ömrü daha çok Nâzım Hikmet'i karalamakla 
geçmiştir. Peyami Safa için de aynı sözü söyleyebiliriz. Sürekli olarak 
Nâzım yanında kendisine bir yer aramıştır Peyami Safa. 


Michelangelo, Leonardo da Vinci'yi ölesiye kıskanıyordu. Zaman zaman 
onun ölmesini de istemiştir herhalde. Ama Leonardo'nun sanatı soruldu mu, 
göklere çıkarmak için söz bulamadığını söylerler Michelangelo'nun. 


7 Temmuz 1976 


Bir Dergi 


Milliyet Sanat Dergisi ağustosta bir ay çıkmayacakmış. Dağıtım ve satış 
çemberini ilk kez kırmış bir sanat yayım organı olan bu dergi üstüne 
düşüncelerimi daha önce yazmıştım.!5! Güzel, kendi yerini doldurabilen bir 
dergi. Ancak, gazete sanat sayfaları ortaya çıktıktan sonra gereğince kendini 
gözden geçirmesi, bir daha gözden geçirmesi gerekirdi. Sanırım, bu bir 
aylık tatil süresi bu işe de yarayacak, Sanat Dergisi yönetmeni Akal 
Atilla'nın böyle bir çalışma içinde olduğunu biliyorum. Bence, Sanat 
Dergisi, belirli bir yazar kadrosu oluşturmamıştır. Belirli yazarları, belirli 
eleştirmenleri yok. Ülkemizdeki bütün yazarlara dayanan bir dergi. Dergi 
niteliğiyle, hatta yayın organı niteliğiyle çelişen bir durum olarak 
görüyorum bunu. Plastik sanatlar için belli eleştirmenleri var Sanat 
Dergisi'nin. Ama edebiyat için yok. Birkaç yazara sürekli olarak sayfalar 
açılmalı diyorum. Gazeteler öyle yapmıyor mu? Dünyanın her yerinde 
çıkan haftalıklar, sanat magazinleri de öyle. Döner bir kadronun yanında 
belirli bir kadro. Büyük olanaklarla çıkmakta olan bu dergiden çok şey 
bekleneceği için yazıyorum bunları. Çünkü Sanat Dergisi yeni çemberleri 
kırarsa, yeni okur kitlelerine uzanabilirse, bundan öbür dergiler de bir pay 
alacaktır zamanla. Hatta, belki, kitap satışları da etkilenecektir. Bu yüzden 
Sanat Dergisi gibi yayın organlarının başarısı, bütün sanat ve edebiyat 
organlarının başarısı demektir. Üstelik, iyi bir “haftalık”ın başarı kazanması 
için çok elverişli koşullar var bugün ülkemizde. Akal Atilla, Les Lettres 
Françaises'in eski dermelerini, Ouinzaine Littöraire'i, Magasine 
Litteraire'i, hatta bir Les Nouvelles Litteraires'i daha alıcı gözle bir kez 
daha incelemelidir, diyorum. Döner kadro güzel bir şey. Ama bir de belirli 
bir yüzü olmalıdır Sanat Dergisi'nin. Bu da çok kalabalık bir yazarlar 
bütününe dayanılarak gerçekleştirilemez. Her derginin kendi yazarları 
vardır. Temelde onlar olacaktır. Her sayı onlarla çıkacaktır. Sanırım, başarı 
kazanmış ya da başarısını sürdürmüş bütün yayın organlarında bu böyledir. 
Döner kadro dergiyi ayrıca zenginleştirir, o başka. 


Sanat Dergisi belli bir düşünce doğrultusuna, belli akımların yörüngesine 
girmek istemiyor. Ama bakış açılarına, değerlendirme yöntem ya da 
görgülerine güvendiği birkaç yazara da sürekli olarak sayfalarını 
verebilmelidir. Hiç değilse, genel planda bir yönseme benimsemelidir 
kendine. 


Kitap eleştirisine de, kitap tanıtma yazılarına da az yer veriyor Sanat 
Dergisi. Her sayı bir değil, birkaç sayfasını buna ayırabilmelidir. Bilmelidir 
ki okuru daha çok edebiyat okurudur. Okur her sayıda, çıkan kitapları 
uzunlu kısalı yazılarla izleyebilmelidir. Daha bir magazinleşme... Sanat 
Dergisi için elverişli çıkış noktası bundan böyle bu olacaktır, diyorum. 
Gerçi son sayılarda böyle bir eğilim başladı sayılır. Ama bu konuda daha 
ileri gidilmesini özlüyor kişi. Sanatçılarla, yazarlarla konuşmaların sayısı 
da, bunlara ayrılan yerler de çoğaltılsa, anılara daha çok yer verilse, o 
özlenen noktaya az daha yaklaşılacak. 


Türk Dili, Varlık gibi dergilerin de baskı sayıları yüksek. Türk Dili 12 bin 
dolaylarında, Varlık 8 bin dolaylarında baskı gücünde. Ne var ki bu 
dergilerin baskı sayıları öbür dergilere alıcı sağlamıyor. Ben Sanat 
Dergisi'nden böyle bir işlevin beklenebileceği inancındayım. 


Evet, kendini yeniden gözden geçirmelidir Sanat Dergisi. Benim burda 
söylediklerime kulak asacak mı Akal Atilla. Konuşmuştuk da bunları. 
Elbet, her derginin kendine güveni de söz konusu. Ben bu güven konusunda 
Flaubert kadar kötümser değilim. 


Şöyle diyordu Flaubert “Dünyada çıkan bütün dergiler kendi 
erdemlerine inanırlar; oysa içlerinde bir tanesi bile erdemli değildir.” 
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Doğa 


İbrahim Zeki Burdurlu on üçüncü şiir kitabı İzmir'in Mor Atları'nda da 
öteden beri edindiği güzelleme tavrını sürdürüyor. Ege'ye, İzmir'e, 
yaşamaya övgüler düzüyor. Ne var ki ne Ege çıkıyor ortaya, ne İzmir. 
Sanatçı yazdıkça, yapıtları birbirine eklendikçe bütünlenir, daha bir ortaya 
çıkar. Buna karşılık yapıtlar çoğaldıkça yitiren sanatçılar vardır. İbrahim 
Zeki Burdurlu bu ikincilerden. 1940 kuşağı şiirini bir noktasından almış 
döndürüp duruyor. İlk bakışta okura onun bir tavrı, bir anlatımı varmış gibi 
geliyor. Ama çok geçmeden bunun yinelemelerin aldatıcı görünümünden 
ileri geldiği anlaşılıyor. Yalnız kitaptan kitaba, yalnız şiirden şiire değil, 
dizeden dizeye de böyle bu. Öyle ki her yeni şiir bir öncesini eskitiyor, onu 
aşarak, büyüterek değil, olduğu gibi onun yerini alarak. İbrahim Zeki 
Burdurlu gibi şiire gerçekten gönül düşürmüş, on üç şiir kitabı yayımlamış 
bir sanat tutkununa burda bu tür sözler etmenin anlamı var mı diyeceksiniz. 
Doğru. Üstelik alçakgönüllü bir sanat eri İbrahim Zeki Burdurlu; büyük 
savlar taşımadan kendi köşesinde gözünü kamaştıran şeyleri söylüyor. O da 
doğru. Ancak böyle bir yineleme büyük üne ermiş bazı ustalarda da 
(sözgelimi Dağlarca”da da) görüldüğü için yanda duran bir şairi incelemek 
ilginç sonuçlara götürebiliyor kişiyi. Öte yandan, bir kuşağın, bir akımın 
ikinci sıradan bazı üyelerini incelemek o kuşak, o akım üstüne kimi zaman 
aydınlatıcı bilgiler de sağlamakta. 


İbrahim Zeki Burdurlu'da şiirimizin otuz yıllık serüveninde kimi zaman 
sayrılı bir duruma girerek şairi bir şey söylememeye götüren bir noktaya 
dikkat ettim: Doğa karşısında kendinden geçmek, mutluluktan eli ayağı 
kesilmek. Uzun yıllar birçok şair yalnız gerçek mutluluğun, gerçek 
güzelliğin değil, gerçek şiirin de burda olduğu kanısında olmuştur. Doğa 
olarak da önümüze getirile getirile birtakım böcek (“börtü böcek”), 
manzara, gökyüzü fotoğrafları getirilmiştir. O fotoğraflar 
“mazmun”laşmıştır giderek. “Hey Doğa!” dediniz mi, tamam, şiirin işi 
yolunda gidiyor sayılmıştır. Doğadan söz etmek, bir düşünceden, bir 
izlenimden, bir bakış açısının belirlenmesinden çok salt şiirsel bir gerek 
haline getirilmiştir. Doğa kavramının şiirde kötüye kullanılmasıdır bu. 
İbrahim Zeki Burdurlu bunu öylesine ileri götürüyor ki artık doğa 
karşısında olmaktan da çıkıyor, kendi deyimiyle ”doğalaşıyor”. Kitapta elli 
kadar şiir var: hepsinde de aynı temayı, ama hep aynı biçimde ortaya 


koyuyor. Yineleme, aradaki bazı güzellikleri, bazı ilginç dizeleri de yok 
ediyor, hiç değilse örtüyor. 


Bir de şuna dikkat ettim: Burdurlu'nun şiirinde, denebilirse, bir 
“çocuklaşma” var. Olumsuz anlamda söylüyorum bunu. “Çocuksu” tavırla 
da karıştırmıyorum. Uzun süre çocuk masalları, çocuk öyküleri yazmış 
olmasından mı bu? Sanmıyorum. Eskiden dizeyi, dili, bütünüyle şiiri yine 
de daha üst, daha ergin bir noktadan yakalıyordu. Şimdiyse bazı bilgilerini 
yitirmiş gibi bir çalışması var. Bunu isteyerek mi yapıyor yoksa? O zaman 
da bir savsama içinde. Belki de şiirimiz çok geliştiği, İbrahim Zeki 
Burdurlu ona ayak uyduramadığı için uyanıyor bu izlenim. Ama ayak 
uydurmakla uydurmamakla da açıklayamayız bunu. 


Çünkü yeni bir şairin, Mehmet Özhan'ın, Söyleyin Anama adlı kitabındaki 
şiirlerde kimi yerde büyük acemilikler bulunmasına karşın, yeni şeyler, 
kişide şiirsel bir ağarma yaratan özler görebiliyorsunuz. Mehmet Özhan''ın 
şiire vereceği daha çok emek var. Ama bu durumuyla da yazdığını 
okutabiliyor, kişide şiirsel bir gerilim uyandırabiliyor. Hem de düpedüz en 
yalın bir anlatım içinde. 


12 Temmuz 1976 


“Dergiler Mezarlığı” 


Militan dergisinden sonra Yeni Ufuklar dergisinin de yayın hayatına son 
verdiğini öğreniyoruz. Yansıma'nın da, Ankara'da çıkan Evrim'in de 
batışlarının üstünden çok çok bir yıl geçti. Ankara'da çıkan Yazı'yı da uzun 
bir süredir kitapçılarda göremiyoruz. Köken de bir buçuk yıldır yok. Yeni 
Dergi derseniz, öyle. Sık sık yeni dergiler de yayın serüvenine katılmıyor 
değil, ama öyle görünüyor ki son yıllarda yitikler ağır basmakta. 


Dergilerin yaşayamama nedenlerine son yıllarda bir öğe daha ekleniyor: 
hiçbiri artan giderler karşısında gerçek bir fiyat ayarlaması yapamıyor. Bu 
yüzden kimi zaman büyük bir satış düşüklüğü olmadan da bir dergi güç 
durumda kalabiliyor. Sözgelimi, Militan, fiyatını yüzde elli arttırabilseydi 
rahatça yayımını sürdürebilirdi. Sanırım, bu dergi belli bir tirajı tutturmuştu. 
İlk çıktığı sıralarda da oldukça iyi satılıyordu. Ne yazık, ekonomideki 
”hızlandıran” ilkesi, yani belli baskı sayılarından sonra yeni akış alanları 
açılması ilkesi, edebiyat dergileri için geçerli değil. Dergilerde satışın doruk 
noktası aynı zamanda bir “hızlandıran” noktası olmuyor. Doruk noktasından 
bir kez iniş başlamayagörsün, artık o nokta kolay kolay geri gelmiyor. Yeni 
Ufuklar çok satan bir dergi değildi. Ama belirli, dergisine tutkun bir okur 
topluluğuna dayanıyordu. Hele eskiden çok kararlı bir abone sistemi 
kurduğu söylenirdi bu derginin. İki derginin de okurlarını büyük ölçüde 
yitirdikleri kanısında değilim. Fiyatlarını ayarlayamadıkları için battılar. 
Militan da, Yeni Ufuklar da yeri olan dergilerdi. Gerçek iki “kayıp”... 


Hasan İzzettin Dinamo, geçenlerde bir yazısında yayımına son veren 


dergilerden söz eden bölümün başlığını “Dergiler Mezarlığı” koymuştu. 


Dergiler mezarlığı, evet. Ama dergiler öldükçe yenilerinin doğduğu, 
hemen doğduğu da bir gerçek. Son bir yıl içinde birkaç dergi ortaya çıktı. 
Öykü, Ozanca, Yarına Doğru, Doğrultu, Dönemeç. Bu arada Altın 
Kitaplar'ın Yeni Edebiyat dergisi de yeniden yayıma hazırlanıyor. Ferit 
Edgü'nün, Ahmet Say'ın dergi tasarılarını bunlara ekleyebiliriz. 


Bir kuruma (Türk Dili), bir yayınevine (Varlık), bir gazeteye (Sanat 
Dergisi), bir ilan olanağına (Hisar) dayanmayan sanat dergilerinin ortalama 
ömürleri 1-2, kimi zaman da 1-4 yıldır ülkemizde. Celâl Sılay Yeni Insan'ı 


yaşatabilmek için dergiyi oluruna bırakıp son yıllarını orda burda reklam 
arama çabaları içinde tüketmişti. 


Günümüzde dergiler beş on yıl öncesine göre daha çok basılmakta, daha 
çok okunmakta. Ancak yukarda da değindiğim gibi fiyatlar giderlere göre 
ayarlanamıyor. Okur edebiyat dergisini ucuza almak istiyor. Bir şişe rakı bir 
dergiden değerli görüldükçe bu bunalım sürecektir. Muhasebe dergisi yirmi 
beş lira. Muhasebeseverler o dergiyi yirmi beş lira verip alıyor da 
edebiyatseverler aynı oylumdaki bir edebiyat dergisine bunun yarısı bir 
fiyatı çok görüyorlar. Bu da okurun çoğunca öğrenci olmasından ileri 
geliyor. Ama her akşam ya da haftada bir şişe rakı içen okurlar da var. 
Benim sözüm onlara. 


Unutulmaması gereken bir gerçek ki çağımız edebiyatı bir dergi 
edebiyatıdır: dergiler izlenmeden bir ülkenin edebiyatı üstüne, hele Türk 
edebiyatı üstüne tam kavrayıcı bir düşünceye ulaşılamaz. Bunu da edebiyat 
öğretmenlerine söylüyorum. 


13 Temmuz 1976 


TDK Üyeleri 


9-12 Temmuz günleri arasında toplanan 15. Türk Dil Kurultayı 
çalışmalarını bitirmiş ve yeni yönetim kurulu görev başına gelmiş 
bulunuyor. Yönetim Kurulu'nun ilk çözeceği sorunlardan biri yıllarca 
eleştirilen “üyeliğe kabul” siyasasının yarattığı sorun olmalıdır. Birçok 
yazar, birçok dil adamı, dil devrimi için uğraş vermiş birçok sanatçı, üye 
olmak için Kurum'a başvurduğu halde Kurum dışındadır bu gün. Bunların 
arasında Türk Dil Kurumu ödülü kazanmış kimseler de var. Aziz Nesin, 
Yaşar Kemal, Ülkü Tamer, Arslan Kaynardağ, Asım Bezirci gibi yazarları 
örnek olarak gösterebiliriz... Pars Tuğlacı gibi hayatını sözlük çalışmalarına 
adamış bir kimsenin Türk Dil Kurumu üyesi olmasında ne gibi bir sakınca 
görülmüştür acaba? Kurultay'da üyelere verilen üye albümüne bakıyorum; 
son yıllarda alınan üyeler çoğunca otuzun, hatta otuz beşin üstünde 
kimseler. Oysa bizler üye olduğumuz zaman çok daha gençtik. Sözgelimi 
ben yirmi beş yaşındaydım. Üye alırken kendini gençleştirmeye bakmalı 
Türk Dil Kurumu; hem kendini gençleştirmeye bakmalı, hem de kendisine 
koşan değerli yazarları, sanatçıları, dil adamlarını çatısının altında 
toplamaya yönelmeli. Dernek esprisine (bir dernektir Türk Dil Kurumu), 
amaca ve işin niteliğine uygun düşen de budur. Yönetim Kurulu yalnız 
üyeliğe başvuran kimseler üstünde düşünmekle yetinmemeli, üyeliği 
Kurum için gerekli kimseler için de yeni bir araştırma yapmalıdır: çünkü 
son yıllarda birçok değerli kişinin dilekçesinin geri çevrilmiş olması, başka 
birçok değerli kişide bir çekingenlik, bir gönülsüzlük yaratmış olabilir. Ben, 
herkes Kurum üyesi olsun demiyorum. Elbet bir seçme işlemi araya 
girecektir. Ama, son yıllarda yazarlara, sanatçılara karşı yadsıyıcı bir tavır 
görüldüğü de bir gerçek. 


Kurum'un ödül verdiği kişiyi, kendisine doğru bir çeşmeye koşar gibi 
koştuğu halde, yadsıması, geri çevirmesi acıdır. Ayrıca büyük yanlıştır. Yeni 
yönetim kurulunun bu yanlışı düzelteceğine inandığım için yazıyorum 
bunları. Son kurultayda çekişme havası eskilerine göre daha azdı. Evet, bazı 
şeyler oldu. Oldu ya, yine de azdı. Bazı arkadaşlar bunu “coşkusuzluk” 
olarak nitelediler. Bana sorarsanız, çekişmeye karşı bir bıkkınlık vardı. 
İyiydi bu. Şimdi herkesin yeni yönetim kurulunun başarılı olmasını dilediği 
kuşkusuzdur. Ama ilk iş Kurultay'da (ayrıca sürekli olarak bütün 
kurultaylarda) sözü edilen bu üye sorununa bir çözüm getirmek olmalıdır. 


İnanın utanıyoruz arkadaşlarımızdan. Aziz Nesin nasıl geri çevrilir? Ülkü 
Tamer niçin, Muzaffer Buyrukçu niçin geri çevrilmiştir? Bizler onlardan 
daha mı değerliyiz dil konusunda? Yönetim Kurulu'nun şu şu üyesi daha 
değerli belki ama şu şu üyesi daha mı değerli? Değerlilik ayrı iş denecek. 
Sözcüğü çevirelim: “Daha mı elverişli?” Anımsıyorum, Tarık Dursun K., 
salt bu utanç içinde, üyelikten ayrılmıştı. 


Yönetim Kurulu'nda her zaman yazarlar, sanatçılar da olmuştur. Bunlar 
son yıllardaki üyeliğe alma siyasası için, hep, bunun bir oy sorunu 
olduğunu, kendi sayılarının o arkadaşları üyeliğe almaya yetmediğini 
söylemişlerdir. Yeni yönetim kurulunda ağırlık oluşturabilecek sayıda, hatta 
bu konuda çoğunluk sağlayabilecek sayıda yazar çizer üye var. Bundan 
sonraki eleştirilere belirgin bir doğrultu kazandıracaktır bu durum. Ödül 
kazanmış olan yazarların üyeliğe alınma işi çözüme bağlanmazsa, başvuran 
başka değerli yazarların, sanatçıların dilekçeleri geri çevrilirse söylenecek 
bir söz var artık. 


Şöyle denecek o zaman: “Yazarların, sanatçıların Kurum üyesi olmalarını 
yönetim kurulundaki yazarlar, sanatçılar istemiyor”. Böyle denecek işte. 


19 Temmuz 1976 


Altın Kitaplar 


Best-seller?'e bağlanan bir yayınevi ister istemez kitle romanlarına, polis 
romanlarına ve bilim-kurgu yapıtlarına yanaşacaktır. Çünkü best-seller 
olgusu çoğunca bu türlerdeki yapıtları öne getiriyor. Altın Kitaplar'ın yüzü 
önceleri bugün Pembe Dizi'de toplanmış aşk romanlarının arasından 
görülüyordu. Sanırım, yayınevi o sıralarda dünya kitap pazarını pek o kadar 
dikkatle izlememekteydi. Son yedi sekiz yıl içinde ise bu konudaki yarışın 
önde giden koşucularından biri olarak görüyoruz onu. Yeni kurulan 
yayınevleri, özellikle de E Yayınları'nın hızlı ve parlak hasadı Altın 
Kitaplar'ın gözünü açmıştır. Bir yandan Nobel ödülünü gözlerken, bir 
yandan da dünya kitap pazarında best-seller olmuş yapıtları izlemeye, 
kataloglardan yükselen bazı seslere kulak kabartmaya başlamıştır. 


Bugün Pembe Dizi'nin, yeni açılan dizilerin yanında ikinci, üçüncü 
sıranın bile altına düşmüş olması da açıklıyor bunu. Böylece Altın Kitaplar, 
daha önce de bir kez değindiğim gibi, “genç kızların okuyup genç 
erkeklerin okumadığı” kitaplar dönemini iyice geride bırakmış bulunuyor. 
Turhan Bozkurt, okurda romandan tema yayınlarına bir kayma olduğunu 
söylüyor. Ülkemizde şu sıra genel bir eğilimdir bu. Ancak Altın Kitapların 
okurlarında aynı gerçeğin belirmesi daha ilginç. Çünkü bu yayınevinin 
okuru sınırda bir okur. 


Yayınevinin casusluk romanlarına fazla yaklaşmaması iyi olmuştur bence. 
Bu tür yapıtların dünyanın her yerinde yüzbinlerce baskı yapması Altın 
Kitaplar'a çekici gelebilirdi. Bugün başka ülkelerde casusluk romanları eski 
halk romanlarından boşalan yeri doldurmakta. 


Oysa bizde o halk romanları okurda yerleşmiş değil. Altın Kitaplar 
casusluk romanlarını tutundurmaya da hiç çalışmadı değil; ancak Macera 
Dizisi adı altında giriştiği deneyi bir noktada kendi haline bıraktı. 
Gelişemedi o dizi. Buna karşılık okurun Klasik Polis Romanları dizisini 
iyice desteklediği görülüyor. Sinemanın eski etkinliğini yitirmesinden 
olacak, filme alınmış romanları bir araya getiren Meşhur Romanlar Dizisi 
de gelişemedi. Ama okurun Altın Klasikler'e ve güncel kitaplara sarıldığı 
söylenebilir. Zaman zaman düşünürüm. Altın Klasikler'le Pembe Dizi'yi, 
Balzac'la Barbara Cartland'ı bir arada okuyan kimseler var mıdır diye. Son 


sıralarda iki yeni dizi daha açıldı. Bilimsel Dizi ve Yerli Yazarlar Dizisi. 
Bilimsel Dizi'nin kitapları iyi satıyor. Ancak bu dizinin adına uygun bir 
biçimde yerine oturduğu söylenemez. Yerli Yazarlar Dizisi'nin ilk kitapları 
yayımlandı: Orhan Kemal, Melih Cevdet, Necati Cumalı... 


Altın Kitaplar'ın açtığı diziler biraz yapay kalıyor. Sözgelimi Barbara 
Cartland'ın aynı tip yapıtları hem Pembe Dizi'de, hem Gümüş Dizi'de, 
Goriot Baba Altın Klasikler dizisinde, Vadideki Zambak ise Çeşitli 
Yayınlar'da. Gölpınarlı'nın Yunus Emre'si, Neruda'nın Yaşadığımı İtiraf 
Ediyorum'u Bilimsel Dizi'ye sokulmuş. 


Altun Kitaplar bir edebiyat yayınevi. Türk edebiyatına, özellikle çağdaş 
Türk edebiyatına uzun süre hiç yer vermediği, işe magazin romanlarla 
başladığı için, dışarda görülmüş, hatta kötü edebiyatı finanse eden bir 
kuruluş sayılmıştır. Bu yargı başlangıç için doğrudur. Ancak Turhan 
Bozkurt'un yönetimi ele almasından, kendisine iyi bir danışman (Doğan 
Hızlan) bulmasından sonra yayınevinin kataloğunda birkaç koldan bir 
değişme olduğu da doğru. Altın Klasikler'e ve yeni açılan Yerli Yazarlar 
dizisine sağlıklı bir yapının temel taşları gözüyle bakabilir miyiz? 


Altan Kitaplar gibi dev bir kuruluşun best-seller sistemini bir de yerli 
yapıtlar üstünde kurmaya çalışması gerekir. Ayrıca bu yayınevi böyle bir 
yola girmek zorunda da, sanırsam. 


20 Temmuz 1976 
Batı Ülkelerinde Ödüller 


Günümüzde Batı ülkelerinde kitap pazarı büyük ölçüde “reklam”ın 
egemenliği altındadır. Okuma ekonomisini iyice kendine koşullandırmıştır 
reklam. Yarım yüzyıl öncesine göre büyük bir değişimdir bu. Öyle ki, okuru 
olduğu gibi yazarları da etkilemektedir. Günümüz Batı toplumunun kitap 
üretiminde amaç, o eski “okumuş”, “klasik beğenisi oluşmuş” burjuvayı 
değil de, eleştirel gücü, dikkati ve zamanı olmayan, çevresinin ve reklamın 
önerisine çabuk kapılan bir okur kitlesini yakalamaktır. Bu okur kitlesinin 
kitap alma isteği, yazarın adına, kitabın “sözü edilen” bir kitap oluşuna, 
sinemanın yapıta eklediği reklam değerine, özellikle de ödüllerin katkısına 
göre oluşmaktadır. 


Ortalama okur büyük ödüllerden birini kazanmış yapıtlara yaklaşıyor, 
onları kendisi için seçilmiş varsayıyor. Böylece büyük ödüller bir kitaba 
ayrıca 50-100 bin kadar ek okur getiriyor. Önemlidir bu. Çünkü büyük 
ödüllerden birini almış bir kitap, yazarına da, yayımcısına da milyonlarca 
liralık gelir sağlamaktadır. Oysa ödüle katılmış ve tek oyla kaybetmiş bir 
kitap (daha iyi bir yapıt da olsa) bütün şanslarını yitirmektedir. 


Bu “ticari verimlilik” olanağı, kitap pazarının işleyişini değiştirmiştir. 
Sonuçta yayımcılar ödülü kazanabilecek yazarları beslemeye başlamışlardır. 
Bu kurum genç yazarların yazarlık oluşumunu etkileyen nedenlerden biri de 
olmaktadır. 


Sözgelimi Fransa'da bir ödül mevsimi vardır. Bu süre içinde yayım 
dünyasındaki karşılıklı ısınmazlıklar, dostluklar, eleştiri çalışmaları, 
reklamlar bir başka görünüm içindedir. İki buçuk ay içinde yüzlerce kitap 
yayımlanır. Yayımcıların ve kitap ekonomisini elde tutan ilgililerin bütün 
çabaları kendi üretimleri olan yapıtlardan söz ettirme amacına yönelir. 
Bütün iş, seçici kurulları kendi yanlarına çekebilmektir. Bir seçici kurul 
üyesi, dürüst ve çalışkan biri de olsa, böyle kısa bir süre içinde bunca kitabı 
okuyup değerlendiremeyecek, ister istemez basındaki eleştiri furyasının 
etkisi altında kalacaktır. Eleştirmenin de bu dönemde durumu daha parlak 
değildir. Böylece ipler bu ara iyice yayımcının elindedir. Sonuç olarak, daha 
ilk seçici kurul toplantısında “şanslı” yapıtlar belli olmaktadır. “Şanslılar” 
arasındaki yarışma da bir bakıma yayımcılar arasındaki savaşın sonucuna 
göre belirlenecektir. 


1965 Goncourt ödülü verildikten hemen sonra, bu ödülün seçici kurul 
üyelerinden biri şöyle demişti: “Ünlenmiş bir yazara, rastlanabilecek 
kitapların en cılızı için ödül verdik.” Aynı ödülün 1969”da verilmesinden 
sonra çok daha ilginç ve anlamlı bir olay oldu. Aragon daha yeni girmiş 
olduğu Akademinin kapısını çarpıp çıktı, bir daha da dönmedi oraya. Şöyle 
demişti Aragon, o gün: “Böylesi bir yamyamlığa katılamam ben.” 


Ödüller, bu yönden alınırsa, en çok Fransa'da sorun yaratmakta, rezalete 
yol açmakta. Bu ülkede ödüllerin kaldırılmasını isteyen yazarlar gün 
günden çoğalıyor. 


İngiltere'de ise ödüller kitap satışlarını pek etkilemediği için yayımcılar 
bu alanda savaşma gereği duymuyorlar. 


İtalya'da seçici kurulları yayımcıların sultasından kurtarmak için o 
kurullar her yıl değiştiriliyor. İspanya'da da son yıllarda bu yol 
benimsenmiştir. 


İtalya'da Strega ödülü için ilginç bir yöntem uygulanmakta. Bu ödül için 
ilkin nisan ayında yirmi dört kişilik bir seçici kurul toplanıp beş yapıt 
seçiyor, sonra, temmuzda dört yüz kişilik büyük bir kurul daha toplanıyor, 
ödülü bu beş yapıttan birine veriyor. Bu ikili yöntem hem ilgiyi diri ve 
sürekli tutuyor, hem de (daha sağlıklı olmasa bile ) daha güvenli bir durum 
yaratıyor. 


22 Temmuz 1976 


Foto Venüs Eliyle 


1950 kuşağından olup da daha sonraki kuşakla birlikte var olan öykücüler 
de var. Sözgelimi Demirtaş Ceyhun da 1950 kuşağından. Ama onu 
1967'lerden sonra meydana gelen “öykü patlaması” içinde düşünmek daha 
doğru. Asıl yapıtlarını bundan sonra vermeye başlamıştır Demirtaş Ceyhun. 
Gerçekte, “öykü patlaması”nda bir kuşak değil, kuşaklar söz konusu. 
Abdullah Aşçı'nın yeniden öyküler yayımlaması, Zeyyat Selimoğlu'nun, 
Kerim Korcan'ın çıkışları; Şükran Kurdakul'un, Ömer Faruk Toprak'ın 
öyküler yazmaya yönelmeleri; Erdal Öz'ün yeniden ortaya çıkışı.. Ve birçok 
yeni yazar: Bekir Yıldız, Selim İleri, Ahmet Say, Tomris Uyar, Füruzan, 
Ümit Kaftancı, Nahit Eruz, Güner Ener, Selçuk Baran, Metin İlkin, Necati 
Tosuner, Sevgi Soysal.. 


Bu yazarlar büyük bir patlama, büyük bir çıkış noktası yaratmışlardır 
öykücülüğümüzde. Oysa sözgelimi 1960'ta öykü sanatının durgun bir 
görünümü vardı. Dergiler bile öykü basmamaya başlamışlardı. Usta 
öykücülerin çoğu romana, tiyatroya, sinemaya yönelmişti. Hatta, hiç 
unutmam, Batı ülkelerinde öykünün gerileyişi, öykü kitaplarının satmaz 
oluşu Türk öykücülüğü üstüne de o ülkelerdekine koşut bir tartışmayı 
başlatmıştı. Ülkemizde öykü sanatı bağımsız bir yapıyı mı, yoksa roman 
öncesi diyebileceğimiz, geçici bir yapıyı mı göstermekteydi: 1940 kuşağı 
öykücülerin başka türlere geçmeleri, geçtikten sonra da öykü yazmayı 
bırakmaları bu sanatın, hiç değilse o dönem için, büyük roman 
endüstrisinden önce gelen bir “manüfaktür” evresini mi akla getirmeliydi? 


1925-1950 yılları arasında öykü yazarı daha çok Slav ve Orta Avrupa 
öyküsünün etkisindeydi. Özellikle Gorki biçimi bir yalınlık ve bir Çehov 
sevgisi vardı öyküde. 1950'den sonra bir de Amerikan anlatı etkisi 
eklenecek buna. Ama etkiler sınırlayıcı değil, açıcı, yeni olanaklar 
hazırlayıcı esinler halinde beliriyordu. Türk öyküsü, her öyküde hayatın 
ayrı bir kesitini getirmekteydi. Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Kemal bu 
ortamda öne çıkmışlardı. Ne var ki 1955'lerden sonra bu usta yazarların 
etkileri yeni öykücülerde parçalandı, dağıldı. Bizim kuşaktan birçok yeni 
öykücü bireyi kendi yalnızlığı içinde ele almaya başlamıştı. Anlatım 
yönünden şiirin olanaklarından fazlaca yararlanıyorlardı bunlar. 


1950 kuşağı öykücülerinin çıkışı, köy yazarlarını ayrık tutarsak, beş altı 
yıl sonra tam bir durgunluğa bitişmişti. Artık öykü yazılamaz gibi tuhaf bir 
hava doğmuştu. Daha doğrusu yeni bir öykücü çıkmazmış gibi bir hava. 


Oysa 1965'lerden, 1967'lerden sonra bir değil, beş değil, bir sürü öykücü, 
hem de bir arada, fışkırıverdi. Yeni yazarlarla öykü sanatı yeniden ön sıraya 
geldi. Eski kuşaklar onlarla birlikte öyküye döndüler. Büyük bir atılımdır 
bu. Nouvelle Critigue beş altı yıl önce bir öykü özel sayısı yapmıştı. Çeşitli 
ülkelerden öykücülerin ürünlerini bir araya getiren bu özel sayının 
önsözünde o özellikle Avrupa ülkelerinde öykünün eskisi (gibi 
okunmadığından yakınılıyor, öykünün giderek belirsiz bir türmüş gibi 
göründüğü gözleminde bulunuluyordu. Sanırım, Batı'da roman sözcüğüyle 
edebiyat sözcüğünün artık özdeşlik kazanmasının da bir sonucudur bu. Batı 
ülkelerinde şiir de öykü gibi arada kaynamaya başlamıştır. Ama bu durumu 
dünya edebiyatına genellemek pek doğru olmasa gerek. Doğu Avrupa'da 
öykü hiçbir zaman gücünü ve görkemini yitirmemiştir. İspanya'da, Latin 
Amerika'da, Yunanistan'da şiirin gücünü ve görkemini yitirmeyişi gibi. 
Ülkemizde de öykünün ikinci bir durumda kalması beklenemezdi. “Öykü 
patlaması” bunun en büyük kanıtıdır. 


Bir de Aziz Nesin'in durumu var. Aziz Nesin edebiyat konjonktüründeki 
değişmelerden hiç etkilenmeden sanatını geliştirmiş, büyütmüştür. Ayrık bir 
yazar 0. 


Demin Abdullah Aşçı'dan söz ettim. Ne güzel öyküleri vardı. Eskiden 
Burdur'daydı. Yine orda mıdır acaba? Adresi de yine eski adresi midir: 
Foto Venüs eliyle. 
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Fransızca Öğretmeni Baudelaire 


Kargaşaya, gürültüye karışmadan büyük çalışmalar yapan kişiler vardır. 
Siz farkında olmadan o çalışmalar büyür, çevrenizi sarar. Bir gün apansız 
görürsünüz onu. Çünkü ürünler görülmeyecek gibi olmaktan çıkmıştır. Sait 
Maden'den söz etmek istiyorum. Yakında onun Lautr&amont'u bütünüyle 
dilimize kazandıran kitabı çıkacak. Lorca'yı da bütünüyle çeviren oydu. 
Blaise Cendrars'ı da ondan okuduk, Octavio Paz'ı da. Son yıllarda şiir 
çevirilerinin azaldığını düşünürsek Sait Maden'in emeğinin önemi daha da 
artar. Montale'yi de ondan okumadık mı? Perse için ne dersiniz? 


Şaşırtıcı bir çalışması vardır Sait Maden'in. Diyelim Mayakovski'den 
konuşuyorsunuz. Söz arasında Mayakovski'nin şiirlerini bütünüyle dilimize 
çevirdiğini öğrenirsiniz. Gerçekten Mayakovski hazırdır elinde. Günü 
gelince yayımlayacaktır. Daha doğrusu bir yayımcı durumu öğrenip 
kendisine başvurmuşsa. Cendrars için de öyle olmuştur. Türkçede daha 
Cendrars'ın bir iki şiiri yayımlanmışken, onun çekmecesinde koca bir 
“Cendrars” bekleyip durmaktaydı. Bakarsınız, Sait Maden, Fuzuli'yi yeni 
dile aktarıvermiş. Eluard'ı Türkçeleştirivermiş. Hep sonunda öğrenirsiniz 
bunları. Çünkü ancak bitirince konuşur. 


Baudelaire kendisinin Fransızca öğretmeni olduğunu öğrenseydi ne kadar 
şaşırındı kimbilir? Sait Maden Fransızcayı Baudelaire'den öğrenmiştir. 
Öğrencilik yıllarında Les Fleurs du Mali cebinde taşıya taşıya almıştır ilk 
Fransızca derslerini. Daha o sıralarda bu temel yapıtın bütününü çevirmiş; 
beş on kez yeniden elden geçirmişti. Ama, tuhaftır, Les Fleurs du Mal'i 
kitap halinde yayımlamadı. Geçende karşılaşmıştık, sordum. Sırası 
değilmiş. 

Yalnız Batı şiiriyle ilgileniyor değil. Bütün dünya şiirine, dünya kültürüne 
de bakıyor. İlkel toplulukların şiirsel verimlerini toplamış, Türkçeye 
aktarmıştır. (o Vedalar'ı Türkçeye aktarmıştır. Gılgameş'i ogünümüz 
Türkçesiyle yeniden yazmıştır. İmriü”l-Kays”ı dilimize çevirmiştir. Ve daha 
nicelerini. 


Demin söylediğim gibi yakında Lautrgamontun Maldoror'un 
Şarkıları'yla yine karşımızda. 


Şairdir Sait Maden. Ama bunca şairi dilimize çevirdiği halde bugüne dek 
kendi şiir kitabını yayımlamış değil. Onun bir bölüğünü Soyut'ta çıkardığı 
şiirlerinde şunu gördüm: Çevirdiği şairlerden hiçbir görünür etki yok 
bunlarda. Bütün şairlere baktığı halde kendi şiirinde inatla direniyor. Biraz 
da kıskanç kendi şiirlerine karşı. Bireysel bir ağıntı buluyorum ben bu 
şiirlerde. Sait Maden onları da “bütünüyle” yazdıktan sonra mı 
yayımlayacak yoksa? 


Sait Maden'i yirmi yıldır tanırım. Ortak bir dostumuz, Hüseyin Karakan, 
tanıştırmıştı bizi. Yüzü Türkten çok İspanyol'u andırıyordu. Hayat 
güçlükleri içindeydi o sıralar. Gülhane parkında, Bahar ve Çiçek 
Bayramı'nda karikatür çiziyordu. Bugünkü düzenli hayatını kestiremezdiniz 
o günlerden. Ama Sait Maden bütün büyük çalışmalarını kendisine düzenli 
bir hayat kurduktan sonra gerçekleştirmiştir. O günlerdeki avare Sait 
Maden'le şimdiki saat gibi çalışan adam aynı adam mıdır? 


Daha çok kapak ressamı olarak bilinir. Ama şairdir gerçekte. Şiiri 
yurdumuzda en iyi bilenlerden biridir. Şiir konusundaki yargılarına her 
zaman büyük saygı duymuşumdur. Sanırım, benim gibi saygı duyan çok 
kişi vardır. 


Bugüne dek 3000 kitap kapağı yapmış. Bir gün de kendi şiir kitabının 
kapağını yapsa diyorum... Ama ortada görünmeyi sevmeyen bir adam Sait 
Maden. Bunu bir küçülme gibi görüyor belki de. Belki de utanıyor. 


Sevgili Sait Maden, Maldoror'u bekliyorum. 
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İki Kez, Üç Kez 


Kişinin bir kitabı ikinci, üçüncü kez okumasının nedenleri değişik oluyor. 
Ayrıca herkese göre de değişiyor bu. Birkaç kez okuduğum kitapları 
düşünüyorum. Bunların, bir bölüğüne gerçekten bir yapıtı yeniden edinme, 
onun daha derinlerine inme gereksinmesiyle yeniden yanaşmışım. 
Sözgelimi Dostoyevski'nin yapıtları böyle: Suç ve Ceza'yı iki, 
Karamazovlar'ı dört, Budala'yı iki kez okumuştum. Bunları yeniden 
okurken yazarın daha birinci kez okumadığım yapıtları da vardı. Sözgelimi 
Milli Eğitim klasiklerinde yayımlanan Ecinniler'i çok sonra okumuşumdur. 
Sonradan bu kitabın Varlık Yayınları'nda Cinler adıyla çıkan yeni çevirisini 
de okumadan edemedim. Karamazovlar'ı ikinci okuyuşumun nedeni ilk 
okuyuşumunun bilinçsiz olduğu kanısındandı. Üçüncü okuyuşumu ise 
1955'te askerlik son yoklamalarının gelip çatışma borçluyum. 
Eskişehir'deydim. Hava Hastanesi'nin önünde sonsuz asker adayı 
“muayene” kuyrukları vardı. Kimi zaman bir kuyrukta öğleye ya da akşama 
dek bekliyor, ama bir türlü hekimin yanına varamıyordunuz. Oysa hekimle 
işiniz bir dakika bile sürmüyordu sonunda. Dahiliye için ayrı kuyruk, 
hariciye için, bevliye için ayrı kuyruk... O ara, kuyrukta beklerken bir şeyler 
okurum diye düşündüm. Üçüncü Karamazovlar serüvenim böyle başladı. 
Dördüncü kez Cem Yayınevi'ndeki yeni çeviri çekti beni. Bu kez büyük tat 
alamadım. Alışmıştım o eski çeviriye, onu arıyordum belki de. 


Bir kitabı yeniden okuyuşumda çocukluktan kalma ve yoksunluğun 
doğurduğu bir geleneğin de payı olmuştur kuşkusuz. Yeni kitaplara 
uzanamadığımız için, ayrıca yeni kitaplar üstüne pek bir bilgimiz olmadığı 
için elimizdekileri döndüre döndüre okurduk. Kötü serüven romanlarını üst 
üste okuduğumu anımsıyorum. 1001 Roman'ları yüzlerce kez okumuştum. 
“Geceleri okumayınız” dizisinden Lastik Yüzlü Adam adlı polisiye bir kitabı 
her yaz bir kez okurdum. Cinsel duygulanma içinde olmak için piyasa aşk 
romanlarını yeniden yeniden elden geçirirdim. 


Edebiyat beğenisiyle yeniden okuduğum kitaplarda, yazılarda da dipte 
hep başka bir kaygım olmuş galiba. Ya da geriye doğru baktığımda bunun 
böyle olduğunu görüyorum şimdi. Eliot'un Denemeler'ini ilk okuyuşumda 
ondaki yazarlık tavrı gözümü iyice almıştı. O kitabı bitirdikten sonra üst 
üste birkaç kez daha okudum. Bu kitap benim düzyazımı etkilemiş 


sanıyorum. Eskiden daha alaycı bir anlatımla yazardım. Giderek bu nitelik 
yazılarımdan eksilmeye başlamışsa bunda Eliot'un payı olmuştur. Üstelik 
Eliot'u da bütünüyle bilmem. 


Sait Faik'in hemen bütün öykülerini birçok kez okumuşumdur. Özellikle 
öğrencilik yıllarımda tanımlayamadığım bir tat duyardım, boğazımda tuhaf 
bir kuruma olurdu onun öykülerini bitirince. İstrati'nin yapıtlarında da öyle 
olurdu. Oktay Akbal'ın ilk öykülerinde de aynı tadı duymuşumdur. Sait 
Faik'i Alemdağı'nda Var Bir Yılan'da bitirdim. O mu değişmişti, ben mi 
değişmiştim, pek sevemedim o kitabındaki öyküleri. Steinbeck'in 
1955'lerde Varlık'ta yayımlanmış “Azize Kathy” adlı bir öyküsünü belki on 
beş kez okumuştum. Orhan Kemal'in Murtaza'sını ve Cemile'sini ikişer 
kez, daha çok beğendiğim halde Bereketli Topraklar Üstünde'sini bir kez 
okudum. Demek salt beğenme itisiyle okumuş değilim, beğendiğim ve 
yeniden okuduğum kitapları. 


Şimdi bakıyorum, son on yıl içinde ikinci, üçüncü kez okuduğum 
kitapların sayısı azalmış. Sayabilirim de bunları: Kemal Bilbaşar'ın 
Cemo'sunu üç, Memo'sunu iki kez okudum; Ahmet Say'ın Kocakurt'unu 
iki kez okudum; Buyrukçu'yla birlikte Kabusname'yi iki üç kez okuduk 
(sokaklarda yürüyerek ve sesli olarak). Bu azalma neden? Yazarlık, okurluk 
tadını biraz köreltiyor belki de. Belki de kitaplar çoğaldı, okunacak kitaplar. 
Yazar kişi bir kitaba, n'olsa, profesyonel bir tavırla yaklaşıyor. Salt okur 
olmak gibi var mı? 


Şiir ayrı elbet. Yeniden yeniden okunmak şiirin doğasıyla birlikte gelen 
bir şey. Bir şiir kitabını yüz kez okursunuz da, okudum demezsiniz. Ben 
burada düzyazıdan söz ediyorum. Daha çok da romandan. 


Bir de tuhaf, eğlenceli kitaplar var. Gerçekte ciddi olarak kaleme alınmış 
olup da, sonuçta eğlenceli olan kitaplar. Ben en çok onları yinelemişim. Tek 
Çıkar Yol adlı bir kitabı belki kırk kez —her seferinde ayrı kişiyle, ona da 
göstermek amacıyla— okumuşumdur. Liman Lokantası müstahdemlerinden 
birinin yazdığı bir kitap var; “devri daim makinesi”ni bulduğunu anlatıyor. 
Belki on kez okudum onu. “Mesleki sapma”nın yarattığı bir tattır böyle 
kitapları okumak. 


Lisede bir yaz tatilinde baş ve son sayfaları olmayan bir kitabı, nerden 
elime geçtiyse, iki kez okumuştum. Yıllar sonra öğrendim adını: 


Uyandırılmış Toprak. 
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“Müstehcenlik Fikir Suçudur” 


Son günlerde birkaç kitabı müstehcen görülerek toplatılan Günel Altıntaş 
şöyle diyor: 


“Türk Ceza Kanununun 426 ve sonraki maddeleri müstehcenliği, 576. ncı 
maddesi ise, edebe aykırılığı cezalandırıyor Bu maddeler dikkatle 
okunduğunda görülür ki, bir takım söz ve fiillerin edebe aykırılık suçunu 
oluşturulmasına karşılık, müstehcenlik suçu, o sözlerin yazılması, fiillerin 
resmedilmesi, fotoğraflarının çekilip yayımlanması gibi durumlarda söz 
konusu oluyor. Diyelim, cinsel organınızı çıkarıp, sokakta, gelene geçene 
gösteriyorsunuz. Bu, müstehcen değildir, edebe aykırıdır; cezası bir günden 
bir aya kadar hapis ya da (hiç hapis yok) yirmi beş liradan yüzelli liraya 
kadar para cezasıdır. Ama, kendisini göstereceğinize, söz gelişi, resmini ya 
da fotoğrafını yayımlarsanız, bu müstehcendir ve cezanız da bir aydan iki 
yıla kadar hapistir. Yani, kanun açıkça, “fotoğrafını yayımlayacağınıza 
kendisini gösterin? der gibidir. Demek ki, genel olarak, edebe aykırılık 
suçunu herkes işleyebildiği halde, müstehcenlik suçunu, yazı yazanlar 
resim, heykel yapanlar, fotoğraf çekenler, sinemacılar vb. işleyebilmektedir. 
Bu bakımdan, fikir ve sanat özgürlüğünden yana olanların müstehcenliğin 
cezasını artırma girişimlerine kayıtsız kalması aklın almayacağı bir 
çelişkidir. 


“Edebe aykırılık suçunda bir ince nokta var: Bu suçun oluşabilmesi için, 
söylenilen sözün ya da yapılan hareketin, yersiz olması gerekir. Geçen yaz 
mevsimlerinin birinde, İzmir'de, iki turist kızın “sıcaktan bunalıyoruz' 
diyerek (o sütyenlerini o çıkarıp, göğüsleri o meydanda, dolaşmaya 
başladıklarını, polisin edebe aykırılık iddiasıyla olaya müdahele ettiğini 
gazetelerde okumuştuk. Oysa, genelevlerde, göğüsleri açık dolaşan 
kadınlara sık rastlanır Bu hareket, genelevlere gidenlerce tabii 
sayılacağından, onların edep ve nezahetine tecavüz mahiyetinde olmadığı 
kabul edilir ve suç olmaz. 


“Peki aynı akıl yürütmeyle, müstehcen kitapların da, o kitabı müstehcen 
olduğunu bile bile, üstelik para vererek alan kimselerin edep ve nezahetine, 
ar ve haya duygusuna tecavüz mahiyetinde sayılamayacağını kabul etmek 
gerekmez mi? Ne yazık ki, etmiyor. Çünkü, müstehcenlik cürüm, edebe 


aykırılık kabahattir. Cürümlerde failin kastı esastır, kabahatlerde ise kast 
dikkate alınmaz, kanunun suç saydığı fiilin gerçekleşip gerçekleşmediğine 
bakılır. Yukarıdaki örnekte, edebe aykırı bir hareketle karşılaşanların kendi 
niyet ve maksatlarının failinkiyle aynı olduğu zaman suçun doğmadığını 
gördük. Cürümde, failin kastı suçun oluşmasına yeter Konumuz 
bakımından, bunun önemi şuradadır. Bir kitap edebe aykırı olamaz. Okur 
kitabı okuyup bitirmişse, bilerek isteyerek edebe aykırı fiile katılmıştır, onun 
için edep ve nezahete tecavüz söz konusu olamaz. Okumamışsa, kitaptaki 
edebe aykırı söz ve fotoğraflar ona iletilmiştir ki, onun edep ve nezahetine 
bir tecavüzden dem vurulabilsin. 


“Bir de şu var: Kanun, küçükler ve evli kadınlar dışında herkese kendi 
iradeleriyle cinsel ilişkide bulunma hakkını tanıyor. Üstelik, evlililik 
halinde, bunu, iki taraf için de yerine getirilmesi gerekli bir borç sayıyor. 
Demek ki, cinsel ilişkide bulunma hakkı hem biyolojik, hem de kanuni bir 
hak. Terslik şurada: Cinsel ilişkide bulunma hakkımız var da, cinsel 
düşüncemizi, söz, yazı, resim ya da fotoğrafla açıklama, söz, yazı, resim ya 
da fotoğrafta açıklanmış bir cinsel düşünceyi okuyup öğrenme hakkımız 
yok. Okullarda bile, çiçeklerin nasıl ürediği öğretilir de, insanların nasıl 
ürediği öğretilmez. 

“Öyleyse, ne yapılmalı? Müstehcenlik, cinsel özgürlüğün, kanuni bir hak 
ve hatta bazan kanuni bir görev olan cinsel ilişkide bulunma hakkının da 
doğal bir parçası sayılmalı ve suç olmaktan çıkarılmalıdır. Olsa olsa, 
küçükleri koruyucu bazı tedbirler getirilebilir. Bu yapılamıyorsa, 
müstehcenliği cürüm değil, kabahat saymalı ve yukarıda örnekleriyle 
anlattığımız gibi, kendi iradesiyle bu fiile iştirak etme hakkı herkese 
tanınmalıdır.” 
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Edepsiz Emrah 


Erotik Şiirler güldestesi müstehcen görülerek toplatılmış. Müstehcen 
bulunan şiirler arasında Neruda'nın, Lorca'nın, Whitman'ın, Sıtkı'nın, 
Erzurumlu Emrah'ın yapıtları da var. İlgililer de şaşırdılar galiba. Kepçeyi 
denize daldırıp ne çıkarsa “bugünlük bu” diyorlar. 


Bunca bayağı yayın, bunca “porno” kitap arasında, Erzurumlu Emrah'ın 
şiirine müstehcendir diyerek o şiirin içinde bulunduğu güldesteyi 
suçlamanın anlamını düşündüm. Bu biraz da Fuzuli'yi “lirik değildir” diye 
suçlamak gibi bir şey. Ya da Şeker Ahmet Paşa'yı sakarine olanak 
tanımadığı için suçlamak gibi. 


Bilirkişiler yalnız hukukçulardan seçildikçe böyle yanlış durumlar sürüp 
gidecektir. Sanırım, kitap toplatma, kitaplarda müstehcenlik suçu bulma 
işlemi (aşağıdaki şemaya göre işlemektedir. Savcılar her işe 
yetişemeyecekleri için, ayrıca uzmanlık kavramına saygıları olduğu için, 
çıkan kitapları çoğunca bilirkişilere “havale” etmektedirler. Bu tür 
bilirkişilerin sayısı nedense pek azdır ülkemizde. Çok çok yirmi kişi. Ben 
diyeyim otuz. Genellikle hukukçudur bunlar. Bir kitaptaki olayı hayatla 
değil, yalnız hukuk kurallarıyla oranlama eğiliminde olan kimselerdir. Olayı 
maddi olarak ele almaktan çok, bir yargıç gibi, hukuki konumuyla 
değerlendirmeye yatkın kişiler. Oysa savcının ya da yargıcın olayı onların 
incelemesine geçirmesindeki amaç onun maddi planda değerlendirilmesidir. 
Bu bakımdan bilirkişinin müstehcenliği ileri sürülen bir yapıtı kendi 
içindeki ve hayat içindeki yerine tam anlamıyla oturtabilmesi gerekir. Oysa 
demin sözünü ettiğim bilirkişi Lorca'nın şiirini müstehcen bulurken Lorca 
üstüne de, edebiyat üstüne de hiçbir şey bilmemektedir. Hukukçu gibi 
davrandığı için de, kendi hayat bilgilerini de geriye atmaktadır. Mümkün ki 
o bilirkişi Erzurumlu Emrah'ı günümüzde yaşayan bir şair sanmış olsun. 
Burdaki soru çok açıktır: Erzurumlu Emrah'ta müstehcenlik bulan kişi neyi, 
kimin adına, ne gibi ölçülerle suçlayacak? Hiç anlamadığı bir konuda nasıl 
karar verecek? Üstelik bu tür bilirkişi asıl kararı kendisinin vermiş 
olmayacağı sanısındadır. Olay nasıl olsa yargıcın önüne gitmeyecek midir? 
Oysa yargıç da, karar verirken, önündeki raporun konuyu gerçekten bilen 
bir “bilirkişi”nin incelemelerini yansıttığı düşüncesindedir. Bilirkişi bu 
sonuca varmıştır işte! Yargıç hukuken bilirkişi raporuyla bağlı değildir. 


Ama çok büyük bir terslik ya da tutarsızlık olduğunu yargıcın da 
görmesiyle ortaya çıkan seyrek bir durumdur bu. Hiç değilse, “bilirkişi” 
kavramı içinde yargıcın o kişiye bir ilk güveni saklı olacaktır. Böylece 
kitapların toplattırılmasında ya da hiç değilse kitaplar için dava açılmasında 
bilirkişinin rolü büyük olmaktadır. Bilirkişi, müstehcenlik konusunda, 
sorunu yalnız hukuki açıdan ele alır, ama raporuna “edep” açısından 
aldığını yazar. Buna bir şey denemez. Hepimiz “edep”ten yanayız. Halkı 
kıyıcılığa, pornografik yayınların yanlış, sakıncalı görünümlerine karşı 
korumak gerekir. Ancak hiç bilmediği konularda karar vermesi bilirkişiyi 
zaman zaman bir “edep oyunu”na da götürüyor. Günümüzde on dört 
yaşındaki çocuğun, sokakta hatta televizyonda, evde, Erzurumlu Emrah'ın 
şiirinde görebileceğinden daha çok şey gördüğünü göz önünde tutmuyor 
bilirkişi. Yüz binlerce baskı yapan bir günlük gazetede basılmış görse suç 
sayamayacağı bir şiire, bir kitapta rastlayınca, o kitabın başlığında “erotik” 
sözcüğü var diye ve salt kendisine böyle bir görev verildi diye, suç 
atabiliyor. 


Erzurumlu Emrah'ta üsteleyişim şundan: Bir gün böylesi bilirkişilerin 
kutsal kitaplarda da müstehcenlik öğesi bulunabileceklerinden korkuyorum. 
Bana öyle geliyor ki yargıçların uyanıklığı olmasa Karacaoğlan yüzünden 
okul kitaplarının da başı derde girebilir. İyi ki güldesteyi hazırlayan arkadaş 
Yahya Kemal'in “Vuslat” şiirini almamış. Almış mı yoksa? 


Müstehcenlik konusunda seçilen bilirkişilerde bazı niteliklerin varlığına 
dikkat etmeli diyorum. Hukukçuların yanında yayınevi sahiplerine, 
yazarlara, ressamlara, delikanlılara, genç kızlara, taze dullara, şarkıcılara, 
ev kadınlarına da yer verilmeli “resmi” bilirkişi listesinde. Tek bir bilirkişi 
değil, türdeş olmayan bir bilirkişi kurulu olmalı. Altmış yaşına varmış 
kişilere ise bu konuda pek söz verilmemeli. Onların arasında da nesnel 
olabilecek kimseler vardır elbet. Vardır ya, sayıları azdır. 


31 Temmuz 1976 


Haber Kirlenmesi 


Yüzyılın ortaya koyduğu yeni durumlardan biri de reklam. Sözlüklerde 
reklam şöyle tanımlanıyor: Ticari amaçlarla halk üstünde psikolojik bir etki 
uyandırma sanatı. 1940'larda Gallup Enstitüsü'nün yaptığı geniş kapsamlı 
bir soruşturma sonucunda tüketicilerin reklamın iyi ve yararlı bir şey 
olduğu düşüncesinde oldukları öğrenilmişti. .196/'te yapılan bir 
soruşturmaya katılan tüketicilerin 90 44'ü reklamı düzmece ve çok 
abartılmış bilgiler taşıyor olmakla suçlamış, 90 18'i “saçma ve can sıkıcı” 
bulduğunu belirtmişti. Son yıllarda reklama karşı eleştiriler gittikçe artıyor. 
Bu eleştirilerin dayandığı gerçekleri özetleyelim. 


Önce ana bir soru: gerekli midir reklam? 


Ürünlerin niteliğinde bir düzelme, bir iyileşme olmasını sağlayabiliyor 
mu? 


Bir rekabetin açık belirtisi olduğuna göre fiyatların düşmesine bir katkısı 
var mı? 


Ürünlerin gerçek niteliklerinin bir imgesini yaratabiliyor mu? O nitelikleri 
yansıtıyor mu? 


Fazla reklam halkın zekâsını bir yerde aşağılamak anlamını da taşımıyor 
mu? Kitleyi koyun sürüsü gibi görmek değil midir bu? 


Toplumda yararsız, gereksiz tüketimin artmasına yol açmıyor mu? Bunu 
da kimi zaman saçma denebilecek bir itibar duygusu adına yapışıyor mu? 


Yayın organlarının kültür düzeyinin düşmesinde bir rolü olmuyor mu? 


Her alanda tekellerin kurulmasına ya da mevcut tekellerin güçlenmesine 
yaramıyor mu? 


Tüketicinin seçme duygusunun çok büyük bütçelerle desteklenen iki üç 
ürün arasında kalması, sıkışması sonucunu doğurmuyor mu? 


Bilgi vermeden, aydınlatmadan çok inandırma, hatta kandırma işlevi 
içinde değil mi? 


Fazla reklam (aynı ürünün fazla reklam edilmesi ya da değişik ürünlerin 
fazla reklam edilmesi) inandırıcılık yerine kuşkulu bir beğeni yaratmaya 
yönelik değil midir? Bu da tüketicinin beğenisinin belirsizleşmesi, hatta 
ölmesi anlamına gelmez mi? 


Reklamlarda çocuklara yapılan seslenmeler toplumsal açıdan zararlı 
sonuçlara yol açmıyor mu? Reklamın, çocuğun kişiliğiyle oynamaya hakkı 
var mıdır? 


Reklamlar basında gizli bir sansür etkisi de yaratmıyor mu? Le Monde 
1955'te Amerikan petrolü yerine daha ucuz ve ödeme kolaylığı olan Romen 
petrolü alınmasını öneren bir yazı yayımladığında, bundan üç gün sonra, 
olağanüstü olarak toplanan Socony Vacuum Yönetim Kurulu bu gazeteyle 
olan 1,5 milyon franklık anlaşmasını bozmamış mıydı? Reklam verirken 
“Bizdeki grevlerden söz etmeyeceksin!” diyen sanayicilerin sayısı az mı? 


Her reklam tipi kendine en elverişli gelen yayın organlarını seçmiyor mu? 
Sözgelimi Birleşik Devletler'de televizyonda daha çok besin maddeleri ve 
ev gereçlerinin, günlük gazetelerde daha çok ulaşım hizmetleri ile ilgili 
araçların (otomobil, araba lastiği, hava taşıtları), magazinlerde sigara, alkol 
gibi maddelerin reklamları yapılmıyor mu? 


Reklam kalabalığı gazetelerin, özellikle de dergilerin yazı oylumunu 
azaltmıyor mu? Okur birçok dergide reklam tepeleri arasında cılız bir dere 
gibi akan tek sütun üstüne dizilmiş yazıları sıkıntıyla izlemiyor mu? 


Gittikçe gelenekleşen yazı biçiminde, haber biçiminde reklamlar okur için 
daha yanıltıcı, daha yönetici bir tehlike yaratmıyor mu? Böylece toplumun 
aynaları gittikçe çarpıklaşmıyor mu? Bir haber kirlenmesi değil midir bu? 


Reklam, kaçınılmaz bir biçimde, yalan söylemek değil midir? La 
Fontaine'in tilkisinden beri böyle değil mi bu? 


Bütün bunlara karşı reklamın zorunlu olduğunu, iyi bir şey olduğunu ileri 
sürenler de az değil. Ama bunların alıcılardan çok satıcılar arasından 
çıktığını da belirtmek gerek. Sözgelimi sanayiciler arasında yapılan bir 
soruşturmada reklamın iyi olduğuna ilişkin karşılıkların oranı 90 96'yı 
bulmuş. 


6 Ağustos 1976 


Koza Yayınevi 


Koza Yayınevi'nin Türk Yazarları Dizisi'ni içinde bulunduğunuz yılın en 
güzel, en yararlı girişimlerinden biri olarak görüyorum. Kitaplar ortaya 
dökülüştükçe de bu gerçeğin daha çok ortaya çıkacağı kanısındayım. Niçin 
böyle görüyorum? Bu dizide yılda en az yirmi beş yerli yapıt yayımlanacak 
da ondan. Büyük mali olanaklara dayanmadığını sandığım bir yayınevi için 
büyük bir gözü peklik, büyük bir başarıdır bu. Ama asıl önemlisi, dizinin 
bütün türleri (deneme, şiir, roman, öykü, anı, inceleme, sanat tarihi) birden 
kapsaması. Sanırım, yayımlanan yapıt sayısı yüzü bulduğu zaman büyük 
sürprizler karşısında kalabiliriz: Ortaya yeni yazarlar çıkabilir. Bunun için, 
Koza'nın, diziyi oturttuktan sonra, her seferinde yeni bir yazara yer 
vermesi; bir elde beş kitap bastığına göre, bunların birini o dalda yeni 
görünen bir ada ayırması yetecek. Özellikle roman ve öykü türünde 
yayımlanmayı bekleyen çok yapıt var. Sözgelimi Vedat Üretürk şimdiye 
dek çevirileriyle, yazılarıyla tanınan bir arkadaş. Ama onun gerçekten güzel 
öykülerini, ilginç ve değişik bir romanını okudum. Daha çok eski dergilerde 
şiirlerini okuduğumuz Turgut Erim'in çekmecesinde çok güzel iki romanı 
var. Bunlar gibi daha birçok çalışma biliyorum. Diyeceğim, yeni 
kuşaklardan yazarların ortaya çıkışı gibi eski yazarların yeni türleri 
yoklayan çalışmaları da söz konusu. Koza Yayınevi, girişimini ayrıca bu iki 
koldan geliştirebilirse daha ilginç bir yapı kazanacak. 


Bu dizide bugüne dek görünen yazarlar şunlar: Nâzım Hikmet, Tarık 
Dursun K., Edip Cansever, Muzaffer Buyrukçu, Erman Şener, Sezer 
Tansuğ, Demir Özlü, Kemal Sülker. Yeni kitapların yanı sıra yeni baskılara 
da yer veriliyor. 


Yayın programına alınmış yapıtlardan kimisi de şunlar: “Türkiye 
Hikâyeleri” (Fahri Erdinç), “Sevda Şiirleri” (Edip Cansever), “Şu Bizim 
Tiyatromuz” (Yılmaz Gruda), “Şiirin İlkeleri” (Salâh Birsel), “Kıyı Kıyı 
Kent Kent” (Orhan Duru), “Zonguldak Kömür Havzasında İlk Grev” 
(Turgut Etingü), “Türk Sineması Sansür Dosyası” (Agâh Özgüç). 


Dizide giderek inceleme ve araştırmanın ağır basacağı düşünülebilir. 
Ancak yukarda da belirttiğim gibi roman ve öyküye ağırlık verilmesi 
yayınevine daha üretici bir nitelik kazandıracaktır. Bir de edebiyat 


denemelerine. Özellikle romanda “çift oylumlu” kitap basmaktan 
sakınmamalarını da yayınevi yöneticilerine (Tarık Dursun K. ve Mehmet 
Harmancı) öğütleyebiliriz. 


Koza'nın başka dizileri de var. Bunlardan Roman Dizisi'nde daha çok 
tüketim kitaplarına, çağdaş kitle romanlarına yönelindiği görülüyor. Güncel 
Kitaplar Dizisi'nde ise bilim-kurgu yapıtları, erotizm, seks üstüne kitaplar 
önde. Her iki dizi de bir best-seller arayışı içinde Güncel Kitaplar Dizisi 
gelişebilir. Yalnız Tarık Dursun K.'nın Milliyet Yayınları yöneticiliğinden 
kalma eski tavrını biraz değiştirmesi, yeni ufuklar araması gerekir. Roman 
Dizisi'nin ise bu durumuyla sağlıklı bir dizinin temel taşları olamayacağı 
kanısındayım. Türk Yazarları Dizisi'ni açarken yayıncıların bu eski diziyi 
de bir kez daha gözden geçirmeleri yararlı olacaktır. 


Sözü yine Türk Yazarları Dizisine getireceğim. Öyle görünüyor ki bu 
dizi gelişecek, bir süre sonra yayınevini ıralayan bir görünüm kazanacak. 
Bunun şimdiden de böyle olduğu söylenebilir. Koza daha çok bu dizisiyle 
kendinden söz ettiriyor, ilgi topluyor. 


Koza'ya tam oturmuş bir yayınevi gözüyle bakmıyorum daha. Arayış 
içinde. Yöneticilerinin, yayın dünyasını, kitap gerçeğini türlü yönleriyle 
kavramış kimseler olmaları bu arayış konusunda umutlar uyandırıyor 
kişide. 


Türk Yazarları Dizisi açılana dek Koza'nın siyasası, Milliyet, E, Altın 
Kitaplar gibi yayın kurumlarının izledikleri siyasaların kesişme yerlerinde 
duruyordu. Şimdi durum değişik. Koza, yaptığı olumlu çıkışla bütünüyle de 
yeni bir sürece geçebilir. 


Hadi! 


10 Ağustos 1976 


Sekizinci Sanat 


Resimli romanın adı iyiye çıkmamıştır: Bir şey öğretmez sayılır, her şeyi 
kolay ve ucuz yanından tuttuğu ileri sürülür, bayağı olduğu, daha çok 
çocukları eğlendirmeye yaradığı söylenir. “Kültür düşmanı”dır resimli 
roman, “afyon”dur. Yine de büyük kitlelerin bu “kültür düşmanı”na 
yöneldiği yadsınamaz bir gerçek. Sözgelimi Asterix dergisinin baskı sayısı 
1,5 milyon. Fransızların yüzde sekseni her sabah gazetelerini bunlara göz 
atarak okumaya başlıyor; Birleşik Devletler'de yüz milyonu aşkın bir insan 
kitlesi tutkuyla bunlara sarılıyor. Öbür ülkelerde de öyle olduğu kuşkusuz. 
Türkiye'den alalım. Türkiye'de de okuryazarların büyük bir bölüğü resimli 
romana yönelmiş değil mi? Vapurda, trende otobüste, yalnız gençler, 
çocuklar değil, kır saçlı, orta yaşı yola vurmaya hazırlanmış kadınlar, 
erkekler de görülüyor resimli roman okuyan. İster yadsıyalım, ister güzel 
sanatların yedincisi olan sinemadan sonra resimli romana da “sekizinci 
sanat” adını uygun görenlerin bu düşüncesini benimsememekte direnelim, 
resimli roman büyük bir olgudur günümüzde. 


Resimli romanların eski yaratıcıları genellikle özyetişimli (otodidakt) 
kimselerdi. Bugünse bunların yetişmiş, kimi zaman türlü yönlerden 
uzmanlaşmış sanatçılar oldukları görülüyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra resimli romanda meydana gelen değişimde okurun, yaratıcının, bir de 
birçok ülkede yayımlanan resimli roman dergilerinin (yani yayımcıların) 
rolü olmuştur. Bugün resimli roman deyince akla daha çok Tintin gibi, 
Asterix gibi çok yaygın örnekler geliyor. Ama bu uğraş alanının ayırıcı 
nitelikleri bu tür örneklerin ötesindedir. Bir öncü resimli romandan da söz 
edebiliriz bugün. Özellikle 1965'ten beri bu alanda değişen çok şey var. 


Yine de, bütünüyle ele alınırsa, geleneksel resimli romanın biçimiyle bu 
türün tanımını yapmak uygun olacaktır. Resimli romanlardaki başkişiler 
alabildiğine özgür ve güçlü kişilerdir: üstlerinde kendilerini ölümlülerden 
ayıran özel giysiler vardır (Tarzan'da panter derisi, Kızıl Maske'de bedene 
yapışık esnek giysi, maske); bekârdırlar; kadınlar onlar için cinsel 
nesnelerden ya da kimi zaman, sonsuz uzak nişanlılardan başka şey 
değillerdir. Çoğunun doğaüstü güçleri vardır (havada uçabilirler, görünmez 
olabilirler); sürekli bir iyi-kötü savaşı içindedirler. Bir Mandrake, bir 
Süpermen, bir Aslan Yürekli Prens iyilik ve adalet uğrunda kavgaya 


girmişlerdir. Kimlerle? Kötülerle (arsız gangsterler, casuslar, maymunsu 
adamlar). Böylece resimli romanlar ideolojik bir yönseme de 
kazanmaktadır. Eski destanlar bir de Superman'lerle yineleniyor belki de. 


Ancak son on yılda resimli romanlardaki eski halk romanları geleneğinin 
yer yer kırıldığına tanık oluyoruz. Bir kahramana dayanmayan resimli 
romanlar da var bugün. Öyküde kadının durumu da değişebiliyor. Eski 
resimli romanlarda kadın güç, hatta olanaksız bir duruma düşer, kahraman 
da gelir onu kurtarırdı. Şimdi Barbarella gibi kadın kahramanlara da 
rastlanıyor. Hatta öyküde erkekler ikincil kişiler olarak kalabiliyor. 
Crumb'daki gibi yapılarda Superman tipi ortadan kalkabiliyor. Amerikan 
resimli romanı savaştan önce düşsel bir görünümdeydi. Ancak savaştan 
sonra toplumun aynası olmaya başladı. Ayrıca bu ülkede resimli romanın 
büyük bir toplumsal işlevi de var. Kişiler serüvenlere atılırken güncel 
olayların içinde görünürler. Büyük gazetelerde çıkan bu tür yayınlar 
üstünde okurun da etkisi vardır: Her gün kutlama, yadsıma, öneri 
mektupları yağmaktadır gazete yöneticilerine. Böylece resimli roman, 
gerçekte yazarla okurun ortaklaşa yarattığı bir ürün olmaktadır. Sinemayla 
edebiyatın birleşimi olan bu sanatı belli bir gerçekçilik planına götürenler 
de, sanılacağı gibi büyük bir arayış içinde olan Fransızlar değil, Belçikalı 
sanatçılar olmuştur. 


Son yıllarda gelişen Türk resimli romanını da başka bir gün ele alacağım. 


12 Ağustos 1976 


LI 1975 (S.Ö) 

21 1959 (S.Ö) 

(31 1901 olması gerekiyor (S.Ö.) 

(41 1960 (S.Ö.) 

51 1976 (S.Ö) 

(6l Hüseyin Karakan'ın hazırladığı Dünya Şiiri (1957) (S.Ö.) 
Zİ "Eleştirmen" başlıklı yazıda 1976 (S.Ö.) 


Bl “Cemal Süreyya Övgüye Değer Şairleri Değerlendiriyor”, Milliyet 
Sanat Dergisi, 28 Mart 1975 (S.Ö.) 


2 Çastuşka: Rus halk edebiyatında ezgili bir şiir türü. Çevirmen Kayhan 
Yükseler'den aldığımız bilgiye göre bizdeki “koşma”ya benziyor ve 
“atışma” özellikleri de taşıyor (S.Ö.) 


(19) Seyit Kemal Karaalioğlu (S.Ö.) 
(Lİ “İkinci Uğraş” başlıklı yazı (S.Ö.) 


(12) Kitabın iki baskısında da böyle; doğrusu “tabl ü nakkare”, yani “davul 
dümbelek (gürültüsü|” olmalı (S.Ö.) 


(13) Bu kitapta s. 96'da (S.Ö.) 
14) Bu cümlede bir düşüklük var; kitabın iki baskısında da böyle (S.Ö.) 


(5) Toplu Yazılar de (YKY, 2000) “Şiir Üzerine Yazılar” bölümünde yer 
alan “Oktay Rifat'ın İlk Şiirleri” ve “Gerçeküstücülük ve Türk Edebiyatı” 
başlıklı yazılara da bakınız (S.Ö.) 


(16) «İlk İzlenim” başlıklı yazı (S.Ö.) 
(ZI Toplu Yazılar I (YKY, 2000), “Şapkam Dolu Çiçekle” bölümü (S.Ö.) 
(18) “İkinci Uğraş” başlıklı yazı (S.Ö.) 


(19) “İki Şey” başlıklı yazı (S.Ö.) 
120) Bu kitap Haziran 2005'te hâlâ yayımlanamamıştı (S.Ö.) 


Zİ Bu yazının gazetedeki yayımında Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'nun adı 
yazı boyunca yanlışlıkla Ah Kahve Vah Kahve biçiminde geçmiş, Cemal 
Süreya 10 Mart 1976 günü yazdığı (bu kitapta s. 369”da yer alan) “Varlık 
Dergisi” başlıklı yazıda bir düzelti notu yayımlamıştır. Elinizdeki basımda 
bu yanlışlık düzeltilmiştir (S.Ö.) 


122! Cemal Süreya, 1 Temmuz 1976 günü yazdığı (bu kitapta s. 428”de yer 
alan) “Türkçe Bilenin İşi Rast Gider” başlıklı yazıda, “Yolda” başlıklı 
yazısında “anlatım yönünden” sözcüklerinin eksik olduğunu belirtiyor. 
Elinizdeki basımda bu eksiklik giderilmiştir (S.Ö.) 


23) “Cinsellik” başlıklı yazı (S.Ö.) 
124 “Amma Masal Ha!” başlıklı üç yazı (S.Ö.) 
1251 “Tortu” başlıklı yazı (S.Ö.) 


28I Yazının bundan sonrası, 24 Mayıs 1980 tarihli Aydınlık'ta kimi küçük 
değişikliklerle yayımlanan “Şiir ve Baskı Sayısı” başlıklı yazının aynısıdır; 
söz konusu yazıyı Toplu Yazılar de (YKY, 2000) “Şiir Üzerine Yazılar” 
bölümünde bulabilirsiniz (S.Ö.) 


127) “Babam Ceyhun Boy Boyluyor” başlığını taşıyan bu yazıyı Toplu 
Yazılar Pde (YKY, 2000) “Şapkam Dolu Çiçekle” bölümünde bulabilirsiniz 
(S.Ö) 


28) Bu yazının “Okur, Anadolu'daki Okur” başlıklı ve daha geniş bir 
versiyonu Papirüs'ün Mart 1968 tarihli sayısında başyazı olarak 
yayımlanmıştır. Söz konusu yazıyı Papirüsten Başyazılar'da (Cem 
Yayınevi, 1992) bulabilirsiniz (S.Ö.) 


129| Cemal Süreya'nın hatırladığı gibi 1957'de değil 1959'da (Ocak 1959: 
Pazar Postası; Şubat 1959: Yeditepe) yayımlanan bu yazıyı Toplu Yazılar 
I'de (YKY, 2000) “Şiir Üzerine Yazılar” bölümünde bulabilirsiniz (S.Ö.) 


(39! Bu kitapta s. 243”te yer alan söz konusu yazıda, bu notun gerektirdiği 
düzelti yapılmıştır (S.Ö.) 


31) "Otobiyografiye Kapananlar" başlıklı yazıda (S.Ö.) 

(52İ Elimizdeki “Günübirlik” yazıları arasında bu başlığı taşıyan bir yazı 
bulamadık. Ancak, nerede ve ne zaman yayımlandığını bilemediğimiz bir 
yazı bu özellikleri taşıyor. Ertel'in mektubunun daha iyi anlaşılabilmesi 
için, söz konusu yazı bu yazının ardına eklenmiştir (S.Ö.) 


(33) Bu yazının çok küçük farklar içeren “Erkin Düşünce Ergin Sanat” 
başlıklı bir versiyonu Papirüs'ün Nisan 1970 tarihli sayısında başyazı 
olarak yayımlanmıştır. Söz konusu yazıyı Papirüsten Başyazılar'da (Cem 
Yayınevi, 1992) bulabilirsiniz (S.Ö.) 


(54) Bu kişi, Cemal Süreya'nın dostu şair Ercüment Uçarı'yı (1928-96) 
akla getiriyor. Bu tahmin doğruysa, sözü edilen futbol takımı da Beykoz 
olmalı (S.Ö.) 


51 Bu yazı “Dünya Basını” ortak başlıklı önceki iki yazının devamıdır 
(S.Ö.) 


(36) "İki Dergi" başlıklı yazıda (S.Ö.) 

(37İMazanne-i sü”: Kendisinden ancak kötülük beklenen kişi (S.Ö.) 

(58! Bu kitapta "Yolda"da yer alan yazıda bu eksiklik giderilmiştir (S.Ö.) 
(59) »Sanat Dergisi” başlıklı yazı (S.Ö.) 


